Все мы были маленькими. Кто-то – знайкой и тихоней, не доставляющим хлопот, а кто-то – непослушным сорванцом. Но многим детям присуще безмерное любопытство, неутолимая жажда приключений, вера в чудо и в краткий миг невообразимого восхитительного волшебства, когда ты совершаешь проказу. А что за тем забором или в подвале твоего дома? Как высоко взлетит тарзанка, как много брызг получается, когда бултыхаешься с разбегу в речку и как мягок и глубок тот стог сена, в который ты сейчас прыгнешь? У тебя нет времени на сомненья, ведь ещё так много несовершённых шалостей впереди. Не все они могут закончиться хорошо, но рядом верные друзья, а у кого-то братья или сёстры, которые выручат, прикроют и ничего-ничего не скажут взрослым.

Китти и Ларри – деревенские сорванцы, брат и его милая младшая сестрёнка. Китти повезло с Ларри, однажды он спас ей жизнь. На волоске от ужасной трагедии, отчаянно хватаясь за лестницу, она верила. Её охватил такой страх, что не было сил открыть глаза, но Китти верила. И Ларри не подвёл. Не мог подвести, ведь он – любящий старший брат, самый надёжный на всём белом свете.

Годы проходят, у каждого своя жизнь, и складывается она по-разному. У кого-то удачно, а у иных из рук вон плохо. Но детские счастливые воспоминания – они самые яркие и остаются с нами навсегда, как и тогдашние искренние привязанности. Неважно, как сложится твоя судьба, но тот самый миг, когда ты верила, без всяких на то оснований, а просто потому, что так велело сердце, то счастливое мгновенье, когда надежды оправдались, навсегда останется в памяти и в душе, как спасательный круг, как стог сена, который каждый раз оказывается там, куда ты падаешь. К несчастью, амбиции и чрезмерная целеустремлённость, диктуемая собственным эгоизмом, отдаляют нас даже от самых родных и близких людей. Мы спешим, торопимся жить, бежим за временем, но и за хвост его не можем ухватить. У нас нет даже пары лишних минут сообщить свой новый адрес, чтобы письма долго не плутали по почтовым отделениям. Этот крошечный сэкономленный отрезок времени почти ничто для тебя, но кому-то он может стоить жизни.

Мальчишкой Ларри был тем самым стогом сена для своей младшей сестрёнки с яркими голубыми глазами и задорными золотистыми косичками. А повзрослев и погрязнув в собственных заботах, стал последней перекладиной для сломленной и одинокой женщины. Той самой, которая верила, что в трудной ситуации её старший брат обязательно окажется рядом, чтобы помочь и спасти, той самой, что устала ждать.

Рассказ-переписка, только составлен он из писем лишь с одной стороны, с планеты Аурига-2. Таинственный инопланетянин и человек, которые пытаются узнать что-нибудь друг о друге. Интеллигентная эпистолярная беседа. Казалось бы, что может быть проще и безопасней? Да всё, что угодно, если ты пишешь представителю радиоактивной расы, отбывающему длительный срок за преступление и скучающему в своей камере.

Любопытное построение повествования нисколько не мешает восприятию событий рассказа, содержание писем второго действующего лица запросто угадывается по ходу. Хотя этих самых событий тут – раз, два и обчёлся, что неудивительно, рассказ то совсем небольшой. Но размер в этом случае не имеет значения. Важен посыл: если хочешь кого-то надуть, то не будь слишком самоуверенным, сохраняй бдительность и убедись, что не надуют тебя. Иногда твоя жертва может оказаться совсем не такой, какой ты её представлял, обдумывая свой хитрый план. Этот рассказ – отличный пример тому, что всё не то, чем кажется. Хорошая и поучительная история, рассказанная просто и со вкусом.

Рассказ о том, как обычный парень обнаружил, что внезапно случился апокалипсис, и что было потом. Туманное утро пятницы. Пятницы? Нет, нет, конечно же, субботы. Тихо и спокойно после жуткой ночной грозы. Но слишком тихо, как будто все умерли. Умерли? Да, да, конечно умерли. Очередной ночной кошмар стал явью.

Недоумение, шок, отчаяние, бессилие и, наконец, покорное ожидание конца, прерванное телефонным звонком. Надежда, помехи на линии, обрыв. Выйти на улицу и найти только смерть. Но новый телефонный звонок заставляет тебя держаться на ногах, ожидать чуда. Лишь бы кто-то остался в живых, хоть кто-нибудь. Но всё же иногда стоит бояться своих желаний, не все они сбываются именно так, как мы того хотим.

Повествование разгоняется, бежит, чтобы вновь вернуться к началу. Здесь есть нерв, напряжённость. Рассказ интригует, но не настолько, чтобы не предугадать, что же ждёт нашего героя. Хотя окончание истории Брэда это ещё не совсем финал. Автор делает финт ушами и добавляет ещё одну сцену. Последний кусочек, мостик, ведущий к линии старта, но стремящийся рухнуть в пропасть.

Рассказ весьма симпатичный, увлекательный, но совсем не страшный и несколько прямолинейный. Хотя эта прямолинейность и некоторая предсказуемость окупаются завершающим сюжетным разворотом и умением автора удерживать внимание читателя.

Они сотрудничают уже долгое время — люди и шимпы. Миллионы лет человеческие существа и искусственный интеллект не могут примириться друг с другом, но всё же сосуществуют рядом, чтобы стройка продолжалась и путь сквозь вселенную не заканчивался никогда. Из года в год одно и то же: сон, стройка, врата и снова по кругу. Корабли и их экипажи летят не в силах ни остановиться, ни даже замедлить свой ход, отрезанные от всех и всего. С ними давно никто не говорил до того дня, когда был получен странный сигнал. От чего-то? От кого-то? Понадобится время, чтобы выяснить.

О, это настороженное любопытство, потом бесчувственное ожидание во сне и наконец, ответ. А вместе с ответом приходит восторг, который может ввести в заблуждение, но тебе всё равно, ведь ты встретил разумное существо – мыслящую сферу Дайсона. Огромное, прекрасное и величественное, не то что эти проклятые шимпы или твой отпрыск с синдромом саванта. Наконец-то, впервые за длительное время и бесчисленное количество строек, что-то новое и волнующее появилось в твоей жизни. Но безопасно ли это? И стоит ли забывать о своих попутчиках? Они тоже требуют внимания, пока ты бодрствуешь, они не дают расслабляться.

Это захватывающее путешествие. По большому счёту, оно уже бессмысленно: строить для потомков, которые даже отдалённо тебя не напоминают, не интересуются тобой, а просто пользуются плодами твоего труда, паразитируют. Но ты не можешь остановиться, даже если захочешь, потому что жажда жизни, любой жизни, сильнее твоей усталости и отчаяния. И даже такое блеклое существование может быть раскрашено неожиданностями и новыми уроками. Главное, вовремя заметить это и не отвернуться.

Научная фантастика? Безусловно. Бесчувственная? Нет. Поэтичная? Да! Это отличный рассказ, с гладким повествованием. В меру загружен наукой и чувствами, психологией и философией. Сытное, толково приправленное и красиво поданное блюдо.

Чёрная звезда отобрала Землю у Солнца и утащила её за собой, прочь от Солнечной системы. Катаклизмы были неизбежны, планета замёрзла вместе с атмосферой. Человечество оказалось не готово к катастрофе, поэтому выжили немногие.

Казалось бы, повествование обещает быть страшным и тревожным, но это совсем не так. История вышла очень доброй и чуть-чуть взволнованной. Рассказ кажется немного наивным, но так и должно быть, ведь мы узнаём о всех событиях со слов мальчишки. Он выходит из Гнезда за замёрзшим кислородом, поддерживает огонь и слушает истории о прошлом Земли. Он никогда не видел солнца, цветов, животных и людей. Он родился в этом холодном мире. Но тихие и уютные посиделки у камина, воспоминания, надежды и воля к жизни — вот что помогает его семье быть счастливой и не падать духом. И однажды произойдёт чудо.

Научная составляющая рассказа не выдерживает никакой критики. Фантастическое допущение чересчур фантастично. Но такая неправдоподобность не вредит атмосфере произведения. Она очень домашняя и трепетная. Гнездо напомнило мне о шалашах, которые мы с ребятами сооружали во дворе. Внутри нас ждал огромный (независимо от размеров убежища) и интересный мир, несмотря на то, что происходило снаружи. Так и здесь, мальчишка знает, что там, за пределами Гнезда, целая планета, на которой, возможно, живёт кто-то ещё. Но пока, его семья — это его мир, не очень большой, но любимый, ради него стоит бороться с суровыми условиями, побеждать и радоваться каждому новому дню.

Кто точно знает, что ждёт нас ночью в лесу, о котором из поколения в поколение передаются жуткие легенды? Наверное, мало кто. Ведь ни один местный житель (а приезжих там и нет почти) не осмелится пойти туда после наступления темноты. Во всяком случае, по доброй воле. Только роковое стечение обстоятельств может способствовать раскрытию правды. И эта правда будет преследовать нашедшего её. Пока не настигнет и не погубит.

Это история, записанная мальчиком двенадцати лет. История об ужасах, о неизведанном, о монстрах из ночных кошмаров. Или всё это было наяву? История, оборванная за секунды до развязки. Развязки, о которой мы не можем прочитать, но о которой догадываемся.

Рассказ холодный, атмосферный и напряжённый, как тихий осенний вечер за мгновение до начала грозы. Рассказ, который держит вас в тисках, не отпускает, не даёт убежать. Но и бежать то некуда. Мы всего лишь ходим по кругу и возвращаемся туда, где всё началось.

Рассказ апокалиптичен и сух, а мысль автора формируется медленно, но верно, на протяжении всего повествования. Мораль сего произведения вполне очевидна. Можно обладать талантом, но защищать своих товарищей/друзей не щадя живота своего, не вспоминая о положенных тебе привилегиях. А можно быть посредственностью и трусом, способным юлить, предавать, мимикрировать и, соответственно, выживать в экстремальных условиях, и быть ничем не лучше своих обидчиков.

К сожалению, исполнение подкачало. Во время чтения рассказ вызывал только недоумение. Обилие разговоров, никаких имён, сплошная пустыня, жизнь постоянно в опасности, и тут – дом. Он не развалился, даже рояль внутри всё ещё цел. И нет крысиных следов. Крысы – главная угроза жизни. Я, конечно, всё понимаю. Но крысы? Размером не больше обычных, да ещё и с автоматами в, гм, руках? В рассказе есть строчка: «Интересно всё-таки, мутанты это или пришельцы?», значит, можно было увеличить зверушек. Для обличения определённых человеческих пороков и сравнения людей с этими грызунами размер, безусловно, не важен, но в данном случае получается какой-то сюр, не лучшего качества при этом.

В общем, посыл хорош, но исполнение не пришлось мне по душе, только вызвало чувство гадливости и ощущение нелепости происходящего.