⊰ Ханно ⊱

Миллион лет (хотя сюжет охватывает только первые тысячелетия), Ханно — вечно молодой финикийский моряк ищет, куда бы пристроить свой… челн. Причем делает это (как и остальные персонажи) настолько однообразно и пресно, что даже от одного чтения его бесконечных любовных похождений можно заработать импотенцию. А ему нормально, как-то и не надоедает, и даже на извращения всякие не тянет.

Вечная жизнь других мутантов так же вертится вокруг гениталий.

⊰ Алият ⊱

Старейшая из женщин, как ушла в проституцию в VII веке, так и продолжала этим заниматься вплоть до XX века. Не то чтобы ей это занятие так уж нравилось, или, благодаря огромному жизненному опыту она достигала какого-то экстраординарного профессионального успеха, как Жаклин из «Странного Джона». Просто ничего лучше придумать не получилось, и ничего больше делать не умела. Так и прожила все свои десятки жизней с раздвинутыми ногами, то всплывая до владения собственным борделем, то падая на самое дно общества, отвлекаясь разве что на довольно бестолковые подлости.

Что бы вы сделали, когда, после столетий одиночества, скрываясь в толпе краткоживущих, вы узнали, что есть еще как минимум один подобный вам? Мало того, он проявляет исключительное дружелюбие и готов оказать любую возможную поддержку. Варианты могут быть разными, но эта «умная и осторожная куртизанка», как ее окрестили в одном из отзывов, выбрала самый неожиданный. А именно: изобразила радостное согласие на все предложения, а за спиной заплатила каким-то криворуким бандитам, чтобы те его ограбили. Не то чтобы ей так уж были нужны эти богатства — она и так самая дорогая куртизанка Константинополя. Просто вот таким удивительным образом проявляются ее ум и осторожность — в способности совершенно на ровном месте превращать друзей во врагов.

Впрочем, относительно парадоксальных решений, Ханно и сам не ушел далеко. Договорившись с Алият тайно покинуть Константинополь, умудренный невообразимым опытом древний коммерсант продает все (!) свое имущество и отдает целое состояние на хранение незнакомому торговцу с дурной репутацией. Таким образом, после предательства Алият, Ханно остается едва ли не без гроша в кармане. Великолепный план. Надежный, как швейцарские часы. А ведь это самый древний, опытный и умный из компании мутантов.

⊰ Свобода Володаровна и Асагао ⊱

Прочие женщины, осознав свою бессмертную природу, отправились в тысячелетний рейп-тур. Идея завести телохранителей, чтобы не путешествовать по суровому средневековью в одиночку, даже не рассматривается — как иначе потом жаловаться на тяжёлую женскую долю? Да и разве сможет читатель сопереживать женщине, которой не пришлось пережить длинный ряд изнасилований?

⊰ Ду Шань ⊱

Завел себе целую деревню, которую сотни лет оплодотворял. Занимался этим так самозабвенно, что даже и не думал делать что-то еще. Обучиться грамоте, например. И так до тех пор, пока его челн не нашел наконец постоянную гавань в лоне внезапно обретенной бессмертной подруги.

⊰ Патульсий ⊱

И только Патульсия из Древнего Рима, похоже, полностью удовлетворяла работа мелким клерком на протяжении двух тысяч лет. Как не трудно заметить, уровень психологизма и достоверности характеров в этом романе достигает немыслимых высот. И что характерно, на все эти тысячелетия автору хватило пары абзацев, а полноценным участником сюжета данный персонаж становится только когда начинает вести активную половую жизнь.

_ _ _

Уже не в первый раз замечаю за писателями с именем Пол какую-то неоправданную фиксацию на половых контактах. То у Фредерика Пола легкодоступный секс почему-то на веки вечные останавливает всю научную работу в галактике, то Пол Андерсон пол книги нудно расписывает кто, когда, где и с кем. При этом другая половина ещё менее достойна упоминания и запоминания.

В итоге, сюжет — безбрежное унылище на миллион символов, нескончаемое и бессмысленное плавание в пенистом море слов. Картонные персонажи запоминаются разве что регулярными приступами идиотизма. Сама идея, пусть и совершенно неоригинальная, действительно интересна, но абсолютно вторичная и поверхностная реализация, да ещё и растянутая на 600 страниц, сводит на нет все достоинства.

Первый, самый короткий и одновременно самый трудночитаемый роман Стивена Кинга.

Да, тут есть характерные для Кинга психологизм и остросоциальность. А при таком обилии символизма и ярких визуальных образов, экранизация должна получиться отменной. Сама идея одновременно доведённого до крайности скулшутинга и доведённого до нервного срыва супергероя (а Кэрри вполне могла бы им стать) весьма интересна и достойна куда лучшего финала с последующим продолжением сюжета и развитием персонажа. Понравилась также идея рассказать о школьной травле посредством демонстрации травли информационной по отношению к выжившим и повзрослевшим участникам событий, перекликаясь со словами одного из главных героев:

« – Но ведь почти никто так и не осознает, что действительно делает кому-то больно. Люди не становятся лучше – только умнее. Они не перестают отрывать мухам крылышки, а лишь придумывают себе гораздо более убедительные оправдания. Многие говорят, что им жаль Кэрри Уайт – в основном девчонки, и это уже совсем смешно, – но никто из них не понимает, каково это – быть на ее месте каждый день, каждую секунду. Да им в общем-то и наплевать.»

И всё же, несмотря на все свои достоинства, дочитать роман удалось лишь с перерывами на другие книги и борясь с непрестанным желанием бросить. Просто потому что весь сюжет легко умещается едва ли не в одном абзаце. Сюжет, финал которого очевиден с самого начала и не предполагает какой-либо интриги. Все остальные 200 страниц — просто размазывание малозначительных и малоприятных подробностей, читать о которых тяжело и неинтересно. Да, довели многолетним давлением человека до помешательства и срыва. Да, такое бывает. Даже без всякой фантастики. Зачем и о чём здесь читать? Какие именно оскорбления и унижения её довели? Так суть здесь именно в постоянном, всестороннем давлении, детали которого не играют ключевой роли. Их можно заменить на любые другие, и результат останется тем же.

В рамках пропаганды семейных ценностей, данный рассказ, вне всяких сомнений, несравнимо лучше какого-нибудь «Бумажного зверинца» Кена Лю.

Но сам «Мой сын — физик» от этого не становится менее примитивным, наивным и слащавым.

Впрочем, от заказного рассказа для рекламной кампании завода электроники особого качества ждать и не приходится.

С одной стороны, это лучшее произведение в духе «Замка» Кафки, что я читал. А Кафку я люблю (особенно грефневую). Вот только уже в силу своей вторичности, ценность «Моста» куда ниже и так сильно не впечатляет. Хотя некоторые образы довольно красивы и надолго запомнятся.

Центральная тема романа — отношения главного героя с «его» «девушкой» (женщиной? общественной недоженой?), ничего кроме отвращения не вызывает. Лучше уж всю жизнь провести в одиночестве чем такое.

Научная фантастика на грани бреда.

Сюжет прост и рушится при любой попытке вникнуть в детали. Пара товарищей, вооружившись собственноручно изобретённым хроноскопом сначала снимают невероятно успешные исторические фильмы. А когда внимание публики привлечено, показывают документально-политический фильм-разоблачение.

* * *

По-детски наивные представления автора о войне, исторической правде, пропаганде, психологии и политике вызывают разве что смех. Большинство рассуждений представлены на уровне «с помощью скрытой съёмки покажем людям, что разжигатели войны на самом деле плохие, и войн больше не будет».

* * *

А уж что творится в рассказе относительно технической части…

Хроноскоп версии Шерреда — это собранное на коленке едва ли не из металлолома устройство с десятком рычажков и проектором. И вот с помощью этих рычажков персонажи умудряются за считаные минуты найти любое нужное историческое событие или личность. И не просто найти нужное место и время, но без особых проблем собрать огромное количество подходящего материала для полноценного кинофильма, снять это с нужного ракурса и так, чтобы результат был краше съёмок с актёрами. И всё это делают два дилетанта, далёких от киноискусства! Такое впечатление, автор даже не пытался представить себя на месте оператора хроноскопа. Для понимания того, что отсутствие по сюжету денег на профессиональную плёнку — далеко не главная проблема такой работы, вовсе не нужно быть жителем XXI века или режиссёром.

Стоит отметить, что Айзеку Азимову удалось куда более точно и подробно раскрыть идею хроноскопа в повести «Мёртвое прошлое». Причём как с точки зрения технических аспектов, так и в социально-психологическом контексте.

А о трудностях съёмки кино с помощью машины времени подробно рассказал Гарри Гаррисон в своей «Фантастической саге». Как нетрудно догадаться, даже имея опыт, команду профессионалов, высококачественное оборудование и возможность напрямую взаимодействовать с историческими личностями, а также влиять на события, создать что-то удобоваримое оказывается совсем не просто.

* * *

Хотя бы сгладить углы и приглушить фонтанирующий моральный пафос мог бы юмор. Но его здесь нет, если не считать таковым бесконечные попойки, которые служат едва ли не главным двигателем сюжета.

* * *

Конечно, на самом общем уровне — антивоенном и гуманистическом — с автором ещё можно согласиться. Война — это плохо и всё такое. Хотя ещё можно поспорить что хуже — полное отсутствие всякой приватности в любом месте и любое время для каждого человека благодаря хроноскопу или небольшой риск погибнуть в ходе очередной войны. Но как же это всё плохо реализовано!

В какой-то момент я даже начал думать, что наткнулся на творческую работу какого-то школьника, не обременённого жизненным опытом и специальными знаниями, но точно знающего, как правильно жить и готового с криками «How dare you?!» изобличать грехи современного миропорядка. Возможно, это сочинение даже заняло первое место на каком-нибудь конкурсе юных талантов…

Но знаменитая на весь мир повесть с десятками переизданий и морем восторженных отзывов? Серьёзно? Я уже привык, что для антивоенного высказывания критерии оценки куда мягче, чем для остальной литературы, но не настолько же?

Последняя книга цикла «Хичи» вышла довольно скучной и бессмысленной. Все интересные события в галактике уже произошли. Остаётся лишь читать, как один неинтересный персонаж месяцами только и делает, что наблюдает за развитием эмбриона внутри другого неинтересного персонажа. Или как богатая старушка десятки страниц лениво размышляет о морали, кого бы ещё оттрахать и как потратить ещё (не)много денег. Или как ИИ-повар раз за разом обслуживает тысячи голодных клиентов (очень быстро и просто — раз, и готово; по сути, всё сводится к многократному перечислению десятков приготовленных блюд).

Хоть как-то разбавляют это унылое болото разве что проделки окончательно выжившего из ума Вэна, да и те выглядят интересно лишь на контрасте с остальным текстом.

⠀

Ещё хуже финал финала, куда Фредерик Пол зачем-то решил вставить совершенно неуместную и противоречащую своим же идеям мораль.

Крепкий, добротный научно-фантастический рассказ, интересный главным образом своим статусом первой публикации Айзека Азимова. В остальном он вряд ли чем-то сможет удивить читателя.

⠀

А вот что действительно удивляет, так это парадоксально-критический отзыв, точнее собрание абсолютно безосновательных претензий, которые, тем не менее, посчитали полезными уже не менее 14 пользователей. Человек, вероятно, не до конца понимает, как работает та же теплопередача в условиях вакуума, но уверенно и крайне язвительно обвиняет автора в «перенасыщении техническими ошибками».

1. «Количество воды завышено примерно в 37 раз»?

30×30×30 футов — это ошибка переводчика, а не автора, так как и на английском, и в переводе Волковой, размеры ёмкости обозначены как абсолютно корректные для такого количества воды 100×100×100 футов.

2. «Автор (без пяти минут «бакалавр биохимических наук») не знает разницы между просто нулём и нулём абсолютным. Редактор, разрешивший публикацию, видимо, тоже был не в курсе.»

Не в курсе здесь именно критик. В космосе нет абсолютного нуля. Там вообще нет температуры в привычном понимании этого слова. Конечно, в итоге вода всё равно замёрзнет, но далеко не моментально. А сначала она именно что перейдёт в газообразное состояние. Более того, эксперименты с использованием воды в качестве топлива уже проводились в космосе и вполне успешно.

3. Что значит «без труднейшего расчёта невозможно» сдвинуть осколок в нужном направлении? Конечно возможно. Иначе и труднорассчитывать было бы нечего. Здесь в худшем случае можно говорить о маловероятности успешного исхода. Да и то можно поспорить насколько эта вероятность действительно мала учитывая условия. Тем более что никакого другого выбора и не оставалось.

4. Чем критику не понравились прочные двери на космическом корабле — совершенно непонятно. Вряд ли это обычные для Земли прямоугольники трухлявого дерева. Тем более, что их конструкцию автор описывает довольно подробно: сохраняющие герметичность люки со сложным рычаговым механизмом открытия и даже специальным индикатором состояния шлюза.

5. «Это значит, что конструкция корабля предусматривает возможность катастрофы подобной той, которая имеет место в рассказе.»

Конечно предусматривает. Наличие систем изоляции от потерявшей герметичность секции — неотъемлемый и абсолютно логичный атрибут практически каждого космического корабля в научной фантастике.

6. Как можно оказаться в своей каюте, сидя во время кораблекрушения в столовой?

В исходном тексте «Годовщины» Азимова, как и в переводе Степанова, Мур был в столовой «за последним обедом, ПЕРЕД тем как ударил камень». А вовсе не в момент катастрофы. Жаль, что из всех переводов человеку неизменно попадаются худшие, но всё же не стоит в этом обвинять автора.

⠀

Это ж надо, «Затерянные у Весты», один из самых твёрдых образцов твёрдой научной фантастики, объявить худшим во всей фантастике в части научно-технического обоснования. Да ещё и не приведя ни одного (!) примера настоящей ошибки.

Последняя из Записок юного врача.

Сюжет, атмосфера и персонажи повести, особенно её первой половины, неожиданно сильно напомнили Лавкрафта, главным образом «Тварь на пороге». Даже зная, что «Записки юного врача» — это ни разу не фантастика, а голый реализм, но читая про неадекватное письмо из далёкого захолустья, с призывом о помощи от старого друга, про загадочное самоубийство, про дневник, написанный постепенно меняющимся почерком, про женщину с тёмной душой, что сводит людей в могилу, всё равно подспудно ожидал появления противоестественных порождений древних богов и тёмных ритуалов.

Вторая половина — это мастерское описание ощущений и постепенного распада личности под влиянием наркотиков, в первую очередь морфия. Особую ценность придаёт автобиографичность текста, написанного человеком, который сам через всё это прошёл.

Пророческий рассказ, актуальность которого за полтора века только выросла.

Стимпанк на грани киберпанка задолго до рождения Уильяма Гибсона.

Ну и просто пара страниц добротной сатиры.

Эталонный образец микрорассказа.

Интригующее повествование, неожиданный финал, пища для размышлений о прошлом и будущем человечества, юмор, антивоенное высказывание без высокомерного морализаторства — и всё это на одной странице текста.

Нелепица какая-то, да и только.

Карикатурный психопат с поведением агрессивного ребёнка дорвался до убойных игрушек и с ослиным упрямством захотел их все немедленно перепробовать. Пистолетики, солдатики — вариант терракотовой армии, ну и само абсолютное оружие под стать —

Причём совершенно непонятно зачем марсианам оставлять этакий подарочек. Очередной «гуманистический» рассказ-предупреждение от мастера «интеллектуальной» фантастики с «мощным антивоенным посылом», ради которого можно и логикой пренебречь? Так в этом ключе рассказ тоже не работает. С тем же успехом ящик Пандоры могли бы случайно открыть и куда более адекватные люди или даже инопланетные существа, ничуть не похожие на отвратительное для Шекли человечество.

В итоге для поучительной драмы получилось слишком нелепо, а для юмористической фантастики — не смешно.

Не понимаю, почему этот неказистый во всех отношениях рассказ стал едва ли не главным произведением Роберта Шекли (по крайней мере на этом сайте), когда есть много похожих, но куда лучшего качества. На тему абсолютного оружия (угрозы) — «Пиявка» того же Шекли, на Марсе — «Тот, кто ждёт» Брэдбери, антивоенное предупреждение — рассказы Брэдбери о последствиях ядерной войны несравнимо правдоподобнее и эмоционально сильнее.

Гениальная, наполненная тончайшим символизмом и глубочайшей философией притча о человеке, страдающем топографическим кретинизмом. Ах сколько раз я сам блуждал по таким незнакомым знакомым улицам в поисках нужной двери, пока наконец в кармане не поселился смартфон с онлайн-навигатором…

А если серьёзно, ничего скучнее у Герберта Уэллса я ещё не читал. Ничего не понятно, да и не слишком интересно. То ли есть дверь в иной мир, то ли нет её. То ли хочет Лайонел Уоллес туда попасть, то ли нет, раз всё время оставляет позади. Если дверь действительно существует — непонятно почему только Уоллесу она доступна и почему его оттуда в первый раз изгнали. И вообще у нас тут рассказ про эмоции, а не про фантастику.

Учитывая финал

➕ Интересные идеи в основе романа: город, внезапно накрытый таинственным куполом и поля цветов как вариант инопланетного разума.

⠀

➖ 300 страниц блёклого, незапоминающегося текста.

➖ Роман не столько про взаимодействие или противостояние людей и пришельцев, сколько про диванную философию и душевные метания обыкновенного неудачника, которому случайно выпала решающая роль в контакте. Размышления эти не поражают ни глубиной, ни оригинальностью, но кому-то, наверное, всё же будут интересны.

➖ Нелепый, невероятно наивный и пафосный финал.

⠀

У Кинга получилось описать ту же идею не то чтобы лучше, но куда интереснее, красочнее и естественнее.

Бездушная, топорная, шаблонная слёзовыжималка. Больше похожа не на художественное произведение, а на агитку для пропаганды семейных ценностей, в которой автор словно берёт читателя за грудки и орёт ему в лицо «люби мать, твою мать!».

Представляет собой тоскливые воспоминания сына о скоропостижно скончавшейся матери, которую тот при жизни совершенно не ценил. Да и после смерти тоже. И только по прочтении случайно найденного письма Джек понимает, что ей, оказывается, было неприятно такое отношение.

* * *

Развитие персонажа больше похоже на какое-то механическое переключение режимов:

До 10 лет мать с сыном связывали вполне себе хорошие отношения, общий язык, созданные ею уникальные живые игрушки, вероятно множество совместных впечатлений и воспоминаний… Но стоило пройти всего две недели в новой школе где китайцев почему-то особенно не любят и ЩЁЛК! — любовь превращается в лютую ненависть. Вот так просто, быстро, без каких-либо сомнений со стороны сына и поводов со стороны матери.

Потом много лет презрения и отвращения, но стоило прочесть посмертное письмо-пожалейку, ЩЁЛК! — и вот Джек уже переключился в режим «безмерное сожаление и раскаяние».

А чтобы читатель тоже не остался равнодушным, Кен Лю напихал в это письмо все горести и беды какие только смог придумать:

Голодное детство, когда приходилось есть землю. Потом ужасы Культурной революции. Убийство и самоубийство родителей. Рабство, работа за избиения и немного еды. Угроза изнасилования. Выйдя замуж за первого попавшегося американца, не смогла вписаться в новое общество. Сын, её единственная радость и тот ни за что ни про что возненавидел. Ну и мучительная смерть в 40 лет.

Вот так вот. Коротко, напористо, едва ли не в виде перечисления. Выжимаем платочки. Не смогла добиться любви и уважения при жизни, так хоть после смерти отомстила, постаравшись внушить сыну вечные муки совести.

* * *

Семейный конфликт показан крайне неправдоподобно. Чтобы читатель точно не перепутал кого надо жалеть, автор выкрутил контраст до максимума. На ругань и крики неблагодарного ̶у̶б̶л̶ю̶д̶к̶а̶ ̶ ребёнка дистиллированная няшечка-лапочка отвечает исключительно в таком духе:

«— Когда я говорю «любовь», я чувствую вот здесь вот. — Она показала на губы. — Но когда я говорю «ай», я чувствую вот тут. — И она положила руку на сердце.»

Дисней какой-то. Плохие отношения с родителями обычно (никогда?) не бывают настолько односторонними и немотивированными. Я бы ещё понял, если бы повествование шло от лица самой матери, благо наше сознание склонно идеализировать своё поведение и корректировать воспоминания (см. «Истина факта, истина чувства» Теда Чана). Я бы понял, если бы сын прощал былые обиды и переоценивал собственное поведение в свете нового опыта. Это бы вряд ли сделало рассказ интереснее, но, по крайней мере реалистичнее. Я бы понял, будь она не родной матерью или присутствовали ещё хоть какие-то точки напряжения. Но в текущем виде ситуация выглядит максимально противоестественно.

* * *

Что характерно, в отличие от других персонажей, у родителей нет имён — они зовутся не иначе как “Мама” (56 раз за 14 страниц) и “Папа” (26 раз). Видимо чтобы читателю проще было провести параллели с собственными и усилить эмоциональное давление.

* * *

Особенно много внимания уделено проблеме языкового барьера. Во многом именно незнание английского языка послужило причиной оторванности от остального общества и сына. В Гонконге малолетняя Мама хотела изучить английский, но ей запрещали. Но и за все годы в Америке почему-то так и не освоила язык. Чем она вообще занималась 15 лет? Не вылезала из спальни и кухни? Судя по письму именно так:

«

Я была одинока в Коннектикуте. Твой папа был очень добр и ласков ко мне, и я очень благодарна ему за это. Но никто не понимал меня, и я не понимала ничего.

...

Но родился ты!

...

Теперь у меня был кто-то, с кем я могла разговаривать.

»

А действительно. Зачем учить язык, если собеседника можно попросту родить? Мне одному кажется такой подход как минимум странным?

* * *

Кен Лю удивительно похож на другого китайско-американского писателя — Теда Чана. Но если у Теда Чана тяжеловесный язык и шаблонные семейно-бытовые сюжеты смешаны с по-настоящему глубокой научной фантастикой, то Кен Лю ничего подобного предложить не может (по крайней мере не в данном рассказе). Единственное, что должно выделять эту историю от мириадов подобных и лучших — элемент магического реализма в виде оживления оригами. Очень странный элемент, который ну никак не клеится и не складывается. Что это?

Детское воображение? Шизофрения с галлюцинациями? Не похоже, судя по письму матери это вполне себе действенная и применимая в быту магия.

Настоящая магия, игрушки действительно двигаются? Не похоже, никто кроме сына и матери это не замечает.

Какая-то невероятно глубокая метафора, ради которой можно пожертвовать логичностью и адекватностью сюжета?

Больше похоже на пример неумелого внедрения магического реализма, превращая и без того слабое произведение в откровенный, невразумительный бред.

Интересная тема борьбы ангела и демона за души смертных. Но реализация так себе.

Значительную часть текста занимают малопонятные и малоинтересные перечисления у кого какие карты.

Поведение самой “чертовки” настолько бессвязно и противоречиво, что производит впечатление скорее не

Ну и типично женское “вам не понять” в ответ на закономерное недоумение не тянет на “великолепный финал”. Она бы ещё “мне вас жаль” добавила, для полноты образа.

Я бы прочёл этот рассказ скорее как юмористическую фантастику, не опошляя низведением до очередной морально-философской притчи о “слепом обществе, притесняющем нитаких”. Одна цитата чего стоит:

«Прошло четыре дня, и пятый застал короля слепых все еще скрывающимся среди своих подданных в обличье неуклюжего, никчемного чужака»

Выйди рассказ сейчас, а не сто лет назад, его вполне можно было бы принять за пародию на литературу о попаданцах.

⠀

Странно, что Нуньес так и не смог доказать наличие зрения. Хотя аборигены вполне идут на диалог и даже соглашаются на эксперименты. Как минимум можно было бы продемонстрировать подсчёт предметов, не касаясь их руками. Так что опровергаемый в рассказе рефрен «Среди слепых и кривой — король» можно продолжить «…если не тупой».

⠀

Удивлён, что многих тут радует хэппи-энд.

Плюсы:

+) Никого не пытали и не насиловали. Это точно Робин Хобб написала?

+) 30 страниц, а не 900. Это точно Робин Хобб написала?

Минусы:

-) Пикси.

Дли сказки-притчи может и пойдёт, но до чего же нежизнеспособные получились организмы. Их очень легко поработить — достаточно оставить для них пищу. Пикси возьмёт еду (или любую другую помощь от человека) и станет связанным. До такой степени, что получив команду “Иди отсюда” будет вынужден идти пока не умрёт. Причём отдавший приказ человек даже не может отменить или скорректировать команду. По крайней мере главная героиня и не пыталась это сделать, когда поняла, что приказ вышел обоюдоострым.

Связав таким образом одну особь, подтянется и весь клан. И совершенно непонятно, зачем способным летать и колдовать существам на всё это соглашаться.

-) Странная механика работы магии амулетов.

Не зная как оградить дом от пикси, недоученная ведьма создаёт амулет, запрещающий маленьким людям входить в комнату. И это сработало. Почему-то. Хотя пикси лишь очень отдалённо напоминают людей. Ну да ладно, может зрение у амулета плохое, кто знает. Сомнительно, но окэй. Куда более странно, что этот же амулет не даёт родиться ребёнку, как бы роженица не тужилась. Остроумно, конечно. Только, извините меня, а где младенец находился в момент родов, если не в этой самой комнате? Гусары, молчать!

-) Скуууучно.

Это рассказ не столько про сюжет, сколько про моральные наставления.

-) Лицемерная мораль.

«Слова — как монеты. Их нужно тратить только по необходимости. А не рассыпать, как это делают люди.»

Забавно читать подобные нравоучения от Робин Хобб. Уж кто-кто, а этот автор словами не разбрасывается, он сгружает их самосвалами. Даже если в этом нет особого смысла и необходимости. Взять те же сотни страниц однообразной рефлексии Фитца, которые повторяются из книги в книгу.

Удивительный роман, даже и не знаю как его адекватно оценивать. С одной стороны, сама история, рассказанная в повести «Двухсотлетний человек» — действительно хороша. С другой, «Позитронный человек» не добавляет и не изменяет ничего сколь-нибудь важного. Сюжет романа повторяет повесть 1:1, хотя и содержит в 4 раза больше слов. Зачем нужна была эта трансформация, помимо чисто коммерческих соображений, непонятно.

Если, как и я ранее, задумываетесь что же читать — повесть или роман, советую читать именно повесть. Ничего не потеряете, зато потратите в разы меньше времени.

Лёгкий, забавный, местами трогательный, местами эпичный, но неизменно красочный рассказ.

Главный недостаток — остроумная, но сомнительная завязка. Как и в Библиотеке на Обугленной горе, не верится, что волшебник, который «к пятисотлетию завел обыкновение почивать в горниле звездных корон», может погибнуть от настолько банальной причины как сломанная в падении с лестницы шея. Такая мелочь как перманентное и пассивное укрепление тела выглядит само собой разумеющимся по сравнению с остальными подвигами. А ̶Б̶о̶р̶о̶м̶и̶р̶ Креол Урский вообще с отрезанной головой жил и сражался, вместо того чтобы молча лежать и разлагаться.

Моррисон — один из отчаянных авантюристов, поставивших на кон все свои деньги и жизнь ради шанса найти золото на Венере. И пусть пескоход сломан, вокруг пустыня, но ой как не хочется возвращаться без добычи, так и не попробовав «Особый старательский» (традиционный коктейль добившихся успеха золотоискателей).

Из чего же состоит этот коктейль?

• Классический сюжет на тему золотой лихорадки, довольно грубо перенесённый в sci-fi сеттинг (по сравнению с Пикником на обочине или ещё ближе, Торговцами на Венере).

• Сатира, в очередной раз обличающая безжалостный капитализм и бюрократию.

• Лёгкая интрига, что тянется через весь рассказ до самого панчлайна в финале. Пусть и довольно предсказуемая, но достаточная, чтобы поддерживать интерес.

В результате получился неплохой, хотя и не слишком выдающийся рассказ. Не блещет ни оригинальностью сюжета, ни логичностью и проработанностью мира (непонятно зачем при таком уровне технологий со всякими разумными роботами и телепортацией вообще нужны страдающе-превозмогающие люди-старатели). Вообще, как часто бывает у Шекли, логика здесь принесена в жертву сатире. Но и сатира получилась довольно блеклой и заезженной.

Пожалуй лучшее в этом рассказе — это превосходный язык и вообще талант автора. Что бы тот ни писал, всегда получается как минимум интересно. Так и здесь, история написана одновременно легко, но в полной мере позволяет ощутить напряжение между скорой гибелью и близким триумфом. И хотя рассказ Шекли во многом уступает той же повести Стругацких, первый куда приятнее читать.

Больше всего удивила невероятная упёртость работников морга. Прямо как в анекдоте:

«

По больничному коридору медсестра катит столик накрытый простыней, вдруг оттуда раздается слабый голос:

— Сестра, может все-таки в реанимацию?

— Врач сказал в морг, значит в морг!

»

Им-то какой резон так настаивать? Ну отказывается человек от вскрытия и похорон, ну и пусть идёт себе на все четыре стороны. Только работы меньше.

Короткий, добрый, даже немного наивный рассказ. Один из многих, чей антивоенный посыл построен на не слишком справедливом противопоставлении “плохие люди и хорошие воображаемые инопланетяне”. Довольно предсказуемый. Автор до самого конца старательно нагнетает интригу, хотя уже с самого названия присутствуют жирные намёки на её разгадку.

Сюжет:

Человечество приступило к изучению нового для себя сектора галактики. Космический флот подвергся нападению крайне агрессивных инопланетян и полностью разгромлен, большая часть кораблей просто стёрта из реальности ужасающим супероружием. С большим трудом удалось договориться о перемирии и обмене пленными. В итоге выясняется, что

Многие моменты вызывают недоумение:

• Сложно поверить, что у высокоразвитой цивилизации, так увлекающейся войной, могут быть серьёзные проблемы с пониманием противника. Берушки не на пустом месте появились. Хотя бы теоретические, оставшиеся с давних времён, но знания о самой возможности вести классические боевые действия должны были сохраниться.

• Ещё сложнее поверить, что это не единственный случай критического недопонимания, что все соседние инопланетные государства, в ответ на просьбы о помощи, точно так же не догадались указать землянам на их ошибку.

• Фарсиане вроде как обладают принципиально отличным от человеческого типом мышления, но показано это довольно невразумительно. Какие-то трудности с пониманием математики, самой концепции перемирия и даже времени. Однако при более близком знакомстве они мало чем отличаются от людей. Это не какие-нибудь кремниевые организмы, и даже не члены коллективного разума. Рот безгубый, вместо рук щупальца, да уровень технологий повыше. Вот и вся разница, даже воздухом тем же дышат и досуг схожим образом проводят. На чём основаны такие проблемы с взаимопониманием — непонятно.

• Сомнение вызывает и несколько наивный финал в духе «я почему вредный был? Потому что у меня велосипеда не было, а теперь я сразу добреть начну, и какую-нибудь зверушку себе заведу, чтоб жить веселее»:

P.S. Я бы перевёл taker как забрало, а не берушка. Больше подходит под военную тематику, да и звучит лучше.

Шёл старатель по туннелям Хичи на Венере. Видит: инопланетный корабль стоит. Залез в него, улетел на астероид Врата и погиб от голода.

Собственно, таким бесславным образом и произошло открытие Врат, оказавшее колоссальное влияние на судьбу всего человечества.

Шёл офицер по астероиду Врата. Видит: инопланетный корабль стоит. Залез в него, улетел… и каким-то чудом не погиб от голода, растянув трёхдневный запас пищи на 97 дней.

Сомнительно, но окэй.

Интересно, Панов сознательно заимствовал антагониста из рассказа «Тот, кто ждёт» Брэдбери, или это получилось случайно? Уж больно много совпадений:

‣ бесплотный дух, реликт исчезнувшей цивилизации, о которой люди даже не слышали;

‣ многие тысячи лет обитает в глубоком колодце;

‣ вселяется в тела людей, подавляет волю прежнего владельца, меняет тела как перчатки.

Впрочем, этот образ слишком интересен, чтобы оставаться запертым в коротком рассказе. Было приятно увидеть его развитие во что-то более масштабное и проработанное. Правда с этим Панов всё же переборщил, растянув противостояние с Яргой

Более наивный рассказ надо ещё поискать. Такое впечатление, что писал его ребёнок. А может так и было.

• Наивно описание последствий ядерной войны.

• Наивны рассуждения о войне, которая для аборигенов “стала общественным институтом вроде церкви или государства”. Словно та же религия чем-то лучше войны и не шла с ней рука об руку всю историю. По крайней мере земную историю. А если у этих пришельцев не так, значит их биология и психология значительно отличаются от человеческой, чего из рассказа не видно.

• Наивны описания технологий. Та же конструкция пушки, которая

• Наивны размышления персонажей, для которых простейшие выводы приходят с запозданием и в форме откровения:

⋄ Зато прочитать надпись с таблички на незнакомой планете — это можно, это без проблем, стоит только взгляд бросить.

Но в целом, несмотря на многочисленные недостатки, раздражения рассказ не вызывает. Концовка всё же забавная, пусть и немного нелепая. Да и намёк, что эта мёртвая планета —

Типичная Робин Хобб. На первой странице у несчастной сиротки умирает единственный близкий человек — бабушка. На второй её выгоняют из дома жестокие родственники. На третьей пытаются изнасиловать. На четвёртой оказывается, что бабушку и её потомков обрёк на нищету и лишения не злой рок, а собственная непрошибаемая глупость.

Но в конце концов

Порекомендовать могу разве что ценителям излюбленной автором чернухи. В остальном повесть лишена почти всех достоинств её романов — нет ни интересных персонажей, ни новых деталей мироустройства, ни драконов.

После прочтения рассказа стало понятно почему его никогда не переводили. Но возник вопрос зачем это было писать и публиковать?

Сюжет банален и прост как три копейки: жена капитана изменяет мужу, просит матроса избавиться от свидетеля, обещает пять сотен, не имеет пяти сотен, вместо пяти сотен матрос имеет её саму. Конец.

Здесь даже низкую оценку ставить не за что, настолько история ни о чём. По крайней мере в формате отдельного рассказа. Хотя в рамках какого-нибудь романа она бы ещё сгодилась в качестве небольшой части повествования.

Причудливое сочетание лёгкой БДСМ-эротики и лекции по экономике на примере средневекового королевства. С сильными уклоном в сторону лекции.

Я бы хотел обратить особое внимание на личность принца. При всём своём благородстве и доброте, он подозрительно часто говорит о готовности

Высокую оценку можно поставить разве что за выслугу лет, новаторство относительно своего времени и влияние на культуру. Сама история наивная, предсказуемая и нелепая.

Виктор Франкенштейн эмоционален сверх всякой меры. Как часто бывает у не слишком умелых писателей, гениален исключительно за кадром. Как только автор начинает более подробно описывать его жизнь, Виктор превращается в недоумка, не понимающего что и зачем он делает, и что ждёт его в будущем.

Остальные персонажи приторно сладкие ангелочки, существующие исключительно для контраста с чудовищем и его преступлениями.

Многие моменты вызывают недоумение. Например:

— Франкенштейн наконец сумел оживить существо, почему-то страшно перепугался и… пошёл спать. Серьёзно? Ни поговорить с ним, ни провести измерения или опыты, ни обездвижить, ни даже уничтожить, раз уж так не понравился результат, Виктору почему-то не пришло в голову.

— Чудовище месяцами жило в пристройке дома Феликса и Агаты, ночами кололо дрова, расчищало тропинки от снега и выполняло прочую работу. И обитатели дома ни разу не проснулись от издаваемого работой шума? Не замечали следов? Как?

— Опасения, что если создать женщину для чудовища, то она наплодит подобных детей, не имеют смысла. У Франкенштейна есть все возможности сделать её бесплодной.

— Как этакая выделяющаяся громадина настолько умело и незаметно следила за Виктором, особенно в городах? Причём исключительно своими силами, ни к кому за помощью в этом деле чудовище обратиться не могло.