А я нежно люблю этот громадный, медленный и странный роман. В моем понимании это история избавления от прошлого, которое дается только через принятие этого самого прошлого. Сложно двигаться дальше, если за спиной у тебя — «багровый занавес» за которым скрывается пугающее, непонятное, так и не принятое. Или коробки с монстрами, допустим (если вспомнить тоже поздний роман «Доктор Сон», они с «Лизи» в чем-то похожи). И вот это вот гигантская история переосмысления своего жизненного багажа, выхода из инертности. А еще это — великолепная развернутая метафора творчества. А еще — очень тонкая вещь о любви. И о психических заболеваниях.

В романе нет захватывающей новизны, нет того, что обычно называют новыми идеями. Это подробно и с любовью развернутые типичные для Кинга мотивы, типичное для него длинное время, скрупулезное описание каждого движения ума и души персонажа. Роман, над которой можно прекрасно посидеть и помедитировать.