Страница произведенияТретий роман писательницы одновременно и похож, и не похож на предыдущие. Есть авторы, творчество которых мне сложно уложить в бинарную оппозицию «нравится — не нравится». Как Нил Гейман предсказуемо авантюрен, а Донна Тартт предсказуемо монументальна, так Фэнни Флэгг предсказуемо непредсказуема. И в этом прелесть и очарование ее прозы, и этим она порой отталкивает.
Роман затянут, затянут неоправданно. Некоторые сюжетные ходи оборваны и заканчиваются там же, где и начались, — порой недоумеваешь, к чему это было надо описать, как это помогает раскрыть основной сюжет и героиню. Да в общем-то никак. Но роман от этого стал объемнее и лишь проиграл. Главная же героиня — сирота, выбившаяся в люди в середине 70-х годов прошлого века, забравшаяся на телевизионный Олимп Дена Нордстром -нетипичный для Флэгг персонаж. Она аморфна, безэмоциональна, совершенно нечитаема, она словно кусок мрамора — холодный и плоский. Она не вызывает ни симпатии, ни антипатии, она просто есть и просто плывет по жизни, даже дрейфует. От трудностей и привязанностей бежит, что позже автор объяснит детской травмой и исчезновением матери. Сюжет же в целом хромает на обе ноги — настолько кажется притянутой за уши история о происхождении матери Дены, кутерьма с черными и белыми, обусловившая психотип целого поколения. Честно говоря, идея о том, что ее мать шпионка, куда более правдоподобна, нежели то, что она всю жизнь бежала от того факта, что ее прабабка имела каплю цветной крови. Мать Дены сама обрекла себя и дочь на кочевую жизнь, придумала проблемы, а потом от них же и бежала, но как глупо закончилась ее жизнь и как предсказуемо.
Финал совершенно не вписывается в рамки всей этой истории. Меня не покидает чувство, что я чего-то не поняла, но стоит ли искать какой-то смысл в этом романе? Ради чего и для кого он написан? Что хотел сказать нам автор? У меня стойкое ощущение, что Флэгг и сама до конца не знала, что она пытается донести до читателя. Да, поставлен ряд важных проблем, но обыграны они очень невыразительно и несколько фантасмагорично. Персонажи и сюжетные линии переплетаются и теряются, не получив ни развития, ни окончания.
Верна себе Флэгг в плане сюжета: рваное повествование, разные временные пласты, оборванные на полуслове главы. Сюжет вертится вокруг одной героини, словно опутывая ее в плотный кокон. Но сама героиня — просто мраморный столб. Здесь есть колоритные персонажи: тетя Элнер, соседка Дороти, Сьюки, о которой позже Флэгг напишет отдельный роман. Эти персонажи оживляют произведение, привносят в него дыхание, он на какое-то время перестает быть статичным. Но потом появляется Дена, и все словно замирает.
Автор, безусловно, затрагивает важную проблему, красной нитью прошедшую по американской истории, — сегрегацию, проблему темнокожего населения, их интеграции в общество. Но показывает ее не глубоко, хотя ярко: на примере семьи, у которых в жилах всего капля негритянской крови, которые выглядят как типичные белые — с голубыми глазами и светлыми волосами, — но эта самая капля перечеркивает всю их жизнь, все их возможности, накладывает вето на доступ во многие сферы деятельности, клеймит людей, закрывает перед ними двери. Для многих это трагично, они не могут справиться с этим, перестроить свое мировоззрение, принять социальные рамки и уложить себя в них. Другие бегут от этого, выдают себя за других, постоянно оглядываясь — а вдруг узнают. Это сломленное поколение, не нашедшее себе места ни в мире белых, ни в мире цветных. И это трагическая страница истории.
Но эта проблема возникает в конце романа, описывается по-газетному сухо и деловито. Сам же роман о Дене и ее поисках себя. Находит ли она то, что искала, справится ли с этим, примет ли и как переживет, мы не знаем. Обретет ли она счастье, бросив любимую работу и осев в провинциальном городке, или же со временем это станет казаться ей неверным выбором, читатель не узнает, но может предположить, изучив характер героини. История семьи изменила ее и ее мировосприятие. Но помогла ли идентифицировать саму себя?..
Роман не для первого знакомства с творчеством автора — слишком противоречивый, неоднозначный и неровный, — но для его продолжения, чтобы раскрыть потенциал писательницы.