Lucy Corin
One Hundred Apocalypses and Other Apocalypses
Обычно апокалипсис воспринимается как что-то конечное, БУМ! – и ничего не стало. В популярной литературе образовался даже поджанр постапокала, когда действие происходит в мире после апокалипсиса, явления, задевающего всех и вся, часто приводящего к необратимым последствиям.
В этом сборнике собрано действительно сто с лишним апокалипсисов, коротких рассказов (при этом книга открывается тремя длинными новелеттами), где происходит конец света. Здесь апокалипсисы – это явление длящееся, один перетекает в другой, и так без остановки. Стоит понимать, что Люси Корин не пытается придумать сто с лишним вариантов конца света. Апокалипсисы в ее историях часто явление сугубо личное, невидимый сдвиг, закадровое явление, погрешность мироустройства. Апокалипсисы в этой книге почти как пульс земли под ногами, почти не ощущается.
«One Hundred Apocalypses and Other Apocalypses» — разбитое зеркало, в чьих осколках ты пытаешься разглядеть себя. Корин очаровывает своими историями, ставит в тупик, озадачивает, заставляет прислушиваться к каждому слову. Этот сборник тяжело читать большими порциями: истории не связаны между собой, и от большого количества поглощенных рассказов физически начинает кружиться голова.
«In my town, where we live on a hill in the desert which was a desert even before this last apocalypse, I can stand on the wall surrounding the house and look down with binoculars. Tonight there is a famous rock band in the ball park. Everyone left is watching them hook up their amplifiers to some car batteries they found. The band is in leather outfits, just like the old days, like nothing happened, except now they don’t have roadies.»
Это фрагмент рассказа-апокалипсиса «Hot Ticket». У Корин практичный стиль, с налетом мелодизма. Это не стихопроза, но, как и стихи, она позволяет множественное толкование. Рассказчица пишет, что они живут на холме – под открытым воздухом или в домах, и если в домах, то в старых или заново отстроенных? Вторая часть предложения склоняет ко второй версии, хотя неизвестно, один ли это дом на всех или их несколько. «This last apocalypse» дает основание предполагать, что апокалипсисы в мире этого рассказа не такое уж редкое явление, но они проходят, а люди остаются. Выступление рок-группы означает, что люди после апокалипсиса еще находят время и возможность для развлечений. А вот известность группы снова вызывает вопрос: стала ли эта группа популярной после апокалипсиса или была известна еще в доапокалиптические времена? Отсутствие роудиз означает лишь, что группа, вероятно, не гастролирует – нет возможностей передвигаться по континенту?
Почти каждый рассказ сборника можно так разбирать часами, и в этом великолепие этой небольшой по объему книги. Среди новеллетт можно выделить «Madmen», невероятно странную историю о девушке, которая, достигнув 14-летия, едет с родителями в больницу для душевнобольных, чтобы выбрать там себе сумасшедшего. В этом мире все подростки должны обзаводиться безумцами, которые помогают подросткам в дальнейшем адаптироваться в мире.
Эта книга вряд ли придется по душе любителям стандартного постапокала, настолько она ни на что не похожа и самобытна. Отдельно стоит отметить оформление: давно я не встречал настолько красиво изданной книги.