Дмитрий Тонконогов
Темная азбука
Emergency Exit, 2004
Поэзия Тонконогова – поэзия домашняя (здесь в стихах неизменно радио, телефон, пол, ангина, старуха, чай), однако тянется поэт к чему-то дикому, природному, не одомашненному.
И заскользили вниз, подпрыгивая на трамплинах,
Ныли полозья, не оставляя следа на льду,
Закрывали глаза и видели
Пульсирующие перья павлина.
Ритмически стихи тоже как будто домашние, всегда (почти) в рифму, с неуклюжей, нарушенной строфой, но стремящиеся наследовать поэзии начала XX века. Тонконогов почти не оставляет в своих стихах места для своего лирического «я». Безумный гротеск поэта – его сила и его же слабость. Стихи Тонконогова не то что бы промахиваются мимо читателя, но часто это удар не в бровь, не в глаз, а куда-нибудь в третье ухо.
Только к утру в приемнике шуршат какие-то новости.
Гоголь уже проснулся. Гоголь уже встает.
Говорят, что есть под землею какие-то важные полости.
Бунин жарит яичницу. Блоку ее несет.
Христос говорит о рыбалке, далее арабески,
Хордовые инструменты, ветер свалил сосну…
Звякнули все колокольчики и натянулись лески.
Сигналы точного времени поймали свою волну.