Прекрасный психологический и психоделический рассказ про запертых на космическом челноке женщине и инопланетянине (по виду и облику похожему на мешок с отростками), которым из развлечений остался только секс. Чтобы не сойти с ума от страха, скуки и одиночества. Дело усугубляется еще и тем, что партнёр женщины недавно погиб отчасти по вине как раз этого самого товарища. Но от ненависти до любви дорожка оказалась короткой — перед лицом общей погибели моральные ценности уходят на второй план. Да и что такое эти ваши ценности по сравнению с вечностью? Эрос сливается с Танатосом... Очень хорошо. Напоминает Харлана Эллисона в лучшие годы.

Женская история о любви к питомцу.

Нарочитый американский реализм с воняющими подмышками и присаживанием на корточки, чтобы справить малую нужду. Умирающий пёс — единственное близкое существо женщины Линн.

Вот в этот пыльно-дорожный реализм врывается Пчелиная Река. Поток из пчёл. У Линн появляется непреодолимое желание узнать, где же находится устье этой реки.

Небольшой, излишне подробный квест-поезда и нахождение у устья реки необычного существа.

То ли галлюцинация, то ли нервный срыв, то ли магреализм.

Авторесса лауреат фантастических премий и преподавательница курсов литературного мастерства. В рассказе почти нет необычно-фантастического. Больше в нём скрытого желания написать нечто, что можно рекомендовать слушателям своих курсов как образец и эталон построения истории и придания атмосферы.

Раздражения не вызвало, восторга тоже.

6(НЕПЛОХО)

Пародия на одноименный рассказ, написанный в 2009 году.

Мой отзыв на этот рассказ. — Лауреат Небьюла 2009 года, номинант Хьюго 2010 года. Я удивляюсь -видно мои вкусы и мораль другие. Сюжет сам неплох — секс женщины и негуманоида!!! Но фантазия автора говорит о том, что у неё проблемы у самой с этим делом. Какие ещё страсти можно придумать? для читателя. Вот и придумала. Сам сюжет смысла не имеет, даже в последующем рассказе сама автор всё это превратила в пародию. Видно отошла от вожделения, опомнилась и решила оправдаться.

Добавлю — только на это понадобилось 4 года. НО уровень написания -хуже плинтуса. Говорят -ниже, но здесь хуже.

Лауреат Небьюла 2009 года, номинант Хьюго 2010 года. Я удивляюсь -видно мои вкусы и мораль другие. Сюжет сам неплох — секс женщины и негуманоида!!! Но фантазия автора говорит о том, что у неё проблемы у самой с этим делом. Какие ещё страсти можно придумать? для читателя. Вот и придумала. Сам сюжет смысла не имеет, даже в последующем рассказе сама автор всё это превратила в пародию. Видно отошла от вожделения, опомнилась и решила оправдаться.

Челлендж: прочитать все переведённые на русский «лучшие рассказы 21-го века из списка «Локуса»», благо их там всего двадцать и не все переведены на русский.

Ещё одно девятое место. У Spar Небьюла и номинации на Хьюго, Локус и Старджона.

Кидж Джонсон оказалась фаворитом списка: целых три рассказа из двадцати принадлежает её перу. У Геймана, признанного мастера короткой формы — всего два рассказа, как и у какой-то Фаулер. Корифеи миниатюр Эллисон и Тед Чан представлены только одним произведением, как и все остальные. Феномен «Кидж Джонсон» какой-то.

В крохотном космическом челноке неустанно и беспрестанно совокупляются женщина и амёбообразный пришелец.

Столкновение двух космических кораблей. Женщину спасает инопланетный челнок, её мужчина гибнет.

Контакта с существом в челноке не получается, получаются только недвусмысленно сексульные проникновения в стиле хентай.

В процессе непрерывного коитуса женщина вспоминает своего парня, размышляет о разном и выдвигает версии, чем/кем может являться пришелец. А что, если одна из её версий верна, и желеобразная масса с появляющимися отростками действительно является роботом, продвинутой секс-игрушкой, Автоматическим Удовлетворителем (АУ)?

Нам ясно даётся понять, что физиологическая реакция на происходящее у организма женщины самая положительная. Во флэшбеках подчёркивается любвеобильность главной героини, которая предпочитает декламации Шекспира своим парнем секс с этим парнем. И никакой болтовни. На борту челнока она смогла получить это с лихвой. Во время периодически возникающих приступов агрессии, неудивительных в тесном замкнутом пространстве, пришелец-АУ с лёгкостью служит практически неуязвимой грушей.

Возможно, как раз непрерывный секс и помог героине дотянуть до спасения. Может быть, в пустой скорлупке челнока в полном одиночестве она бы вернее сошла с ума от горя из за гибели бойфренда, страха и одиночества.

Конструкторам космических кораблей марсианской миссии на заметку. Автоматические Удовлетворители развеют скуку экипажа и уменьшат трения (ха-ха) в команде.

Мощный, чуть-чуть за гранью приличий, рассказ. Космический Паланик практически. Достойный продолжатель дела Фармера.

В случае с этим рассказом понятны премии и любовь читателей «Локуса»: жюри оценили «пощёчину общественному вкусу», а читателям понравилась задумка и, возможно, подробности.

Рассказ немного теряет в русском переводе, так как в английском обыгрываются многочисленные значения слов In и, особенно, Out. Отросток-тентакль — out, гибель космонавта — тоже Out. На русском попытались передать, но получилось неуклюже.

Отличная провокационная фантастика.

9(ОТЛИЧНО)

Спасибо Seidhe за файл с рассказом!

Дисклеймер: В очередной раз пролистывая список лучших НФ и фэнтези романов по версии голосования, устроенного журналом «Локус» в конце 2012 года, обратил внимание, что там есть также топы повестей (Novella), коротких повестей (Novelette) и рассказов (Short Story). В малых формах, как и в романах, для произведений, написанных в 20-м и 21-м веке, созданы отдельные списки.

http://www.locusmag.com/2012/AllCenturyPollsResults.html

Принимая во внимание проснувшийся во мне интерес к малой фантастической форме, я решил устроить себе серию мини-челленджей. И первый из них: прочитать все переведённые на русский рассказы 21-го века из списка «Локуса», благо их там все двадцать и не все переведены на русский.

Читать решил начать с низа списка, чтобы каждый рассказ был лучше предыдущего, а не наоборот.

19-е место списка. Рассказ «Пони». Получил Небьюлу и номинировался на Хьюго и Всемирную премию фэнтези.

Перед нами самый номинированный на свете фанфик по франшизе «Мой маленький пони».

Понятно, что бичует этот рассказ — подростковый буллинг и конформизм, желание быть в толпе. Мне пришла в голову ещё одна максима: «пойдёшь на уступки в малом — потеряешь всё». Как в том афоризме про свободу и безопасность. Посыл произведения ясен, но лучше оно от этого не становится.

Да, если и дальше рассказы будут такого же качества, челлендж окажется непростым...

4(ТАК СЕБЕ)

Рассказ — лауреат Всемирной премии фэнтези 2009 года, номинант Хьюго , 2009 года, Небьюла 2008 года.

Удивительно интересный рассказ с прекрасным финалом. Когда ожидаешь логически одно, а получаешь иное, да ещё и лучше. Восхитительно. Ни к чему не обязывающий сюжет, но как он прекрасен и целен. Талант автора, однако.

Рассказ как будто адресованный миленниалам — этому тревожному, напоровшемуся на финансовый кризис 2008 поколению американцев, нуждающихся в приободрении и совете, как уверенней встречать следующий день. От других пользующихся приёмами из магического реализма рассказов селф-хелп направленности (к слову, насчитал, кажется, 3 таких в сборнике Джемисин), мне кажется, этот отличается в лучшую сторону тем, что метафора всё-таки не совсем однослойна. Может, волшебным образом исчезающие цирковые обезьянки учат главную героиню тому, что для того, чтобы волшебство было в твоей жизни, следует перестать волноваться, что оно уйдёт. А может, они — метафора необходимости самодисциплины для обретения душевного спокойствия. Или, вполне возможно, и то, и другое.

Неплохой рассказ, вполне традиционный для творчества Кидж Джонсон — фантастическая составляющая как возможность раскрыть внутренний мир и переживания главной героини. В данном случае — переживания третьекурсницы Халы, которой не даются некоторые предметы, из-за чего перспектива получить диплом инженера становится всё туманнее. Хала слышит странный звонок, принимает вызов и слышит лишь, как на другом конце шумит вода. Пытается представить, какой океан, море, река или озеро может издавать эти звуки, но интуитивно чувствует, что всё это — не то...

Далее следует довольно изящный сюжетный финт (который, собственно, и делает рассказ фантастикой), суть которого сводится к традиционной американской мантре «всё ты можешь, надо только поверить в себя», но рассказ это совершенно не портит, потому как посыл — правильный. Будь это длинная повесть — показалась бы она мне пустышкой, но когда рассказ занимает буквально пару-тройку страниц, производит вполне благоприятное впечатление. Ничего выдающегося, разумеется, но при знакомстве с творчеством Джонстон пропускать не стоит.

Рассказ, собранный, как паззл, из небольших фактов и фактиков, в центре которого зияет и переливается пустота — исчезновение обезьян во время фокуса. Как они это делают, в чем секрет?

Вопрос, который становится дымовой завесой. Удивительно добрая история.

Выдалось у меня, наконец, немного свободного времени, и прочел я давно уже ждущий меня в читалке (года два, наверное) небольшой роман Кидж Джонсон «Сомнамбулический поиск Веллитт Бо» (The Dream-quest of Vellitt Boe). По сути, повесть. Заманчивой она мне казалась из-за того, что представляет оммаж сами понимаете какому автору и произведению, что легко считывается с названия. А поскольку для меня «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата» это одна из любимейших книг ever, то принимался за чтение я, предвкушая немалое удовольствие от погружения в такой волшебный лавкрафтовский дримленд. Ага, фиг тебе, а не дримленд. Погрузился я, как выяснилось, в текущую идеологическую повестку дня американких феминисток. И это не феминистки вроде Анджелы Картер или Антонии Байетт, которые писали литературу высочайшего класса, где феминизм не подавался с простотой плакатной агитки. Нет, это формат феми-пропаганды эпохи Твиттера.

Суть сюжета довольно проста и может быть описана несколькими предложениями. Преподаватель Женского Университета в Ултаре (единственного подобного в Дримленде, поскольку женщин тут, естественно, проклятые мужики ни в грош не ставят) по имени Веллит Бо отправляется на поиски убегшей оттуда студентки. Студентка поддалась чарам красавца-искусителя из пробужденного мира и умчалась на крыльях любви. Отец ее — весьма важная шишка, такая новость его явно не обрадует, и тогда кирдык университету (вы же помните? Единственному в своем роде лучу света в темном царстве мужского швинизма!). Плюс на все это еще кое-какие божественные интриги накладываются. Веллит Бо в былые годы прошла Крым и Рим, поэтому вызвалась вернуть чадо в лоно альма матер. В итоге, она странствует по Дримленду (надо сказать, странствия эти описаны весьма скучно и не идут ни в какое сравнение с галлюцинаторными красотами описаний Лавкрафта), спускается в подземный мир, встречается с упырями, гагами, гастами и тд. В итоге в пробужденный мир она все таки попадает и находит там нерадивую ученицу, которая (естественно) уже разочаровалась в своем унылом мужчинке и влачит скромное (но гордое!) существование в одиночестве, подрабатывая в кафешке. Самое смешное, что (не раскрывая деталей) в итоге в ней натурально проснется практически та самая, архетипичная для карикатурных феминисток, внутренняя «Багиня», которая еще покажет всем кузькину мать (мужикам… нет, вообще-то, богам-интриганам, играющим людскими судьбами… но потом и мужикам-угнетателям тоже, а куда без этого!).

Если честно, то сначала это все пытаешься как-то фильтровать, не обращать внимания, но спустя какое-то время уже просто не можешь избавиться от ощущения, что ты явно забрел не на свою тусовку. Ну, то есть, вот пришел ты на вечеринку в бар с завлекательным названием «Секс, выпивка, рок-н-ролл!» и ждешь настоящего угара, как в старое доброе время, с громким рокешником, выпивкой и красивыми, сексуально-завлекательными чиками — а там оказываются хипстеры-веганы, попивающие соевое молоко, и озабоченные проблемами мизогинии дамы сомнительной внешности, с волосами, крашенными в цвета единорожьих какашек.

Такого Дримленда я не ожидал. Ничего похожего на аутентичный роман Лавкрафта в данном случае и рядом не валялось. И, повторюсь, это не творческое переосмысление. Нет, это осознанный политический шаг автора, которая в послесловии русским по белому написала, что «в свое время, читая «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата» была поражена его дремучим расизмом, но тогда еще не обратила внимание на тревожащее полное отсутствие в нем женщин». Странно, почему-то я, когда его читал тогда и читаю сейчас, абсолютно не тревожусь по этому вопросу. Хотя, о чем это я… я же мужской супремасист (по-нашенски, «дремучий домостроевец»), куда уж мне понять весь трагизм и боль тонкой женской души, которую она испытывает от осознания данного факта.

Все это бесконечное нытье про то, что «мужчины озабочены лишь историей своей жизни, а женщины в ней лишь знаки препинания», «мужчины – поглощены своей самовлюбленностью» и прочее – классические постулаты современного феминистического дискурса. Слава богу, тут они преподнесены примитивно, но хотя бы довольно мягко. Но, даже если абстрагироваться от данной темы, сама концепция Дримленда здесь крайне слабая. Он абсолютно потерял ту ауру волшебства и грезы, которая была у Лавкрафта. В нем, кстати, уже даже тракторы появились, прогресс, как говорится, не стоит на месте. Люто ожидал узреть шантака на турбо-приводе, но видимо, до такого дримлэндовский НТР еще не дорос. Повествование тоже довольно сухое, не изобилующее динамикой (хотя есть ряд неплохих находок, которые можно было бы неплохо раскрутить). Язык – я почему-то ожидал некой особой поэтичности и красоты. Разбежался. Язык не плох, но не более. Чего-то особенного я там не увидел.

В сухом остатке, лучшее, что я вынес из романа это образ сидящей на плече Веллитт Бо очаровательной черной кошки, сопровождавшей ее в путешествии. Кстати, интересный момент – кошка в итоге сдернула на ПМЖ к Рэндольфу Картеру (да, да, тому самому). Какая-то совершенно нефеминистичная кошка, идеологически невыдержанная. А может, это потому, что кошки – умные создания, поумнее многих людей?

P.S. Кстати, вон там, в карточке произведения, видите — эта вещь получила Всемирную премию фэнтези? Зная, как сейчас раздаются премии на загнивающем западе, вы теперь понимаете почему, да?

Осмелюсь оставить рецензию на эту книгу от автора канала Фантастика в телеге:

«Поскольку ночью мой организм готов заниматься чем угодно, только бы не спать, сравнивал вчера «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата» Лавкрафта и написанную по его мотивам повесть «Сомнамбулический поиск Веллитт Бо» Кидж Джонсон (The Dream-Quest of Vellitt Boe

by Kij Johnson. У нас не переводили).

«Сомнамбулический поиск Кадата» наверное самая фэнтезийная вещь Лавкрафта, здесь больше всего сказки и меньше всего ужаса. Собственно, существует целый цикл (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B8%D0%BA%D0%BB_%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B2) по этому миру, которые Лавкрафт писал под влиянием Дансени (пусть основным влиянием для «Поиска» и считают «Ватек» Бекфорда), хотя, до выхода «Сомнамбулического поиска», события предшествующих ему рассказов происходили где-то на Земле, в доисторическую эпоху, и никак со Страной Снов связаны не были, Лавкрафт увязал их в цикл уже позже. Впрочем, со временем он разочаровался в светлом образе Дансени, который сам же для себя и создал («…и вновь поклоняться музыке чудесного языка, и получать эпикурейское наслаждение от сочетаний идей и желаний, пусть даже мы знаем, что они выдуманные» (цитата по памяти из книги Лавкрафта «Лорд Дансени и его работа»)) и позже писал о повести, что «она, на самом деле, не очень хороша; но это полезное упражнение для дальнейших попыток написать роман» (цитата по памяти). Если кто книгу не читал, речь там идет о путешествии Рандольфа Картера по Миру Снов в поисках волшебного города.

Кидж написала повесть с точки зрения женщины, живущей в этом мире, причем действие происходит, судя по тому, что Картер уже потерял ключ, но еще в Мире Снов, между «Поиском» и «Серебряным ключом». Она повторила часть путешествия Картера, хотя ее взгляд на происходящее естественно значительно отличается.

И вот какая штука. Персонаж Веллитт Бо интересней Картера, взрослей, разумней. Мир у Джонсон раскрывается, становится шире площадки для приключений и очередной обители Древнего Зла. Здесь живут люди (и нелюди) и, хотя их жизнь сильно отличается от нашей, она вовсе не состоит из бесконечных приключений и темных обрядов. Ну, у большинства. Мне нравится книжка Джонсон. Но. Это хорошее фэнтези, может даже талантливое. А все-таки не Лавкрафт. Джонсон честно пыталась воспроизвести ощущение лавкрафтовского мира, его фирменную марку ужаса, но в результате вышло «страшное» фэнтезийное приключение, где на подсознательном уровне знаешь, что все хорошо будет в конце.

Конечно, отчасти это из-за репутации Лавкрафта. Ну, все знают, что его герои либо мучительно умирают, либо сходят с ума, либо перерождаются в какую-нибудь гадость. И, соответственно, когда читаешь его книги, уже ждешь, что вот сейчас что-нибудь пакостное случится. Но есть и еще один момент, о котором часто спорят и никак не могут договориться: писательские тараканы. Что Лавкрафт был ксенофобом, это все знают или хотя бы слышали. Спор обычно о том, был бы он лучше как писатель или хуже, если бы можно было убрать его ксенофобию. Я тут придерживаюсь мнения, что мы никогда не узнаем был бы он кем-то вроде второго Пика или стал бы Говард вообще писать без своих тараканов, но вот что я еще раз для себя подтвердил: лавкрафтовский ужас без ксенофобии не работает. Или работает хуже. Видимо, только настоящая боязнь всего чуждого могла заставить писателя создавать подобные вещи. И это меня пугает, потому что, получается, если этих тараканов из писательской головы убрать, то уйдет и притягательность его книг.» (с)

Прекрасный образец гуманитарной, «мягкой» фантастики. Я бы даже сказал, что образец — эталонный.

Темы, затрагиваемые в этой повести, в точности соответствуют здешнему классификатору — влияние прогресса на общество, психологические и социальные проблемы, взаимоотношения людей.

Сюжет вполне можно описать одним абзацем: есть некая абстрактная Империя, разделённая напополам рекой, укрытой таинственной субстанцией, за неимением лучшего именуемой просто «туман». По этому туману можно «плавать» на лодках и паромах, днище которых должно быть обтянуто кожей рыб, в этом тумане обитающих, но это неудобно и попросту опасно, потому как кроме рыб в тумане обитает таинственный «крупняк». В деревню с нехитрым названием Левобережье прибывает из столицы архитектор Ким, задача которого — построить через реку мост. Чем он и занимается в течение нескольких следующих лет, попутно лучше узнавая местных жителей и наблюдая за изменениями, которые приходят в их жизнь с постройкой моста. Всё. По сути — чистой воды фантастический соцреализм =)))

И начать бы мне здесь в очередной раз стенать, как десяток баньши, вопрошая: «И за это нынче дают Nebula с Hugo, да ещё и Премию читателей журнала «Азимов» в придачу?», но странное дело — мне совершенно не хочется этого делать! Почему? Да потому как на страницах повести встречаются совершенно уникальные по нынешним временам персонажи — нормальные люди. Да-да, вот так вот просто и банально: нормальные люди! Не идеализированные красавцы и талантливые во всех областях умницы романтической фантастики, не прожжённые циники и отмороженные на всю голову подонки всех мастей фэнтези тёмной, не могучие волшебники и несокрушимые герои фэнтези классической и героической...

Ещё раз повторю, потому как и сам до конца не могу в это поверить: обычные, нормальные люди, вместе строящие мост. Разумеется, в повести есть место переживаниям главного героя, экскурсам в его прошлое и даже романтической линии, но повесть, по большому счёту, не столько о судьбе архитектора Кита Мейнема из Атиара, она — о целях в жизни и путях их достижения, о готовности совершать поступки и нести ответственность за принятые решения, о готовности менять мир вокруг себя, но и в то же время быть готовым меняться вместе с ним, день за днём, час за часом и секунду за секундой теряя самое драгоценное, что у нас есть — мгновения нашей жизни...

Ладно, достаточно, а то меня уже что-то на ненужный пафос потянуло =)))

А если серьёзно — действительно очень и очень необычная повесть. Вроде, и не происходит в ней никаких ярких событий, и загадку тумана так и не раскрыла автор (да что там тумана — даже «крупняк» никакой роли в сюжете не сыграл!), и никаких резких поворотов сюжета не наблюдается, а всё равно читал, и не мог оторваться. Может, просто соскучился по производственным романам, приправленным ноткой лёгкой грусти?

Советовать не берусь, но 9 поставлю. Смогла всё-таки Джонсон приятно удивить, смогла.

В 2009 году американская писательница Кидж Джонсон получила престижную премию Nebula за рассказ «Spar» (в отличном сетевом переводе Анастасии Вий — «Спасательный челнок»). Сюжет этого рассказа полностью умещается в предложение, которым он начинается: «В крохотном космическом челноке неустанно беспрестанно совокупляются женщина и пришелец». Рассказ действительно представляет собой некий поток сознания женщины, спасённой после кораблекрушения инопланетянином, и вынужденной с ним совокупляться, но на самом деле он, разумеется, не об этом...

В 2013 году Кидж Джонсон сама написала своеобразную автопародию на «Spar» под названием «Spar (The Bacon Remix)», которая начинается следующим образом: «В крохотном спасательном челноке неустанно беспрестанно поедают бекон женщина и пришелец». А далее — всё то же самое, только про бекон.

Зачем это было сделано, так и осталось бы для меня загадкой. К счастью, мир не без добрых людей, поэтому дальше просто процитирую уважаемого Владислава Викторовича Зарю: «Кидж говорит следующее: «Беконовый ремикс» был на сто процентов шуткой». Некий Джон Ордовер (не знаю, кто это такой) составлял нечто, названное им «Беконтологией». Просил авторов для неё «изобрести заново» свои произведения, пропустив их через «беконовый фильтр». Делалось это с целью фандрайзинга, для какой-то школы в Бруклине. Ну, авторы пошли навстречу благой цели. По утверждению Джонсон, «от замены в рассказе ничто не изменилось». Не знаю, я бы так не сказал».

Вынужден целиком и полностью с ним согласиться. А уж превращение в какую-то клоунаду достаточно серьёзного и по своему даже философского рассказа — и вовсе выше моего понимания. 3 балла только за способность отнестись несерьёзно к своему премированному творению. К прочтению не обязательно от слова совсем, вполне достаточно оригинала.

Удивлялся я, поражался я, матерился я, знакомясь с тем, за что Hugo дают в последние годы, но ничему меня жизнь не учит — решил и с победителями премии Nebula ознакомиться, из числа тех, кто дублей не отхватил. Ознакомился.

Кидж Джонсон «Пони». Жаль здесь нельзя вставить тот смайлик, который «рукалицо».

На Неназываемом ресурсе в комментариях вопрос был поставлен чётко:

- Они что, серьезно выдали Небьюлу за фанфик по MLP?

- Да.

И это действительно рассказ о том, как девочки на своеобразном обряде инициации отрезают своим разноцветным пони (MLP — это My Little Pony, если кто не в курсе) крылышки и рожки. А однажды одна из девочек — ну, не смогла. Всё.

Понятно, конечно, что темы, в рассказе поднимаемые, всегда популярны, а нынче так и вообще в тренде — проблемы взросления, собственной инаковости, нежелания быть, как все. То есть за что премию дали — понятно. Просто текст ОЧЕНЬ уж слабенький стилистически, да и предсказуемый чуть более, чем полностью.

К тому же Брэдбери в 1954 году уже написал «Всё лето в один день»... =)))

Разочаровала, одним словом, Кит Джонсон. После прочтения премированного «Спасательного челнока» и пронзительно-грустной истории в жанре магического реализма «Устье Пчелиной Реки», ожидал от автора куда большего. А уж если учесть, что победу в 2010 году эти самые «Пони» разделили с отличным рассказом Харлана Эллисона «Человечек? Как интересно!», то сравнение будет явно не в пользу Джонсон. И темы, вроде поднимаются схожие — нетерпимость к инакомыслию, поиски себя в мире, подверженность общественному мнению — но у Эллисона цепляет, а у Джонсон — скорее удивляет.

3 балла только за то, что не побоялась прикоснуться к святому, к единорожкам с крылышками... =)))

По большому счёту, весь сюжет данного рассказа умещается в первом предложении: «В крохотном космическом челноке неустанно беспрестанно совокупляются женщина и пришелец». Причём читать описания этого процесса на нескольких страницах было довольно неприятно — слишком уж много физиологических подробностей.

Но не всё так просто. Что-то в данном рассказе есть. И полученная в 2009 году «Небьюла» (не считая номинаций на другие самые престижные премии), лишнее тому подтверждение.

Не могу быть уверенным, что правильно понял, что символизирует созданный Джонсон образ, и принимаю во внимание точку зрения, высказанную уважаемым zarya в единственном фантлабовском отзыве, но лично я воспринял его совершенно по-другому. Как по мне — история не столько о потере любви и любимого, сколько о том, что куда там человеку пытаться постичь разум и мысли инопланетной амёбы, если своего любимого человека главная героиня, выходит, не понимала ни черта? Он ей — Шекспира читать, а у неё на уме одно «войди в меня»...

Сложный рассказ. И читать довольно омерзительно. Но не пустышка, заставляет думать.

P.S. Кстати, в 2013 году Кидж Джонсон сама написала своеобразную автопародию на «Spar» под названием «Spar (The Bacon Remix)», которая начинается следующим образом: «В крохотном спасательном челноке неустанно беспрестанно поедают бекон женщина и пришелец».

А далее — всё то же самое, только про бекон =)))

Яркий пример межвидового скрещивания. В смысле уж и еж в очень своеобразной комбинации.

Если эпоха Хэйан в этой книге в основном отображена очень тщательно, то сюжет неотличим от какого-нибудь опуса Барбары Картленд. Ну, бизнесмен стредних лет устал от брака и нашел любовницу... Правда, оригинально?

Прежде всего, это любовный роман. Но герои очень эгоцентричны и заботятся только о себе. «Вот я страдаю, как я страдаю!». Мысль, что те или иные поступки персонажа заставляют страдать и его любимого человека, героям романа в голову не приходит. Любовный треугольник мог бы обойтись и без мистики. Супружеская пара устает от брака после 9 лет совместной жизни, и тут на мужа положила глаз молоденькая наивная девчушка, которая готова на все ради любви.

Автор решила, что той самой разлучницей станет лиса-оборотень кицунэ. Но лисья магия способна разве что оттолкнуть, напугать. Она лишает возлюбленного кицунэ разума, и на самом деле это страшно.

Эпоха, быт воссозданы очень хорошо. За исключением карет с рессорами, джентельменов пятого ранга ( нет, я не знаю что это. Т.е. догадываюсь, но вам не скажу))), пажами при императорском дворе и прочими ФуДЖиварами.

Но больше всего мне не понравилось то, настолько оевропеизированы женские персонажи романа. Жена Йошифуджи приходит к выводу, что может быть счастлива без мужа. (Чисто по экономическим причинам и с оглядкой на время действия романа — не может). А лиса-кицунэ вдруг озаботилась вопросом сама ли она решает что будет в ее жизни, или все предопределено судьбой. Ну да, судьба лисы — это жаб, птиц и мышей ловить, а не упиваться жалостью к себе, тиранить родственников и бегать за самцом другого биологического вида.

В общем, что вы хотите от любовного романа?

От книги, получившей «Хьюго», я ожидала большего. Ни ярких персонажей, ни интересных поворотов сюжета, ни внятной идеи. Переживаний главного героя я не увидела. Да, есть несколько моментов описания странного тумана, но их мало. Всё повествование только о постройке моста. Тайна мира, разделенного рекой, и загадочного тумана — не раскрыта. В общем, полное разочарование.

Блестящее метафорическое произведение о становлении и развитии Личности. Наверное, его можно поругать за легкомысленность философских рассуждений, излишнюю сентиментальность и неторопливое повествование, но это как пожурить ребенка за любовь к сладкому — безобидная плата за радость от его рождения.

Кит Мейнем, архитектор из Атиара (некой абстрактной столицы еще более абстрактной Империи), прибывает в деревеньку, которую пополам разделяет река, покрытая густым и высоким туманом. Его задача — построить мост.

Что такое мост? Сооружение, позволяющее пройти некоторое препятствие, одно из важнейших человеческих изобретений, способное изменить уклад жизни. Также это образ связи между разными точками, путь от старого к новому, переход из одного состояния в другое.

Что такое туман? Скопление мельчайших частичек водяного пара в воздухе, которое затрудняет движение, делает его опасным или даже невозможным. Метафорически туман означает сомнения, путаницу, проблемы, отсутствие понимания происходящего и окружающего.

Автор соединил два этих образа и подарил им новую жизнь в романтическо-бытовой истории любви архитектора и паромщицы.

Это лиричная история борьбы рационального и эмоционального мышления, отношений столичной и деревенской жизни. Это повесть перехода личности на новый уровень, повесть познания, слияния и изменения внешнего и внутреннего мира персонажей.

О том, как мост строили-строили и наконец (не) построили, написано немало. Гениальный рассказ Киплинга совместил предельное бытописание с мифопоэтикой; роман Лазарчука вышел из социологии в область метафизики. Кидж Джонсон рассказала простенькую (не простую — простенькую) историю с никакими персонажами: мост строится, мир (как декларировано) меняется. Видимо, предполагалось, что это будет рассказ-настроение, как у раннего Желязны или раннего Мартина, — но давайте вспомним рассказ Мартина о тумане-мистфале и почувствуем разницу.

Тщательная, ученическая, банальная работа; ворох премий.

Созидательно-романтическая фэнтези. Главные герои — архитектор Кит Мейнем из Атиара и Розали Паромщица из Правобережного. Место действия — империя, рассечённая с юга на север рекой, в которой лишь снизу вода, а сверху — туман… Туман. Он то дымка, то барханы, то волны, то будто перистые облака, под которыми может скрываться воздушный пузырь, готовый поглотить судёнышко с людьми. Он обжигает, в нём водится таинственный и страшный «крупняк», о котором предпочитают прямо не говорить. Он разделяет Правобережный и Левобережный, в конце концов.

ЦИТАТА:

…с избытком хватало и смертей, и утонувших лодок. Паромы гибли под безмолвное шипение тумана, под треск ломающегося дерева, под жуткие человеческие вопли или жалобное ржание лошадей.

«Ну и что? Все месяц-два носят пепельный цвет, а за весло берётся следующий паромщик…»

КОНЕЦ ЦИТАТЫ

Жизнь Розали Паромщицы — связать берега, доставить людей, остаться в живых. Задача Кита Мейнема — связать берега… но:

ЦИТАТА:

Что для Паромщицы его мост? Губитель всего, что составляет смысл жизни; даже её фамилия потеряет смысл…

КОНЕЦ ЦИТАТЫ

Важная, отчётливая нить повествования — тема созидания, требующего времени, мужества, самоотдачи, терпения, готовности к непониманию, неприятию, сопротивлению, отчуждению. Кит Мейнем, созидатель, меняет обстоятельства, мир, людей. Но готов ли он измениться сам?

Замечательная особенность повести — достоверность. Мир «Моста через туман» абсолютно живой и правдивый, хотя эпитеты вроде «яркий» и «выпуклый» — это не о нём: краски автора нежны, сдержанны, благородны. Кидж Джонсон совершенно заслуженно получила за это произведение «Небьюлу».

Ориентальная фэнтези в декорациях Хэйян пересказывает андерсоновскую «Русалочку» для зрелых дам с современными вкусами. Дурной секс, привкус психических отклонений в нереальности, роды, дети, домашние животные, нелепость судьбы, знамения и страшные сны. Чувствительность, гендерная чуткость и нечуткость, природа, а так же быт, божественная некромантия, прочие семейные и любовные коллизии — всё это в дневниках лисицы (звать Кицунэ), Кая-но Йошифуджи, мелкого аристократа, в сердцах увезшего семью в места своего детства, и Шикуджо... Если говорить об этой верной долгу и приличиям супруге, учтите — это западная книга. Не настолько, как «Крестный отец из Катманду», но...

Но впечатление негативное. От подражения прославленной интровертности старояпонских дневников, романов и «Записок у изголовья» (известны ли они Н. Миловановой, с её «Шонагон» и «Дженджи»?) ждешь точности и непосредственности закладки из фантика в «Кокинсю». А «Женщина-лиса» не только какая-то отстраненная, холодная, вплоть до финишного рывка, но и содержит уйму аляповатого.

Скрипят рессорами столичные кареты — не было их до европейцев. Стихи на «пыльной розовой бумаге»... тушью по грязи. В традиционном японском доме ребенка укладывают в кровать. Деревянную(!) телегу цепляют к упряжке. Дождь, мягкий и тихий, как плач поэта, «пропитанный уксусом рис» на завтрак — читать, и то кисло. «В мое первое утро в усадьбе светило яркое солнце, но небо было затянуто бледно-розовой дымкой, которая постепенно рассеивалась. В один из таких просветов я увидел журавля, он легко взмахнул крыльями, взлетел с воды и сел на ветку многовекового дерева, как цветок, вернувшийся на свое место». Просветы при ярком солнце. Журавль на дереве. Вернувшийся цветок. Де-поэтизация, разрушение образной системы.

Сгодится книжка только собирающим «про оборотней». Остальные ступайте себе мимо.

Зловещая притча, не лишённая своеобразной психоделической красоты и даже некого обаяния; но уж больно мрачный взгляд на взаимоотношения полов она представляет.

Романтичный и красивый рассказ: представьте пчелу, пчел, много пчел, целую реку пчел. Эту реку так просто не пересечешь, пчелы ведь могут и ужалить, особенно если их испугать. У каждой реки, даже у такой необычной пчелиной реки есть свои начало и конец. Конец реки не так интересен, обычно река впадает в море, а вот начало реки — это совсем другое, всем интересно узнать, с чего же началось.

Главная героиня рассказа едет на машине со своим старым больным псом Сэмом, наткнувшись на пчелиную реку, она не может отказать своей любопытности и найти начало реки, подсознательно чувствуя, что это как-то может помочь или ей, или Сэму. Далее ее ждут дорожные приключения и заветная цель.

Американская дорожная сказка наверняка придется по вкусу многим читателям, очень хорошо написано, да и необычно, пчелиные реки я еще не встречал, лишь одна есть проблема, эта история мне не понравилась, не сложилось у меня с ней.

Очень странная и очень красивая история о необычном путешествии, которое начинается с пчелинного укуса.

Женщина садится в машину и едет куда глаза глядят. Путешествие приводит ее в очень необычное место.

Рассказ наполнен величественной печальной красотой.

Рассказ категорически не понравился. Довольно много претензий вызвала как работа автора, так и работа переводчика.

Начнём с переводчика. Чтение текста ощущается (мной, по крайней мере) как прожёвывение мороженного вместе с картонным стаканчиком. Холодные глухие фразы; логические куски, которые не знаешь куда приткнуть; неумение адекватно интерпретировать обычные понятия.

Например, читаешь «…деревянная церковь, сквозь щели в стенах которой пробивался дневной свет». Героиня наблюдает церковь днём, снаружи с некоторого расстояния. Кажется, что солнце находится внутри церкви, а в мире царит мрак.

Среди списка довольно компактных вещей, хранящихся в сумке, вдруг обнаруживается «лопата». Под этим словом я понимаю совковую или штыковую лопату, достающую в стоячем положении до грудной клетки взрослого человека. Очевидно, переводчик не знакома со словом «лопатка», которым можно обозначить лопату относительно небольшого размера.

Читаешь «…жадно лакая [собака], поглощает почти целый галлон [4,5 литра] воды» и непонятно за какой промежуток это происходит – за раз или за сутки?

Дороги «…посыпанные гравием…» соседствуют с «грунтовыми дорогами». Переводчик, очевидно, не в курсе, что существуют гравийные дороги, покрытие которых сложено из толстого слоя песочно-гравийной смеси для улучшения проходимости в сырую погоду. Тонкий слой гравия на грунтовке (не говоря про асфальт) ничего не даст. Посыпать всю дорогу гравием можно только зимой в гололёд или летом, в качестве тонкой издёвки над водителями (а-ля ремонт). Работа на «3 с минусом». Такому переводчику смело можно доверить для перевода только таблицы Брадиса.

К автору претензий ещё больше. Удивил сам стиль рассказа. Читателя просто ставят перед дикими фактами, не пытаясь ничего объяснять. Плюс почти полное отсутствие какой-либо оценки ситуации со стороны героини. Я бы понял и принял всё это, если бы был сделан акцент на абсурдности происходящего. Но автор ограничилась коротким: «Это Монтана», словно в данном штате Америки ежедневно происходят чудеса и все уже к ним привыкли. Понятно, что идея истории требует самооценки читателя, но вкупе с упрощённым и оторванным от действительности повествованием, всё это смахивает то ли на недостаток писательского мастерства, то ли на специально выбранный и неоправданный «примитивизм» стиля, что одинаково плохо выглядит для меня.

Далее, у автора по-моему проблема с восприятием цветов: медовым в рассказе успело побывать почти всё – солнечный свет, грозовые тучи, цвет земли и кожа королевы пчёл. Видимо слово «honey», в контексте сюжета близкое к пчёлам, автору и без того очень нравиться. Также странно выглядит сама королева: героиня воспринимает её двояко – как человека и как пчелу. Тело удивительного существа на глазах перетекает из одной формы в другую. Но, дама, давайте определимся какого цвета у неё всё же руки: медового (как было сказано в самом начале), чёрного (пчела) или белого (человек)? Не слишком ли много вариантов для двух образов?

Содержание произведения восторга тоже не вызвало. Что же это за гуманизм такой, когда близкое существо, пусть даже это собака, годами заставляют страдать от боли, кормя таблетками? Нужна ли такая привязанность, если она оборачивается страданием того, кого любишь? И, заметьте, что героиня готова убить собаку, если той станет совсем плохо. Значит, зверь остаётся живым только из-за потребности хозяйки в нём. Ну и цинизм!

Я вообще поражён сутью «западной» культуры, которая как-то неожиданно открылась в этом рассказе. Люди обязательно улыбаются друг другу, вне зависимости от симпатий и антипатий – воспитание требует. Посторонние легко раздают пустые похвалы (в тексте часто без причины хвалят собаку), не имея на то основания – культура требует. Текст в личностном плане (контакт автора и читателя), на мой взгляд, слишком «открыт» и выражает множество интимных вещей. Интересно, а автор не задумалась, что читатель может обладать иной эстетикой и культурными ценностями? Что если мне претит описание подробностей актов мочеиспускания или глубоко чужды мотивы героя? Можно быть и скромнее.

Далее, тётенька несколько суток едет по глухим местам, время от времени проезжая маленькие городки: не моется, питается бутербродами, какой-то сухой смесью, пьёт воду из бутылок, но на бензин у неё денег хватает. Ну почему же нельзя остановиться в гостинице (по ночам она всё равно спит в машине), нормально перекусить, помыться? На худой конец, можно быстренько купить в магазине колбаски, зелени, картошки и т.п., вечером у костра сварганить из этого супчик; спать в спальном мешке; набрать воды из реки, натянуть одеяло между деревьями и помыться (у неё есть водоочистительные таблетки – воду можно будет даже пить). Как это препятствует её движению к цели? Взрослый человек в отрыве от «благ цивилизации» не может о себе позаботиться. Она так беспомощна в одиночестве, что просто не может без кого-то рядом, кто бы разделил эту беспомощность. Традиция, которая требует изливать свои чувства и потребности наружу, требовать их удовлетворения извне, вместо самостоятельных усилий по решению создавшихся проблем или переживания радости. Ответ, неизменно приходящий со стороны такого общества, всегда должен быть положительным и полон терпимости. Люди-динозавры. Те жили за счёт щедрости природы, а эти живут – за счёт щедрости «гуманного» общества. Не станет толерантной, тепличной опеки и они вымрут. Прав был Хайнлайн в «Звёздном десанте» — человек должен заслужить право быть гражданином, а не родиться им. Человек должен делать сам себя, зависеть сам от себя, а не висеть пустым грузом на чужих плечах.

Как же люди, оказывается, могут бояться самих себя!

Рассказ полностью чужд и неприятен для меня.

Совокупность странных событий, укус, страдание друга, забота о нем, старом, умирающем, и дорога — куда приведут они? Автор показывает сначала просто необычное, удивительное, а в финале – с фантастическое. Написано качественно.В общем, почти отлично.

Заставит заплакать любого, кто когда-либо любил и утратил четвероногого друга! Наши друзья не уходят, они просто не с нами и им больше не больно...

Обычно произведения Кидж Джонсон основываются на символах, но символах, не допускающих простого и однозначного прочтения. Вот, скажем, этот рассказ. Ясно, что речь в нём идёт о потере любви и любимого. Но что именно должен означать отвратительный безмозглый сгусток, беспрерывно проникающий в героиню и обволакивающий её? Собственно травму или посттравматическое состояние, некий душевный ступор, ограничивающий способности к общению, но вместе с тем и исцеляющий? Можно попытаться истолковать по Фрейду или по Юнгу, но плодотворнее, по-моему, просто принять этот образ, как он есть, по законам художественного текста, давящий, скребущий по нервам, безошибочно создающий нужное автору настроение...

Трогательно и невероятно красиво!

Чудесная повесть о том, как мы в сердцах своих не отпускаем любимых. О том как мы прячем их от смерти в самый удалённый уголках нашей души. В устье пчелиной реки... Чтобы знать наверняка — они где-то скучают по нам...

Великолепный рассказ, написаный просто прекрасным слогом. Казалось бы вполне простая история о некой мистической встрече, но подано всё настолько превосходно, что рассказ производит очень сильное впечатление.

Что это? Еще одна роуд стори? Бред, наваждение, странно-прекрасная греза? Сноподобно, психоделично... И бесподобно... :pray:

Наверное можно называть такое и магическим реализмом, можно и современной американской фэнтези, но в любом случае на этот рассказ можно смотреть просто как на глубокую и сильную притчу. Притчу с печальным привкусом, повествующую о прощании с четвероногим другом.

На мой взгляд — это шедевр. И уму, и сердцу. И написано шикарно. Очень грущу из-за чужого непонимания и таких низких оценок... :sad: