Уильям Гибсон «Agrippa: A Book of The Dead»

В 1992 году писатель Уильям Гибсон, художник Деннис Эшбо и издатель Кевин Бегос-младший создали своеобразный арт-проект — поэму «Агриппа (Книга мёртвых)», которая распространялась на дискете, вложенной в обложку художественного альбома Денниса Эшбо. На дискете поэма, посвящённая умершему отцу, образ которого постепенно стирается из памяти повзрослевшего сына. В процессе чтения программная оболочка превращает текст в нечитабельный набор символов без возможности восстановления. Второй раз прочитать поэму уже нельзя.

Представление работы состоялось 9 декабря 1992 г. в Нью-Йорке. Поэму прочитал иллюзионист Пенн Джиллетт. Текст поэмы одновременно проецировался на большой экран позади самого чтеца; всё это снималось на камеру и транслировалось сразу в несколько других городов. Сама поэма хранилась на специальном магнитном диске в вакуумированном корпусе.

На следующий же день копия текста, скорее всего, перехваченная с трансляции на большом экране, попала на BBS MindVox, а уже оттуда разошлась по всему миру. А впоследствии и сам код был расшифрован — в ходе специального конкурса по криптоанализу содержимого дискеты.

Кроме того было изготовлено 95 бумажных экземпляров, стоимостью 2000$ каждый. Название Agrippa отсылает к одноимённым фотоальбомам, которые компания Кодак выпускала в 1920-е гг. «Agrippa. A Book of the Dead» — это обшитая кевларом чёрная шкатулка; внутри — 93-страничная книга, которая выглядит так, будто её бросили в печь и тут же извлекли. Последние 60 страниц намертво склеились в единый блок. Внутри этого блока — ниша, в ней дискета с поэмой. На первых 32 страницах книги — последовательность букв G, A, T, C. Это часть ДНК человека, кодирующая определённый набор белков. Для печати использованы чернила, которые разрушаются от одного прикосновения. Вся эта сложная композитная структура — памятник отцу или, точнее, попытка Гибсона как-то осмыслить эту утрату, сделать её осязаемой. Медитация на тему хрупкости воспоминаний, которые всё равно исчезнут и сотрутся, в какую бы прочную шкатулку их ни спрятать.