В своем официальном блоге Б. Сандерсон пишет комментарии (аннотации) к некоторым своим книгам, в том числе к романам цикла «Рожденный туманом». Он комментирует каждую главу без исключения, поясняет механизм работы магических систем, раскрывает некоторые секреты работы над книгами, рассказывает о персонажах то, что осталось за кадром.

Аннотации к «Герою Веков» Б. Сандерсон писал в своем блоге с июня 2009 по июнь 2010 гг.

Представляем выборочные комментарии к последним главам пятой части романа «Герой Веков». Комментарии рекомендуется читать только после прочтения соответствующей главы, ибо СПОЙЛЕРЫ! Цитаты приведены по этому изданию.

Комментарии к предыдущим частям романа здесь:

Часть 1. Наследство Выжившего.

Часть 2. Ткань и стекло.

Часть 3. Расколотые небеса.

Часть 4. Прекрасная погибель.

Часть 5. Сокровенность (главы 59-71).

Глава 73

Кинематографичность повествования

Иногда я задаюсь вопросом, какое влияние на современных писателей оказали визуальные средства массовой информации и развлечений. Насколько по-другому работает мое воображение от того, что в детстве я смотрел телевизор и ходил в кино? Насколько развитие спецэффектов улучшает мои способности воображать то, чего я никогда не видел? Насколько мой жизненный опыт и воздействие на меня средств массовой информации отражаются в темпе, построении сюжета и описаниях?

Главы вроде этой кажутся мне невероятно кинематографичными. Я не специалист в кинематографе, но, как и многие из нас, знаком с ним и поэтому черпаю что-то из него инстинктивно.

Мы узнаем, что происходит, стремительно перемещаясь между персонажами – Тен-Сун, Бриз, Эленд – и между делом прыгая к Вин... Мне показалось правильным сделать все именно так.

Вин притягивает к себе туманы

Здесь Вин наконец притягивает туманы и использует их, чтобы полностью разжечь свою алломантию. Я начал подготавливать этот сюжетный ход еще в первой книге, в конце которой Вин делает то же самое, чтобы сразиться со Вседержителем. Мне пришлось подождать до этой главы, прежде чем реализовать задуманное, хотя я так и не объясняю, почему она на такое способна. Рано или поздно мне, наверное, захочется это сделать, там будет видно. Эта загадка выходит за пределы трилогии. Нужно оставить секреты на будущее.

Нужно упомянуть, что сцену, где Вин разносит на части Кредикскую Рощу, писать было одно удовольствие. Для меня это стало завершением всего цикла: рушатся знакомые места и развеиваются прежние ожидания.

Глава 74

Йомен − провидец

Здесь возникает вопрос, как Йомен обнаружил, что он провидец. Он упоминает, что атиум слишком ценен, чтобы тратить его на проверку способностей атиумных туманщиков. Это правда, но не вся. Вседержитель действительно проверял своих поручителей на наличие способностей, особенно поручителей высокого ранга. Тем, у кого он находил способности, он говорил об этом и использовал их как дополнительную силу при обеспечении безопасности. Таких было немного, но они встречались и очень быстро поднимались по карьерной лестнице (как и Йомен), получая важные назначения. Атиумные способности Йомена делали его ценным секретным орудием, и, находясь у власти, он мог использовать свою силу для подавления мятежей и демонстрации чудес, чтобы держать народ в узде.

Глава 76

Северный полюс

Одна из самых больших трудностей в географии этого мира заключалась в том, чтобы разобраться, как можно одновременно и разместить королевство на полюсе, и добиться обычной смены дня и ночи. Изначально я собирался поместить Источник Вознесения к северу от Лютадели, на географическом северном полюсе планеты. Редактируя вторую книгу, я понял, что по нескольким причинам это не сработает. (Подробнее об этом в альтернативной концовке второй книги на странице удаленных сцен.) Я переделал сюжет так, что Вседержитель, обретя в Источнике силу, отделил географический северный полюс от магнитного.

В нашем мире магнитный северный полюс расположен примерно на одиннадцать градусов южнее географического. На Скадриале оба полюса изначально совпадали. Когда Вседержитель переместил планету слишком близко к солнцу и осознал, что не может подобрать для нее подходящую орбиту, он создал выбрасывающие пепел горы, чтобы охладить атмосферу. Он также хотел держать под контролем доступ к Источнику, поэтому решил основать столицу прямо на нем. Однако он понял, что на планете с наклоненной осью в городе, расположенном на северном полюсе, продолжительность дня будет очень сильно колебаться в зависимости от сезона. В середине лета солнце не будет заходить, а глубокой зимой − даже не покажется над горизонтом. Он мог выровнять ось планеты, но тогда бы солнце весь год кружило на уровне горизонта.

Рашек решил (ему пришлось принимать решение мгновенно в то короткое время, что он удерживал силу) сдвинуть земную кору всей планеты так, чтобы Источник оказался на широте, где сезонные различия в продолжительности дня и ночи более нормальные, и воссоздать Террисийские горы на новом севере (чтобы поддержать слухи о том, что Источник расположен именно там). Он беспокоился, что на такой широте в Лютадели будет слишком жарко, но перемещение Источника вызвало неожиданный эффект. Магнитный полюс планеты последовал за Источником, и пепел, который выбрасывали пепельные горы, был немного ферромагнитным. (Ферромагнитный вулканический пепел встречается и в нашем мире.) Из-за взаимодействия с изменившимся магнитным полем планеты защитный покров из пепла укрыл Последнюю Империю, и там стало прохладнее, чем на незащищенном географическом северном полюсе.

Побочным эффектом всего этого стало то, что отныне все компасы указывают на Лютадель. Поскольку так было на протяжении тысячелетия, никто не находил это странным. Фактически, это воспринималось как доказательство божественности Вседержителя. Кроме того, любой может без труда математически точно рассчитать свое местоположение в Последней империи на основании показаний компаса и полуденного положения солнца. Не то чтобы в Последней Империи легко потеряться − на самом деле она занимает довольно небольшую площадь на поверхности планеты.

В общем, когда дело касается мудреной географии или астрофизики, это не ко мне. Если в мои рассуждения и закрались ошибки, то это потому, что я пишу фэнтези, а не научную фантастику.

И это я еще даже не начал рассказывать, что же случилось с южным полюсом.

«Нечто, обладающее формой, которую мы видели раньше»

(К сожалению, в русском издании эта фраза переведена не полностью и звучит так: «Нечто, обладающее формой». — Прим. Anahitta).

В этой главе есть еще один крутой момент. Прочитайте внимательно слова Разрушителя, он здесь признает, что видел людей и раньше, где-то в другом месте. Значит, в этой космологии существует жизнь на других планетах, а Разрушитель и (предположительно) Охранитель бывали на тех планетах.

Еще один кирпичик для общей истории.

Глава 78

Стереотипы фэнтези

Сэйзед делает интересное замечание. «Этот кандра столь же мало похож на своих соплеменников, как и я на своих», − думает он. Почему я склонен создавать культуру, а потом придумывать персонажей, которые поступают совсем не так, как остальные представители их народа? Думаю, на это есть пара причин.

Во-первых, как я уже говорил, героев должен вести какой-то конфликт. Человек, который беспрекословно чтит правила своего народа, просто не несет в себе конфликта, в отличие от того, кто противостоит социальным нормам. Террисиец-бунтарь, кандра-путешественник, угнетенный дюладелец (житель государства Дюладель, роман «Город богов». — Прим. Anahitta) − такие типажи кажутся мне более интересными.

Вдобавок фэнтези имеет репутацию жанра, в котором единственная личность представляет целую культуру. Если вам попадется гном, вы будете знать, как поступит любой гном, потому что все они похожи на этого гнома. Для фэнтези характерно, что расы или нации − это то же самое, что и личности. Я выступаю против такого подхода и умышленно создаю персонажей, которые отличаются от других представителей своего народа, показывая, что любая культура рождает множество разнообразных типажей.

Конечно, нужно следить за тем, чтобы подобное не стало отговоркой.

Глава 79

Как туманы кого-то выбирают

За кадром происходит гораздо больше, чем знает даже автор эпиграфов. Это касается и причины, почему была избрана Вин и зачем силе Охранителя нужен новый разум, который будет ее контролировать.

Автор эпиграфов прав, утверждая, что сила Охранения и правда нуждается в том, чтобы ее контролировали, и она ищет носителя, на которого можно ее возложить. Сила начала свой поиск с тем разумом, который у нее был, примерно за шестнадцать лет до возвращения в Источник Вознесения, как это было и в прошлый раз. Так же заранее начинались поиски нового носителя и перед предыдущим возвращением силы.

К несчастью, Разрушитель взял контроль над Вин и манипулировал ею точно так же, как в прошлый раз поступил с Аленди.

Обещание

Тен-Сун и другие кандра сопротивляются Разрушителю и способны вытащить из плеч штыри. Есть несколько причин, почему они могут это сделать.

Сила, с помощью которой алломанты берут над ними контроль, – та же самая, что и у Разрушителя. Это ментальное давление посредством эмоциональной алломантии. Как видно из глав Марша, это нечто большее, чем просто способность заставить тело действовать так, как желает Разрушитель. Сильнейшее давление на эмоции меняет само мышление, задурманивает голову и заставляет поступать так, как хочет Разрушитель. Слабое место гемалургов как раз в том, что они открыты подобным манипуляциям.

Кандра, у которых только два штыря, контролировать гораздо труднее, чем колоссов и инквизиторов. Во второй книге Вин с легкостью берет контроль над Тен-Суном, но в основном благодаря тому, что он сам этого хочет. Он смог бы устоять против нее. Если бы она продолжала давление, то сломила бы его, но на это потребовалось бы время.

Даже давления Разрушителя недостаточно для того, чтобы сразу взять их под контроль. Несколько мгновений кандра могут бороться и сохранять свободу воли. Кроме того, они находились в пещере, в стенах которой содержатся металлические руды, из-за чего Разрушителю было трудно увидеть, что там происходило, и повлиять на них.

Глава 80

Сэйзед видит туманных призраков

Я беспокоюсь, что в этой книге уделил слишком мало внимания туманным призракам. Это не такая уж большая проблема − они всего лишь второстепенные обитатели мира и не слишком важные. Тем не менее они часть прошлого и культуры кандра, и я хочу, чтобы читатели понимали, кто они такие и какую играют роль в жизненном цикле кандра.

Вспомните, все кандра, за исключением Первого поколения, родились туманными призраками. Эти создания размножаются естественным путем, и продолжительность их жизни составляет всего пятьдесят лет. Они умирают, но рождаются новые особи. Если в одну из этих новых особей поместить штыри, то она пробудится и обретет сознание. Частично они люди, как и колоссы, которые помнят, что когда-то были людьми.

Глава 81

Пророчество

Я не был уверен, нужно ли в этой книге связываться с пророчествами. С одной стороны, это штамп в фэнтези − а моей целью в этом цикле было перевернуть фэнтезийные штампы с ног на голову так, как раньше еще никто не делал. Это означало, что мне нужно было включить в книгу пророчества, что я и сделал. Во второй книге выясняется, что пророчества поддельные и Разрушитель использовал их, чтобы обманом заставить Вин выпустить его на волю.

Однако тот факт, что он исказил пророчества, означал, что когда-то они были истинными. Впрочем, разве это важно? Если вы присмотритесь к пророчествам вашей собственной религии, то заметите, что очень немногие из них похожи на пророчества из фэнтези. Пророчества в фэнтезийных романах кажутся нарочно туманными и абстрактными, предназначенными для того, чтобы озадачивать людей. Они действуют как какой-то искаженный путеводитель, ведущий героя по жизни. В современных же религиях, особенно в иудаизме и христианстве, пророчества носят более общий характер и означают что-то наподобие «в итоге верующие одержат победу». Они обобщенные или символические и больше предназначены для народа в целом, чем для избранных личностей.

Сэйзед и Тиндвил развели по этому поводу большую дискуссию во второй книге. Как бы то ни было, я решил использовать пророчества в заключительной книге. Мне кажется, Охранитель дал их древним террисийцам, чтобы поддержать в людях надежду. В них было обещание − придет герой, герой вас защитит. Верьте.

Использование атиума

Я надеюсь, что применение всего этого атиума вас достаточно впечатлило. В конце концов, я ждал три книги, прежде чем позволить им найти запасы Вседержителя. Думаю, если бы они обнаружили атиум раньше, кульминация получилась бы смазанной. В первой или второй книгах он значил всего лишь богатство. Конечно, просто здорово, когда на персонажей сваливается богатство, но, мне кажется, читателей это бы разочаровало. Все ожидания обернулись такой банальностью? Взамен я устроил битву между целой армией, или по крайней мере большим отрядом алломантов, сжигающих атиум, и двумястами тысячами колоссов.

Атиум решает далеко не все

До завершения цикла я хотел показать, как кто-то жжет атиум, не заботясь о том, что тот закончится. Я хотел показать потрясающую мощь этого металла. А потом сделать так, чтобы те, кто его использовал, потерпели поражение.

Почему? По многим причинам. Потому что насилием можно решить некоторые проблемы, но далеко не все. На самом деле это плохой ответ, даже если другого нет. (Как это было для Эленда.) Убийство колоссов не решает проблемы в перспективе.

Да, атиум удивительный. Да, в книге он намеренно показан во всем блеске, и это было неизбежно. Однако, как я понял, в большинстве романов фэнтези есть момент, когда герой добывает спрятанное идеальное оружие и спасает мир. Я не хотел так делать. Не только потому, что мне нравится все неожиданное, а потому, что такой поворот не вписался бы в то, что я хотел сказать в этой книге. Он не казался подходящим.

В неожиданном повороте событий нет ничего хорошего, если это лишь ради неожиданности.

Гибель Эленда

Я множество раз переписывал сцену гибели Эленда. В первом черновике все происходит гораздо быстрее. Он сталкивается с Маршем, у Эленда кончается атиум, и Марш его убивает. Эленд с самого начала говорил «мы победили», но Человек не имел ПОВа, поэтому здесь ничего не вырезано. Кроме того, Вин не подпитывала Эленда силой, а он сам не поджигал одновременно дюралюминий и атиум. Мне просто показалось, что Эленда должно быть больше. Отчасти благодаря реакции альфа-ридеров, а отчасти из-за моего собственного желания сделать его последнюю сцену более драматичной. Я хотел, чтобы в конце было больше близости между ним и Вин. Кроме того, очень много людей интересовалось, что же произойдет, если одновременно поджечь атиум и дюралюминий. Такую возможность я упустить не мог.

Так что я переписывал сцену несколько раз, в конце концов остановившись на этой версии. Что касается того, почему я его убил… ну, по тем же причинам, по которым я убиваю других героев в моих книгах. Просто это показалось правильным. Такие детали трудно объяснять. С одной стороны, рациональная часть меня может объяснить это необходимостью понести потери ради того, чтобы победа чего-то стоила, и Вин нужно потерять Эленда, чтобы она пожелала сделать то, что должна, чтобы убить Разрушителя. Логика твердит о том, что это книга о победе Вин и Эленда над Разрушителем независимо от цены. Позволить им отдать свои жизни во имя победы было благородно и делало их характеры завершенными.

Однако мной управляли эмоции, а не логика. Я просто почувствовал, что так будет правильно. Это был правильный конец для книги. Сейчас я бы, наверное, выбрал другой конец. Вполне мог бы это сделать. Он бы казался мне надуманным, и в нем бы чего-то не хватало. Возможно, он бы понравился читателям больше. Я честно не знаю, как это (убийство обоих главных героев) отразится на моих читателях и захотят ли они после этого покупать мои книги. Я знаю, что основатель и президент издательства «Тор Букс» предпочел бы, чтобы я не убивал двух главных героев.

Но в итоге я пришел к тому, что считаю лучшим концом. Поступая так, я по меньшей мере кое-чего добился. Отныне читатели будут знать, что в моих книгах безопасность не гарантирована никому. И это создает напряжение, делает романы более реалистичными. (Замечу, что я делаю это не потому, что хочу, чтобы читателям так казалось. Это просто побочный эффект.)

В любом случае, вот куда с самого начала двигалась эта книга. Вин и Эленд следовали по стопам Кельсера. Она оба были готовы отдать жизни, чтобы спасти тех, кого любят. Я считаю, такой конец не трагичный и не печальный. Он просто честный.

Самопожертвование Вин

На мой взгляд, убить Эленда и оставить Вин одну было бы еще трагичнее, чем то, что произошло. Как я уже намекал, в этой космологии есть посмертие. Поэтому лучше им обоим умереть и воссоединиться.

Разрушитель мог умереть только двумя способами. Первый − отказаться от жизни, как это сделал Охранитель. Думаю, такое маловероятно.

Ко второму я потихоньку подводил читателей с самого начала романа. Разрушитель и Охранитель противоположны друг другу. Они равны, особенно пока Разрушитель не вернул часть своей силы, заключенной в атиуме. Значит, для Охранителя единственный способ его убить − это столкнуть свою силу с силой Разрушителя и уничтожить обе. Таково равновесие: либо задержать и остановить друг друга, расставив взаимные ловушки, либо схлестнуться и уничтожить друг друга.

Это была роль, на которую Охранитель выбрал Вин много лет назад. Как она и подозревает, ему понадобился тот, кто сделал бы то, что не мог он сам. Он был слишком развращен своей мощью и не мог уничтожить Разрушителя. Если бы Вин тысячелетиями удерживала силу, как Охранитель, она бы тоже утратила способность уничтожить Разрушителя.

Чтобы убить Разрушителя, для силы был нужен новый носитель, но все еще достаточно отделенный от нее. Охранитель знал, что если он не принесет себя в жертву и никому не позволит принять силу, то в конце концов Разрушитель победит и миру придет конец. Заключение Разрушителя в ловушку всегда задумывалось только как затягивание времени.

Тянуть время было необходимо для того, чтобы найти нового носителя для силы. Того, кто сможет сделать то, на что не способен Охранитель.

Глава 82

Вознесение Сэйзеда

Ответ – да. Я планировал это с самого начала. И то же время не планировал.

Даже мне, автору, трудно отследить, откуда берут начало различные нити истории. Я писал все три книги одну за другой, и для меня это единая длинная история. Да, я выбрал три разных отрезка времени в интервале пяти лет и сделал их отдельными томами. Но все они части целого, и для меня было важно суметь написать этот цикл как одну цельную книгу.

Так есть ли в моих первых заметках рассуждения о том, как Сэйзед становится Богом и использует запасенные в метапамяти истории в качестве руководства при переустройстве мира? Нет, думаю, такого там нет. Точно так же изначально не планировалось, что Кельсер своим самопожертвованием поднимает мятеж и что Вин будет женского пола.

По мере того как я пишу книгу, все меняется и развивается. Тем не менее скажу, что достаточно рано задумал, что Сэйзед в конце станет Героем Веков и вознесется с обретенной силой. Мне показалось, что это единственный способ справиться с концом света и обновить мир. Кроме того, он единственный по-настоящему это заслужил, ведь среди персонажей он единственный, кого волнует религия.

Я держал это в уме, редактируя первую книгу, и в то же время заканчивал первый черновик третьей книги. Я как раз планировал использовать его религии и изобразить их в романах так, чтобы показать их достоинства.

В чем-то это было для меня компромиссом. Как я говорил, я не верю в теорию «спиц одного колеса». Не каждая религия истинная, поскольку они логически не согласуются по многим пунктам. Но каждая из них может научить истине. Это то, во что я действительно верю. И, как и многие другие мои убеждения, это повлияло на написание романа.

Пара небольших замечаний

Да, Дему выжил, как я и обещал Мике. А тело Разрушителя, как и Охранителя, после смерти появляется в физическом мире. Это важно, но чем именно, я пока объяснить не могу.

Эпилог

Конец

В эпилоге разрешается несколько старых недосказанностей и появляется пара новых. Впрочем, как и в большинстве моих финалов. По крайней мере, теперь вы знаете, как у Вин пробудились способности. Это интересовало многих, поэтому я решил, что нужно про это упомянуть.

Вин и Эленд лежат среди цветов, и я мог бы здесь сделать так, чтобы они выжили, если бы захотел. Я мог бы все уладить и подарить читателям тот хэппи-энд, который многие из них так ждали. Но… ну, я просто не смог. Это казалось неправильным. В любом случае я согласен с Сэйзедом. Они заслужили отдых. Чтобы как-то смягчить удар от их гибели, я добавил пару строк, где Сэйзед говорит с ними и подтверждает, что у них все хорошо.

Эта глава в некотором роде отголосок. С первой книги я обещал вернуть зеленые растения и голубое небо и все время намеревался это обещание исполнить. Думаю, читателям трудно все время помнить о том, что в Последней Империи растения были коричневыми, а небо красным. Ничего страшного, поскольку в эпилоге реакция – и описания – Призрака и Бриза обеспечивают должное впечатление.

Цветы были еще одной ниточкой, наряду с рисунком, который Кельсер носил с собой в первой книге. Я рад, что смог вплести их в текст, хотя добавил их задним числом. (Как и в одну из глав Вин и Сэйзеда в начале книги.)

Но первая строчка книги Сэйзеда не была добавлена задним числом. Она была самым первым эпиграфом этой книги: «Я, к сожалению, Герой Веков».

Да, Сэйзед. Это ты.

Перевод: Anahitta

Редактирование: Zhuzh, paloozer.

Команда Booktran, группа Брендон Сандерсон | Brandon Sanderson

P.S. На настоящий момент в большом цикле «Рожденный туманом» о мире Скадриала вышли три из четырех романов второго подцикла «Вакс и Уэйн». В январе 2016 г. Б. Сандерсон преподнес читателям сюрприз в виде сетевой публикации повести Mistborn: Secret History, над которой работал десять лет. В ней раскрываются многие тайны не только мира Скадриала, но и Космера в целом. Перевод повести от Booktran доступен в нашей группе под названием «Рожденный туманом: Тайная история».

В своем официальном блоге Б. Сандерсон пишет комментарии (аннотации) к некоторым своим книгам, в том числе к романам цикла «Рожденный туманом». Он комментирует каждую главу без исключения, поясняет механизм работы магических систем, раскрывает некоторые секреты работы над книгами, рассказывает о персонажах то, что осталось за кадром.

Представляем выборочные комментарии к главам 59-71 пятой части романа «Герой Веков». Комментарии рекомендуется читать только после прочтения соответствующей главы, ибо СПОЙЛЕРЫ! Спойлеры по дальнейшему развитию событий в романе спрятаны под скрытым текстом. Цитаты приведены по этому изданию.

Комментарии к предыдущим частям романа здесь:

Часть 1. Наследство Выжившего.

Часть 2. Ткань и стекло.

Часть 3. Расколотые небеса.

Часть 4. Прекрасная погибель.

Глава 59

Кости Кельсера

Не знаю, упоминал ли я в предыдущих аннотациях, но первоначально, после появления перед Велленом и другими стражниками, Тен-Сун снова зарыл кости Кельсера в Лютадели. Однако это очень огорчило моих альфа-ридеров. Они сочли кости Кельсера очень важным артефактом и захотели, чтобы о них было написано побольше. Поэтому я добавил сцену, где Тен-Суна видят на складе, он дает людям напутствие, а потом забирает кости с собой.

Но я не знал, что с ними делать дальше. К тому времени книга уже была закончена, и я просто вносил правки. Я понял, что другой возможности воспользоваться костями уже не будет. Но я признал правоту читателей, и Тен-Сун забирает кости просто на всякий случай.

Где оказались кости в конце книги − загадка. Скажу лишь, что они вернулись в Обиталище кандра. А что с ними случилось после… ну, посмотрим.

Глава 60

Серебро, бесполезный металл

Я писал об этом раньше, но все равно упомяну и здесь. Как вы, наверное, знаете, в первой книге изначально вместо олова было серебро. Я заменил его по нескольким причинам.

Но в таком случае серебро осталось без алломантической силы. Многим это показалось странным из-за того, насколько оно распространено в нашей современной культуре. Читатели сочли неправильным то, что такой общеизвестный металл ни к чему не пригоден.

Я попробовал поставить его на место алюминия в конце первой книги, но понял, что это не сработает. Серебро слишком распространено, и если бы оно обладало алломантической силой, люди бы наверняка об этом знали. Только металл, который очень трудно найти − вроде алюминия, − будет восприниматься правдоподобно как новый металл, о котором мало кто слышал.

Поэтому серебро инертно к алломантии. Одна из странностей магической системы.

Глава 62

Некоторые заметки

Здесь я еще раз попытался растянуть кульминации. Первая и, возможно, самая важная из кульминационных глав Сэйзеда следует после кульминации Призрака, но до того, как книга действительно начинает подходить к концу. Надеюсь, я втиснул ее куда надо. Перед тем как перейти к открытиям Сэйзеда, сделаю несколько замечаний. Прежде всего, Призрак жив. Да, я позволил ему выжить. Во-первых, он это заслужил, и во-вторых, ему еще нужно сделать кое-что очень важное. Увидите.

В любом случае, мне кажется, что, учитывая, сколько ведущих персонажей я убил в своих книгах, я заслужил право оставить кого-то в живых в такой опасной ситуации, как та, в которой очутился Призрак.

Также замечу, что Аленди был алломантом, как утверждает эпиграф. Иначе и быть не может − он же слышал пульсацию Источника Вознесения, когда еще никто не мог ее уловить. Вы можете сказать: «А, но ты же говорил, что алломантии не существовало до появления тех бусин». Это не на 100 % правда. Легенды утверждают, что алломантия пришла с Бездной. Аленди был одним из самых первых алломантов и обрел свои способности, когда на мир начали опускаться туманы. Это важно.

скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

Конечно же, потому что он, как и другие в этой книге, был пробужден туманами.

Кульминация Сэйзеда

Для меня и увлекательно, и волнительно писать о религии. Я человек верующий, но в этом цикле я не собирался оскорблять тех, кто не имеет религиозных убеждений. Однако я считаю, что вера, в том числе и моя собственная, − это нечто захватывающее, достойное изучения и самокопания.

Поэтому я создаю персонажей, подобных Сэйзеду, для которых подобные вопросы являются предметом размышлений и исканий. Он выражает некоторые мои собственные страхи и разочарования, касающиеся религии. Порой бывает трудно поддерживать веру, видя те ужасы, которые натворила в мире религия. Принципы веры иногда бывает трудно объяснить рационально.

Но с другой стороны, я видел, что религия несет красоту, мир и любовь. В свое время я видел и испытывал то, что казалось мне чудом. Как я могу это отбросить?

Я чувствую, что вера важна. По крайней мере, для меня. И поэтому мы видим борьбу Сэйзеда. И этой борьбы будет еще больше, я не дал ему легкого ответа в виде террисийской религии. (Хотя я надеюсь, что читатели его ожидают, но я всегда любил преподносить вам сюрпризы.)

Первые аристократы не были друзьями Рашека

Мне любопытно, разобрался ли кто-нибудь в логической проблеме с террисийцами, ставшими аристократами. Так предполагали все, и об этом упоминалось в предыдущих книгах. Все знают, что Вседержитель сделал алломантами своих друзей.

Вот только этого не было. Это выдумка, которой он позволил распространиться в виде слухов, а позже ставшая фактом. Таким образом он скрыл происхождение кандра. На самом деле люди, ставшие первыми алломантами, были иноземными королями. Рашек знал, что, если понадобится, он сможет завоевать весь мир, но также он знал, что этим покоренным миром править будет легче, если у него появятся союзники и королевства присоединятся по собственной воле, а не из страха. Поэтому он предложил стать алломантами представителям королевских семей, которые должны были присягнуть ему на верность. Когда он продемонстрировал свои способности рожденного туманом, ему удалось убедить нескольких влиятельных монархов склониться перед ним. Они и стали алломантами.

Глава 63

Разрушитель и Охранитель были людьми

Разрушитель когда-то был человеком. Вин предполагала подобное, а я просто это подтверждаю. Разрушитель и Охранитель оба были людьми, не связанными с силами, которые однажды на себя приняли. Однако больше я пока рассказать не могу.

Разрушитель помогает разрушать

Разрушитель выдает здесь интересный комментарий. Он говорит, что не мог отказать в помощи Вседержителю, поскольку тот разрушал совершенно потрясающим образом. Разрушитель будет помогать и врагу в том, что касается уничтожения.

Кое-что нужно помнить, когда размышляешь над этой книгой. Иногда Разрушитель что-то делает для того, чтобы осуществить определенный план. А иногда − просто ради разрушения. Он уверен в своей победе: даже до пленения Вин Разрушитель знает, что остановить его нельзя никаким способом.

По его мнению, он просто играет с людьми, выжидая подходящего момента, в то время как большая часть его мощи сфокусирована на том, чтобы обрушивать на мир землетрясения, лаву и пепел. Да, он хочет заполучить атиум, чтобы его сила была полной, но вполне может обойтись и без него. По крайней мере, так он считает.

«Значит, вы нас всех погубили»

Наконец мы можем объяснить процитированную в этой главе последнюю фразу Вседержителя из конца первой книги.

«Вы не знаете, что делаете, − сказал он. − Вы сами себя погубили». (Или как-то так, терпеть не могу перевирать самого себя, но такое часто бывает.)

Он знал, что скоро сила вернется в Источник, и планировал, как противостоять Разрушителю. А еще он знал, что Разрушитель попытается что-нибудь предпринять, чтобы остановить его, уничтожить. Вседержитель не подозревал, что это окажется восстание, призванное совершить переворот в империи и убить его, но какого-то подвоха он ждал.

И вот, умирая, он понял, что произошло. Он понял, что всем этим должен был управлять Разрушитель − время было выбрано идеально. Он понял, что за этим грядет и что, возможно, это будет означать конец света.

В самом деле, погубили. Еще одна пришедшая на ум Вин изящная связь с предыдущими книгами.

Замечание о Марше

Небольшое замечание о Марше, чтобы закончить с ним. Если вы помните, раздробленной сдвинутым штырем глазницей он обязан Сэйзеду во второй книге. А его красные татуировки указывают на то, каким именно алломантом он был до того, как из него сделали инквизитора.

Глава 64

скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

«Ты справился, Призрак»

Да, это голос Кельсера в начале главы. Как я говорил в одной из предыдущих аннотаций, он не может не влезть.

В разработанной мной космологии есть посмертие, и Кельсер пребывает в нем. Ему никогда не удавалось полностью держаться в стороне. Он видит часть головоломки, которую нужно сложить, поэтому вмешивается и пытается донести это до Призрака.

Призрак − единственный в команде, с кем он мог говорить, потому что Призрак искренне верит в Кельсера как в бога. И в эти несколько недель между смертью Охранителя и приходом Героя Веков Кельсер и есть бог.

Послание Призрака

Вот вам и связь между разными группами персонажей, и причина, по которой я писал эпизоды с Призраком. Ну, это не вполне правда. Я писал эпизоды Призрака, потому что считаю его интересным персонажем: он по-новому применяет магию и у него увлекательная история. Мне нравится, как его история контрастирует с исканиями Сэйзеда и как деятельность в Урту вписывается в общий посыл книги.

Однако то, что это связывает сюжетные линии, тоже очень важно. Призрак знает то, чего не знает Вин, и так мы начинаем сводить нити разных главных персонажей. Мы уже видели совместные сцены Вин и Марша, Сэйзеда и Тен-Суна. Теперь мы вплетем в общую картину и Призрака.

Добровольцы Гораделя

Старый добрый Горадель − или Ричард Гордон, мой хороший друг и фанат фэнтези. После появления целого ряда камео (в «Элантрисе» («Городе богов») их было совсем не много) мне захотелось выделить место и для Ричарда. Он выглядит и ведет себя очень похоже на Гораделя − надежный добродушный парень, который как раз подходит для того, чтобы поручить ему отвезти послание через весь гибнущий мир в попытке этот мир спасти.

Глава 65

Привлечение туманов

Вин здесь во второй раз привлекает туманы. Я был не прочь, чтобы она сделала это где-нибудь и во второй книге, но решил повременить. Дело в том, что, когда Вин привлекает туманы, это сродни появлению бога из машины, и я не хотел основывать на этом весь цикл. Эта загадка имеет объяснение, правда, и она с самого начала встроена в магическую систему. Но я не спорю с тем, что она как будто возникает из ниоткуда. Таким образом, заставляя Вин привлечь туманы в этом эпизоде, я попытался просто сделать это в очередной раз, но не во время кульминации. Я просто напомнил читателям о событиях первой книги, чтобы можно было начать разбираться в том, что происходит и почему.

Глава 66

Говорящие лошади, рассуждающие о своих переживаниях

С этой главой вышла забавная история. Признаю, сначала я не сообразил, что Тен-Сун может просто переварить лошадь. Я попытался отправить Сэйзеда на юг на спине Тен-Суна в образе волкодава. Это было затруднительно описать, еще труднее представить, и из этого так ничего и не вышло.

В конце концов, пытаясь разрешить проблему попадания Сэйзеда на юг в Обиталище, я понял, что Тен-Сун может просто переварить и использовать очередное тело. Легко исправить, и результат чудесно вписывается в магическую систему и атмосферу.

Тут мне вспоминается еще одна история, связанная с моим другом Нэйтом Хэтфилдом, парнем из моей писательской группы. Он большой фанат вебкомикса «Динозавры», часто обращающегося к философии и литературной критике. Нэйт однажды принес в группу комикс, где один из персонажей жалуется на то, что во всех книгах фэнтези есть говорящие лошади, рассуждающие о своих переживаниях.

На протяжении работы над второй книгой «Рожденного туманом» Нэйт восхищался теми сценами Вин и Тен-Суна, в которых говорящий пес рассуждает о своих переживаниях. Он просто достал меня.

И тогда, практически только ради него, я заставил Тен-Суна на несколько глав превратиться в лошадь. Сомневаюсь, что Нэйт вообще угомонится. Но, по крайней мере, он не слишком рассуждает о своих переживаниях.

У кандра есть штыри

Вас должно было обеспокоить то, что у кандра есть штыри. Все-таки в предыдущей главе Разрушитель взял под контроль кучу колоссов и повернул их против своих врагов. Он уже проделывал такое с инквизиторами. Остались только кандра.

Обычно Разрушитель игнорировал кандра. Он не видел в них никакого проку. Они не могут убивать людей и слишком рассудительные и спокойные, чтобы разрушать так, как он хотел. Он рассматривал их как низших созданий по сравнению с колоссами и инквизиторами.

Хотя это не значит, что он о них не осведомлен. Вы правильно беспокоитесь.

Глава 68

Появление Первого поколения

Первое поколение отличается от остальных. Другие кандра рождались от туманных призраков, которые размножались по-настоящему, образуя собственный биологический вид. Однако Первые были людьми, превращенными в кандра. Они не так хорошо удерживают свои тела, как кандра, которые были туманными призраками. Остальные поколения, подобные Тен-Суну, обладают интуицией и инстинктами, доставшимися от прежней жизни в качестве туманных призраков.

А у Первых этого нет. Они не практиковались в принятии новых тел − фактически, такое проделывали только некоторые из них. Они провели всю жизнь в Обиталище и не знают, как пользоваться своими способностями. Их плоть свисает с костей, и они выглядят и чувствуют себя как старики, чего не бывает с другими кандра.

Как ни странно, это первая кульминация глав Тен-Суна. Его здесь нет, но именно его слова в итоге убедили Первых выйти из своих ниш и лицом к лицу встретить правду о том, что близится конец.

Кроме того, Моше, я по-прежнему считаю, что это кафедры, а не трибуны.

Глава 70

Причины туманной болезни

Итак, наконец все прояснилось. Я сомневаюсь в этой числовой загадке, так как думаю, что многие читатели просто вытаращатся на нее и в итоге забудут. Другие, я полагаю, вчитаются, очень быстро разберутся что к чему и решат, что загадка не слишком-то и сложная. Надеюсь, что большинство окажутся посередине: прочитают подсказки, не поймут, что они означают, но испытают радостное удивление, когда все откроется. Иногда тяжело ходить по этой грани.

Итак, туманы пробуждают в людях алломантический потенциал. Раскрытие способностей очень тяжело переносится и даже может убить. Охранитель запустил этот механизм, прежде чем пожертвовал своим сознанием, чтобы заключить в плен Разрушителя, поэтому система не идеальна. Как механизм, брошенный своим создателем. Катализатором служит возвращение силы в Источник Вознесения. И как только сила собирается полностью, туманы начинают пробуждать тех, у кого есть скрытые алломантические способности.

Многие из этих людей не слишком сильные алломанты. Их способности скрыты очень глубоко, чтобы проявиться без вмешательства туманов. У других средний уровень способностей, и они могли бы пробудиться раньше, если бы прошли через страдания, достаточные для пробуждения алломантии.

Моя идея заключается в том, что алломантический потенциал немного сродни перенасыщенному раствору. Например, в жидкости можно растворить большое количество сахара, пока она горячая, а затем остудить ее, и сахар останется растворенным. Но добавьте еще чуть-чуть сахара в качестве катализатора, и он выпадет в осадок.

То же самое и с алломантией. Она есть, но нужно запустить определенную реакцию, чтобы вывести ее наружу. В данном случае через физическую боль. Так происходит потому, что алломантические способности проистекают из дополнительной частички Охранителя в людях, и эта же частичка дает нам свободу воли. Эта частичка зажата между противоположными силами Охранителя и Разрушителя. Чтобы выявить и наделить ее силой взаимодействовать с металлами и извлекать энергию, ее нужно протолкнуть через частицу Разрушителя, которая также есть в каждом человеке.

Было решено, что контроль Разрушителя над существами и тем более алломантический контроль над ними ослабевает, когда существо переживает сильные чувства. (Вроде кровавого неистовства колоссов.) Это объясняется связью между Когнитивной, Физической и Духовной реальностями, о которых у меня сейчас нет времени говорить.

Достаточно сказать, что есть люди, в которых алломантия пробуждается из-за сильной радости или других эмоций. Просто такое случается не часто и труднее контролируется.

Глава 71

Сэйзед не находит легких ответов

Давайте углубимся в некоторые теологические концепции. Сэйзед пришел в Обиталище, ожидая встретить там «бога из религии» (хе-хе). А вместо этого обнаруживает, что утраченная террисийская религия во многом схожа с другими.

На этот вопрос нет простого ответа. Почему мы верим? Зачем нам вера? Библия учит следовать Библии − замкнутый круг, и требуется вера.

Я верующий, но также и человек логики. Я вижу противоречия и должен признать, что существуют белые пятна, вещи, которых нам пока не объяснили.

В наших силах сделать так, чтобы религия стала великой силой добра. Проблема, а вернее, конфликт между религией и наукой заключается в их основах. Базовые догматы многих религий, в том числе и моей, требуют поверить в некоторые вещи еще до того, как они будут доказаны. Наука же учит тому, что сначала вы должны получить доказательства, а уж потом поверить.

Я считаю, что науке нужно оставить научные вопросы. У меня нет проблем с признанием эволюции и обсуждением возраста Земли, но я не думаю, что мы приблизились к постижению Бога или того, как устроена вселенная. Наука может объяснить многое, но не может дать веры, а я считаю, что нам необходимо и то, и другое.

Однако Сэйзед должен провести переоценку ценностей. Он ищет легкий ответ, а его нет. Если он намерен принять религию, то должен признать, что его истинная религия имеет много общего с другими. Ему нужно обрести веру. Если он этого не сделает, то это тоже будет правильно. Нельзя ругать человека за то, что он сомневается в таких вещах.

Механизм действия атиума

Атиум на самом деле отличается от остальных металлов. Когда вы поджигаете большинство алломантических металлов, открывается канал, по которому сила Охранителя проходит и используется очень специфическим образом.

Атиум действует не так. Он сам по себе является топливом. Если его поджечь, он сам даст силу. Я знаю, это очень тонкое различие, но оно касается того, откуда происходит сила. Алломантия в целом подпитывается Охранителем, но атиум и малатиум − Разрушителем. Атиум не совсем на своем месте в таблице алломантических металлов.

Глава 72

Кульминация Вин начинается

Предыдущими книгами цикла я задал для себя высокую планку. Я знал, что мне понадобится кульминация такого же уровня, как битва Кельсера и Вседержителя в первой книге, а это, несомненно, лучший поединок из всех мною написанных.

Поэтому следующие восемь глав − это попытка соответствовать первой книге. Если честно, не уверен, справился ли я, но этим результатом я удовлетворен гораздо больше, чем финалом второй книги. Там все было хорошо, но чего-то не хватало. Прибытие Вин на городские стены было слишком ожидаемым, а сражение слишком хаотичным и жестоким, чтобы казаться поэтичным.

Эта глава и следующие наполнены отсылками, связывающими воедино весь цикл. Мы опять в Лютадели, опять во дворце Вседержителя. В обеих предыдущих книгах действие финальных кульминационных сцен происходит именно в этом здании. Хорошо, что мы снова туда вернулись. И, разумеется, аналогичная битва Вин с инквизиторами была и в первой книге, где она чуть не погибла, сражаясь в Кредикской Роще. Строчка «Она падала вместе с дождем» − цитата из первой книги, когда Вин теряет силы после бегства от инквизиторов и падает на землю. В ту ночь ее спас Сэйзед. Но, как она замечает, на этот раз его нет рядом.

(К сожалению, в русском переводе процитированная строчка — абзац из одного предложения — потерялась. Она должна была быть здесь: «Рассмеявшись сквозь зубы, инквизитор ударил Вин по рукам и пинком отшвырнул на землю.

Она падала вместе с дождем.

Удар вышел достаточно сильным, но рожденная туманом все же сумела приземлиться на ноги». — Прим. переводчика.)

Перевод: Anahitta.

Редактирование: Zhuzh.

Booktran. 2016. группа Брендон Сандерсон | Brandon Sanderson Вконтакте.

Окончание следует...

В своем официальном блоге Б. Сандерсон пишет комментарии (аннотации) к некоторым своим книгам, в том числе к романам цикла "Рожденный туманом". Он комментирует каждую главу без исключения, поясняет механизм работы магических систем, раскрывает некоторые секреты работы над книгами, рассказывает о персонажах то, что осталось за кадром.

Представляем выборочные комментарии к четвертой части романа "Герой Веков". Комментарии рекомендуется читать только после прочтения соответствующей главы, ибо СПОЙЛЕРЫ! Спойлеры по дальнейшему развитию событий в романе спрятаны под скрытым текстом.

Комментарии к первым трем частям романа здесь:

Часть 1. Наследство Выжившего

Часть 2. Ткань и стекло

Часть 3. Расколотые небеса

Глава 45

Рин – это Разрушитель

Вы в самом деле думали, что я верну Рина?

Может быть, и думали. И правильно бы думали; читатели художественной литературы привыкли к странным воскрешениям давно умерших персонажей. Думаю, этому есть две причины. 1) Либо автор так привязался к погибшему герою, что хочет его вернуть. 2) Либо автор хочет сделать что-то совершенно неожиданное и поэтому внезапно для читателей воскрешает персонажа.

К сожалению, обе причины основываются на эмоциях, что обычно не слишком хорошо для развития сюжета. После таких поворотов от читателей потребуется повышенная способность закрывать глаза на натяжки. Отчасти из-за таких приемов беллетристика как жанр заслужила плохую репутацию у литературной элиты. (Как читатель может переживать за героя, зная, что его смерть может ничего не значить?)

Я говорю это, но, конечно, я так же, как и любой другой, виновен в таких трюках. У меня сейчас в работе две книги, в которых я планирую смерти и воскрешения, хотя, разумеется, я встраиваю эти элементы в сюжет и в структуру мира.

Кроме того, есть много примеров тому, что такие приемы подходят для художественной литературы, и они срабатывают. Вообще, одна из причин писать фэнтези заключается в том, что вы можете затрагивать темы, подобные этой, которые не сработают в художественной литературе в целом. Я просто беспокоюсь о том, что мы, как приверженцы жанра фэнтези, слишком ленивы для таких идей. Если с ними переборщить, то в итоге получится комикс, где смерть абсолютно бессмысленна.

Игра с клише

Что ж, эта тема превращается в какую-то непредусмотренную проповедь. Она может быть вам интересна, но я оставлю ее, потому что хочу продолжить рассказ о моей первоначальной идее. Я не вернул Рина (и Кельсера), потому что я против таких поворотов сюжета, разве что к ним были заблаговременные предпосылки и они хорошо встроены в магическую систему. Однако я хотел, чтобы читатели думали, что я верну их, потому что мне почему-то доставляет удовольствие вводить читателей в заблуждение тем, что я якобы следую клише, а потом резко уходить в сторону от этих клише. (В определенном смысле этому посвящен весь цикл.)

Однако, отдавая должное моим читателям, я не стал это затягивать. Я понял, что многие догадались о том, что Рин был фальшивым, особенно после эпиграфа, прозрачно намекающего на то, что у Вин есть штырь. Вдобавок в этой сцене я хотел указать на разницу между Вин и Призраком. Он идеалист, он неискушен и неопытен, несмотря на то, через что прошла команда Кельсера. Вин – реалист и скептик, и она более опытна. Для меня это самое простое обоснование тому, что она почти сразу разоблачила уловки Разрушителя.

Глава 47

Смерть Билга

Вы могли не узнать в этой главе камео, которое представляет Билг. Это солдат, ударивший Дему. Кто такой Билг? Что ж, если вы читали первую книгу, вспомните сцену, когда Кельсер посещает пещеры, в которых тренируется его армия. Он выбирает из толпы солдата, чтобы тот сразился в поединке с одним из недовольных. Кельсер помог своему поединщику, вмешавшись в схватку с помощью алломантии.

Кто его поединщик? Капитан Дему. А недовольный, с которым он сражается? Парень по имени Билг. (Возможно, теперь вы поймете, почему Билг затаил злобу на Дему.) В исходном черновике первой книги Билг погиб в поединке. Однако читатели возмутились тем, что Кельсер убивает человека ради того, чтобы доказать свою точку зрения. Поэтому я переделал сюжет так, что Билг выжил и стал последователем Кельсера. Хотя мне всегда казалось, что он должен умереть. Поэтому в этой книге он опять становится зачинщиком проблем, снова дерется с Дему и на этот раз получает по заслугам. Единственная загвоздка заключается в том, что Эленд здесь неправильно произносит его имя и называет его Бриллом. Упс! Поскольку из-за этого распознать камео практически невозможно, наверное, я исправлю это в переиздании.

Глава 48

Последнее послание Вседержителя

Это послание Вседержителя на металлической пластине мне было очень трудно писать. Первоначально оно было короче, но в последнем черновике я его расширил, потому что оно казалось совершенно бесполезным. Оно и сейчас говорит не слишком много. В этом и проблема.

Я так и задумывал, что на последней металлической пластине Вседержителя не будет ответов. Это вписывается в тему цикла – в этом романе обыгрывается клише эпического фэнтези о могущественном предмете, который нужно отыскать, и с его помощью побороть зло. Разве что на этот раз я хотел, чтобы предмет искали и нашли, но это оказалось бы бессмысленным, и никаких ответов от Вседержителя там бы не было. Мне показалось, что это только усилит ощущение безнадежности, которое испытывают герои, пытаясь бороться с Разрушителем.

Проблема заключается в том, что, перечитывая текст на металлической пластине, я понял, что сделал как раз то, чего хотел, но также по-настоящему и очень сильно разочаровал читателей. А я ненавижу разочаровывать читателей. Это как будто нарушить обещание. Поразмыслив, я решил, что это все же лучшее, что можно было сделать, хотя я предпочел бы найти другой способ разобраться с этой проблемой.

Глава 49

Способности Сэйзеда к запоминанию

(...) Во-первых, имейте в виду, что Сэйзед склонен приукрашивать те усилия, что он потратил на первоначальное заполнение своей медной метапамяти. Все Хранители, и он в том числе, в раннем возрасте проходят интенсивные тренировки по запоминанию и учатся развивать почти фотографическую память еще до использования метапамяти. Цель этого, разумеется, в том, чтобы научиться удерживать в уме точные образы прочитанного так, чтобы сохранить знания в наиболее близком к изначальному виде, прежде чем поместить их в медную метапамять.

В общем, Хранители могут держать в голове содержимое нескольких книг даже безо всякой ферухимии. Подобно мусульманам, заучивающим Коран, Сэйзед может дословно запомнить книгу и повторить ее вам. Тем не менее, он так долго вырабатывал у себя это умение, что оно кажется ему обычным. Помимо этого, применение ферухимии каким-то образом меняет его способности и то, как он ими пользуется.

Шкала алломантического потенциала

Глава 51

Эленд сражается в деревне с колоссами

Эта глава – еще одна из моих любимых в этой книге. (Думаю, под номером четыре.)

В следующих нескольких главах Эленд ходит по кругу, но в то же время получает возможность блеснуть. Он один, вынужден справляться с проблемами без Вин, Тиндвил и других людей, поддерживавших его. Для него пришла пора решать, кто он на самом деле и чего хочет.

Вот с чего начинается глава. Досада Эленда на то, что он не способен защитить своих людей, наконец прорывается наружу, и под влиянием эмоций он делает то же, что делала Вин во второй книге. Хотя в его атаках гораздо меньше красоты, чем было в атаках Вин. Эленд могуществен, но из-за алломантии вынужден действовать резко.

Мне нравится визуальный ряд этой сцены в деревне. Эленд сражается в свете горящих домов, среди пепла и тумана, окруженный десятками умирающих колоссов. По моему мнению, здесь у него первый настоящий шанс проявить себя рожденным туманом, и он в какой-то степени удивлен тем, что с ним происходит.

Он еще не разобрался с тем, как защитить народ своей империи. В какой-то мере он только вступает на путь, который ему нужно пройти. Однако это ключевой момент, когда он наконец признает то, что так сильно его тревожит. Он не просто боится того, что становится похожим на Вседержителя, – он боится того, что, становясь похожим на Вседержителя, справляется со своими обязанностями гораздо хуже предшественника.

Глава 52

Эпиграфы к книге

Эпиграфы в этой книге существенно отличаются от эпиграфов двух предыдущих романов. Здесь они гораздо научнее и, в отличие от первых книг, относятся не к прошлому, а к будущему. (Хотя, как и в двух других книгах, они взяты из письменного источника, который в конце концов появится в романе.)

Это сделано умышленно. В первых двух книгах эпиграфы предназначались для того, чтобы отразить мифологию мира. Взяв их из прошлого, я добавил весомости истории мира, что иначе было бы упущено, поскольку персонажи не обращали особого внимания на такие вещи. Однако мне показалось, что в этой книге появление еще одной старинной записи будет повторением. Мне захотелось чего-то нового, что добавило бы красок в этот роман.

И, поскольку это книга о конце света, я решил, что некто, обратившийся к событиям прошлого и пишущий о них, может придать роману хорошую долю таинственности (Кто же это?), напряженности (Правда грядет конец света? Как же так, если кто-то выжил и пишет об этом?), и информативности. Тогда эпиграфы дадут ответы на вопросы, и станет больше известно о мире, но не так, как в первых двух книгах.

Я очень переживаю, что они слишком научные для атмосферы романа. Мне хочется, чтобы мои книги давали ощущение фэнтези, но я довольно твердо придерживаюсь мнения, что магию нужно объяснять с технической точки зрения. Если говорить в целом, в своих книгах я создаю скорее атмосферу Ренессанса или ранней индустриальной эпохи, чем классического средневековья.

Глава 53

Призрак просит Кельсера помочь поговорить с Бельдре

«Кельсер» не может помочь Призраку советом в том, что касается отношений, и это очень показательно. Разрушитель вообще не понимает, что такое отношения. Это одна из его главных слабостей.

Создавая Разрушителя злодеем, я хотел уйти от образа, воплощающего чистое зло. Лично я не считаю Разрушителя злым. Думаю, он действительно находит оправдание тому, что пытается сделать.

Но это не значит, что герои должны просто сидеть и позволять ему разрушать мир. Однако он сила, которой присуще сознание, или, скорее, сознание, которое присоединилось к силе. Как бы то ни было, эта сила управляет им и доминирует над ним. И разрушение – естественная часть жизни.

Глава 54

Вин получает обратно свою серьгу

Глава 55

Эленд видит туманного духа

Эленд на самом деле очень сильно верит в Вин, даже если и не поклоняется ей. Он приписывает ей почти сверхъестественные силы. И я могу его понять. В этих романах Вин не столько персонаж, сколько сила. В каком-то роде как Разрушитель и Охранитель.

Как бы то ни было, в этой главе Эленд отчаивается – и затем снова обретает надежду. Я вставил сюда финальное появление туманного духа, но постарался, чтобы он не выложил Эленду слишком много информации. Не потому, что я не хотел выдавать саму информацию, а из-за того, что туманного духа не было в книге, и я не хотел, чтобы он показался «роялем в кустах». Если бы он возник из ниоткуда и выдал порцию ответов, думаю, для читателей это выглядело бы дешевым трюком.

Как поясняется в следующем эпиграфе, туманный дух – это остатки разума Охранителя. Я не слишком в это углублялся в книге, даже в эпиграфах, но на самом деле сознание Охранителя отделено от его силы. Однако само сознание тоже наделено ограниченной силой. И он ее использовал, чтобы связать Разрушителя.

Это не ослабило его силу, которая по-прежнему защищает мир. Но это стоило ему разума, от которого осталась только слабая тень – подобно памяти Охранителя в туманах, в значительной степени уменьшенная по сравнению с тем, что у него когда-то было.

Присущее Охранителю сознание, как и сознание Разрушителя, – часть Адоналсиума, когда-нибудь я это объясню. Достаточно сказать, что в крайнем случае Охранитель мог зачерпнуть силу из собственного разума, чтобы с ее помощью заточить Разрушителя. Вот почему у него получилось провернуть такой неожиданный для Разрушителя трюк. Он мог предвидеть нападение с использованием силы Охранителя, но никак не его разума, и не знал, к чему может привести сжигание собственного разума.

Вот почему в клетку Охранителя попал разум Разрушителя, но не его сила.

Глава 57

Вин задается вопросом, не безумна ли она

Мне нравятся рассуждения Вин, где она решает, не сошла ли она с ума. Зейн всю свою взрослую жизнь сомневался, пытаясь понять, безумен он или нет, и разобраться в том, насколько окружающий мир является порождением его нездорового рассудка. Вин? Она размышляет пару секунд, понимает, что если она сошла с ума, то проверить это нельзя, и решает больше на этом не заморачиваться.

Временами Вин жалуется на то, что она живет инстинктами, а не логикой, но это неправильное определение. Она очень логична – я бы сказал, гораздо больше, чем многие ученые. Ей просто не нравится зацикливаться на чем-то и обсуждать это. Предоставьте ей факты, и она их примет. В некотором смысле она буквальна и точна – а это, по моему мнению, основа логического философского подхода. Эленд абстрактен. Он любит размышлять и рационализировать. Скорее обдумывать проблемы, чем встречаться с ними лицом к лицу. Но он тоже логичен.

Возможно, их приверженность к голым фактам – одна из причин, почему они сблизились.

Вин расспрашивает Разрушителя об Охранителе

Возможно, после этой сцены вы поймете, почему я так сильно хотел, чтобы Вин и Разрушитель провели некоторое время в беседах во время ее заточения. Это показалось мне достаточно важным для того, чтобы я ради такой возможности допустил небольшую натяжку. (Спойлер в аннотации к главе 54 поясняет, что я тут имею в виду.)

Дискуссия о морали здесь важна, потому что я хотел, чтобы Разрушитель и Охранитель представляли силы, а не нравственные полюса. По разным причинам это жизненно необходимо для заложенной космологии. Если бы они представляли полюса, то это означало бы, что подобных им может быть только двое. Но они представляют противоположности, что оставляет больше простора.

Охранитель предал Разрушителя. Это приводит нас на зыбкую почву моральности лжи во имя достижения великого блага. Если ставка настолько велика, как здесь, – крушение целого мира – тогда, возможно, вы тоже предали бы. (Я люблю фэнтези. Где еще можно порассуждать о конце света как о последствии предательства, причем буквально?)

Сознание Разрушителя, отделенное от его силы, – не самая приятная сущность. Но его нельзя сильно винить, так как у него осталось очень мало разума по сравнению с тем, что было когда-то. Сила Разрушителя довольно сильно изменила разум своего носителя, чтобы он соответствовал ее намерениям.

Глава 58

Растягивание кульминации

Я попробовал сделать в этой книге кое-что новое. Меня справедливо критиковали за то, что я слишком много всего впихиваю в концовки. Хороший, в быстром темпе финал – это замечательно, но когда вы громоздите одну кульминацию на другую, они слегка теряются. По этой причине я пытался строить сюжет так, чтобы кульминации распределялись более равномерно. Я понадеялся, что это не уменьшит напряженности и драматизма, а позволит лучше сосредоточиться на кульминационных моментах, не давая им затмевать друг друга.

Это видно на примере Призрака. По существу эта глава – кульминация его сцен. Позже будут еще маленькие эпизоды с его участием, но в основном его сюжетная линия завершается здесь (за исключением одного открытого финала). Надеюсь, благодаря этой взрывной сцене мне удалось сделать темп повествования более ровным и приберечь последнюю треть книги для других героев.

Заключение по Призраку

В целом мне очень понравились главы Призрака в этом романе, особенно после того, как я переписал первые из них, чтобы сделать его более симпатичным для читателей. Думаю, в его главах есть подлинная сердечность, трагедия и триумф. Единственный изъян – романтическая линия Призрака и Бельдре не очень сильна, но я с этим могу смириться. Учитывая то, что они оба подростки с сильными подростковыми страстями, и принимая во внимание то, сколько места мне удалось для них выделить, я удовлетворен.

Что, на мой взгляд, хорошо сработало, так это тонкая демонстрация вредоносного перста Разрушителя в сочетании с тщательно разработанным сюжетным поворотом, давшим в конце Призраку силу это преодолеть. Что иронично, он победил благодаря своим недостаткам, а не силе. Нечувствительность, так шокировавшая его раньше, стала инструментом, который он использовал для победы.

Поворот с Бельдре, оказавшейся алломантом, не совсем поворот. Я подозреваю, что некоторые читатели уже догадались. Тем не менее это та причина, по которой Гражданин начал спасать алломантов. Он мог судить об их полезности по своей сестре. Как и для большинства тиранов в истории, он легко мог найти оправдания для людей, которых любил, и сделать для них исключения в своей ненависти. Нужно отметить, что в самом Квеллионе не было благородной крови. Фактически Бельдре была ему сестрой только наполовину.

Перевод: Anahitta.

Редактирование: Zhuzh.

продолжение следует...

P.S. В связи с техническими проблемами на сайте booktran.ru мы переносим наши переводы в группу Брендон Сандерсон | Brandon Sanderson Вконтакте. За исключением романа "Стальное Сердце", официально изданного в прошлом году в "Азбуке", и романа "Слова сияния", который готовится к выходу.

В своем официальном блоге Б. Сандерсон пишет комментарии (аннотации) к некоторым своим книгам, в том числе к романам цикла "Рожденный туманом". Он комментирует каждую главу без исключения, поясняет механизм работы магических систем, рассказывает о персонажах то, что осталось за кадром.

Представляем выборочные комментарии к третьей части романа "Герой Веков". Комментарии рекомендуется читать только после прочтения соответствующей главы, ибо СПОЙЛЕРЫ! Спойлеры по дальнейшему развитию событий в романе спрятаны под скрытым текстом.

Комментарии к первой и второй частям романа здесь:

Часть 1. Наследство Выжившего

Часть 2. Ткань и стекло

Глава 34

Металлические треугольники

Треугольники, которыми Марш убивает людей, потребовала моя писательская группа. Добавлю еще информации по миру «Рожденного туманом» – в первой книге я сделал несколько намеков (правда только намеков) на церемониальные аспекты религии Вседержителя. Эта религия не требует глубокой набожности от обычных людей, даже аристократов. Они должны подчиняться и исполнять свои обязанности в империи Вседержителя, но поклонения от них не ждут.

Однако от священнослужителей требуют большего. Они должны ежедневно возносить молитвы Вседержителю и совершать обряды, поклоняясь ему и храня дух религии. Остальной мир этого не видит и даже не знает об этом. Некоторые ритуалы включали разрезание тела маленькими треугольными лезвиями. Когда в первой книге Вин и Кельсер проникли в Кредикскую Рощу, один из инквизиторов бросил в Вин пригоршню таких лезвий.

Не знаю, почему, но моя писательская группа захотела вернуть эти штучки. И я их вставил, поскольку они хорошо перекликались с первой книгой.

Глава 35

Как работает гемалургия

В эпиграфах к этой и соседним главам говорится о гемалургии. Мне кажется, вы уже поняли, как она работает. Алломанта или ферухимика убивают штырем, при этом заряжая его их силами. Потом нужно воткнуть в кого-то этот штырь, и тот человек получит такие же способности. (Хотя чуть менее выраженные, чем у убитого. В некоторых случаях, если штырь долго находился вне тела, он теряет значительную часть своего потенциала.) Хотя такой механизм не добавляет в мир новых сил, мне очень нравится как он работает. Алломантия и ферухимия уже дают много различных магических сил. Я хотел, чтобы в гемалургии было нечто, не просто добавляющее новые способности, а соответствующее ощущению и природе магии. Нечто такое, что уравновесило бы алломантию, в которой человек может получить много способностей, и это ему ничего не стоит.

Итак, гемалургия. Она в некотором смысле обладает самым большим потенциалом всех сил, и с ее помощью любого можно сделать алломантом или ферухимиком. Похитив отдельные способности у двух других магических искусств, их можно как угодно смешать в человеке. Такой метод добавляет в мир разнообразия – дает возможность достичь большей силы или помогает обычному человеку стать таким, как Вин или Кельсер, но ужасной ценой. Это превосходно подошло к задуманному образу Разрушителя и обеспечило хороший конфликт для романов цикла. Какова цена силы?

Причина и следствие, действие и противодействие.

Глава 36

Глава 37

Нападение на лагерь

У писателей есть старинная прибаутка. Если действие движется слишком медленно, нужно чтобы на героев напали. (Я задаюсь вопросом, на что будет похожа литература, если следовать этому методу...) (Замечание редактора: "Гордость и предубеждение и зомби"?)

Я все равно планировал вставить эту сцену дальше, но мне показалось, что после последнего эпизода Эленда, где он по большей части дискутирует и борется с внутренними демонами, нужно что-то быстрое и с экшеном, чтобы подстегнуть события. Тогда я переместил сражение сюда, сделав так, чтобы на лагерь напали.

Поэтому в некоторой степени мысли Вин в начале главы были моими мыслями. Наконец-то битва! Некоторые члены моей писательской группы, дойдя до этой главы, разделили это впечатление, и я понял, что все сделал правильно. (Может быть, стоило сделать так еще раньше.)

Человек пытается сделать нового колосса

Да, колоссы – это люди. Полагаю, многие из вас уже догадались. А многие, возможно, еще нет. Если вы поищите внимательно, то заметите подсказку в том, что после захвата Лютадели в телах колоссов находили маленькие штыри. (Это упоминается в конце второй книги.)

К сожалению, герои очень мало знают о гемалургии, чтобы обнаружить связь со штырями до того, как это драматическим образом продемонстрировал Человек. В этой книге только три магические системы – все взаимосвязанные, все имеют дело с металлами. Во второй книге упоминается, что колоссы, инквизиторы и да, даже кандра, имеют что-то общее. Их всех создал Вседержитель во время Вознесения.

И, можно сказать, создал из того, что было под рукой. В кандра чуть больше глубины, поскольку эта раса (вроде бы) развивается правильно. Увидите дальше в книге. Однако все они были созданы с помощью гемалургии, и штыри очень, очень важны.

Происхождение Человека

Человек – особенный колосс. Он существенно старше большинства колоссов, его создали еще до смерти Вседержителя. Он был лидером мятежников на юго-востоке, той самой территории, где Колченог сражался в юности. Человек, а тогда его звали Вершадом, был одним из самых удачливых вожаков изгоев, которые жили за пределами Последней империи, но совершали набеги на отдаленные деревни и грабили их.

Он был харизматичным и умным, и ему удалось сохранить свою банду в живых даже когда на них обратил внимание Вседержитель. Вместо того чтобы продолжать грабить деревни, Вершад помаленьку перевел их жителей на свою сторону и заставил их отдавать ему припасы. Взамен он стал «нападать» на них, разрушать особняки лордов, сея хаос и давая возможность людям в какой-то мере отомстить своим хозяевам. Предполагается, что в суматохе захватчикам удается убежать с припасами скаа, которые потом им же и возвращают.

Вседержитель устал от этих игр и в конце концов послал колоссов против Вершада и его людей. Несмотря на свою изворотливость, они не были способны выстоять против хорошо продуманного предательства и засады, устроенной инквизитором, который контролировал отряд колоссов. Налетчиков перебили, а Вершада за его преступления обратили в колосса.

Однако в нем осталось довольно много сознания и ума, чтобы стать на диво смышленым колоссом. (Колоссы разнятся в зависимости от того, кем они были до трансформации).

Глава 38

Мощь Охранителя

Ладно, возможно, я солгал о том, что в этой книге только три магических системы. Все зависит от того, как вы назовете силы Охранителя и Разрушителя, которые, можно сказать, охватывают всю систему. Здесь много чего происходит, и, по правде говоря, я не хочу упоминать все, опасаясь спойлеров по будущим книгам. Тем не менее приведу несколько правил.

Во-первых, для этих сил энергия и масса означают одно и то же. То есть их сила может принять физический облик – подобно Охранителю в зернышке металла, которое проглотил Эленд. Во-вторых, во всех людях есть частичка Охранителя, и именно она позволяет стать алломантом. Ее нужно пробудить и разжечь, но если это произошло, то подходящий металл может извлечь еще больше силы Охранителя. Металл как будто настраивает частицу внутри человека, и она действует как катализатор.

Алломантия не подпитывается металлами, ее подпитывает Охранитель. Однако металл дает человеку возможность включить эту подпитку. Если бы был другой способ ее принять, металлы бы не понадобились.

Влияние Охранителя на каждого человека разное. Некоторым досталось больше, другим меньше. Это не значит, что человек лучше или хуже. Среди худших людей мира попадаются наиболее затронутые Охранителем. Как позже указал Разрушитель, быть злым или быть разрушительным – это не одно и то же.

Как бы то ни было, чем большая частичка Охранителя досталась человеку, тем лучшим алломантом он становится. Поэтому Эленд стал рожденным туманом. Как все люди, он обладал потенциалом, но слишком незначительным, чтобы его можно было пробудить обычным способом. Однако маленькая порция тела Охранителя усилила и пробудила его алломантию.

Интересно, что это был побочный эффект от зернышка металла. Это не было главной целью зернышка, и если бы его поджег другой алломант, оно бы сделало что-то другое.

Глава 39

Механизм гемалургии

Когда я разрабатывал вторую и третью книги цикла, Благословения и механизм работы гемалургии доставили мне некоторые проблемы. С одной стороны, мне нравится, как действует гемалургия, похищая силу у алломантов и ферухимиков и давая ее другим людям. Однако если я ограничусь шестнадцатью металлами и способностью похищать алломантические и ферухимические способности, это значит, что мне нужно придумать механизм, определяющий, какие силы можно украсть. Например, если вы воткнете пьютерный штырь в человека, который одновременно является алломантом и ферухимиком, откуда штырю знать, какую силу нужно вытянуть и передать тому, кому она предназначена?

Разрабатывая механизм действия гемалургии, я понял, что нужно вписать в него еще и кандра с колоссами. Нелепо думать, что Вседержитель будет убивать алломантов для того, чтобы создать колоссов. С одной стороны, алломантов мало, к тому же очень глупо терять силу алломанта ради создания менее ценных колоссов. Значит, колоссов нужно делать из обычных людей, не алломантов или ферухимиков. Вдруг у меня появился еще один набор способностей, который должна уметь похищать гемалургия – базовые части Охранителя, находящиеся в душах всех людей.

Я нашел решение: место, куда помещается стержень в получателя, и то, каким образом с его помощью убили человека, влияют на то, как действует сила. Пьютерный стержень может похищать любую из сил в зависимости от того, как его применили. И можно использовать обычных людей, а не алломантов, однако в этом случае получатель изменяется гораздо больше, чем если бы в него воткнули стержень, заряженный алломантом или ферухимиком.

Мое объяснение этому такое: если стержень вытягивает чистую силу Охранителя – часть мощи всего созидания – и извращает ее, это сильно изменит тело получателя. Извратит из-за использования искаженной силы.

Благословение Стойкости

Оно упоминалось в этой главе и в эпиграфе к предыдущей, где автор эпиграфа заметил, что оно «редко используемое». Есть простое и разумное объяснение тому, почему вы нигде в книге не встречали его применения.

Благословение Стойкости я добавил задним числом.

Видите ли, я понял, что нужно еще по крайней мере одно Благословение для соответствия структуре гемалургии. Мне понадобилась еще одна ментальная способность, чтобы дополнить их набор до четырех. Две основываются на физических способностях от алломантии и ферухимии: сила и выносливость – это первая, обострение органов чувств – вторая. Однако ментальные способности в алломантии и ферухимии отличаются. Поэтому я хотел, чтобы здесь происходило то же самое. Отсюда появилось Благословение Ясности, которое делает разум более стабильным.

Но уже закончив книгу я понял, что необходимо еще и четвертое. Так возникло Благословение Стойкости, и я чисто символически вставил его в нескольких местах. Мне нравится концепция силы, – той, что делает человека эмоционально стабильным, – и я даже рад, что не показал, как ее используют. Я могу продемонстрировать это в следующих книгах.

Глава 40

Создание новых инквизиторов

В систему гемалургии хорошо вписалось то, что инквизиторы предназначены для охоты за туманщиками-скаа. Их всегда хватало для создания новых инквизиторов взамен умерших от старости. Инквизиторы всегда были нацелены на ловлю скаа и предавались этому с огромной страстью. И для этого существовала веская причина, ведь только так раса инквизиторов – а это отдельная раса, как и колоссы с кандра – могла поддерживать свою численность.

Лейтенант Конрад

Лейтенант Конрад – это Том Конрад, еще один сосед по комнате. Том был моим первым соседом по комнате – компьютер свел нас вместе в общежитии Хеламан Холлс в университете Бригама Янга, результатом чего стала масса дурацких проделок. Мы делили комнату два года, после чего Том решил найти жилье за меньшую плату. Он переехал из кампуса в подвал под трейлером. (Ну, не совсем, но мне так показалось, когда я побывал у него в гостях).

Глава 43

История Йомена

Йомена как персонажа было весело писать. Он назван в честь Аарона Йеомана, выигравшего аукцион, который я устроил за право дать имя персонажу. Я хотел, чтобы он представлял тип злодея, отличающийся от Зейна из второй книги. В чем-то привлекательный, но скорее мыслитель, чем боец.

С ранних лет он мечтал стать поручителем. Сын незначительного аристократа из Лютадели, он рано принял сан священнослужителя и посвятил себя науке и теологии. Мы не часто видели эту сторону Стального братства, потому что обычно наше внимание было сосредоточено на другом. Тем не менее в братстве есть множество философов и мыслителей, и большинство из них попадают в Кантон ресурсов, лучшее место для людей с аналитическим складом ума.

Когда в Фадрексе освободилось место, Йомен ухватился за эту возможность, зная о том, что большинство поручителей не стремятся попасть туда. Фадрекс находится на отшибе, и важные события обходят его стороной. Йомен единственный из имеющих безупречный послужной список поручителей Лютадели захотел поехать в Фадрекс. (Он обошел более квалифицированных поручителей из других городов, поскольку имел связи среди высших чинов братства в Лютадели.)

За пять лет в Фадрексе он, несмотря на молодость, поднялся до прелана (т. е. высшего священника) в местном братстве. Многие считали, что он вернется в Лютадель и займет там высокий пост, однако еще неизвестно, удалось бы ему этого там добиться. Перебравшись в Фадрекс, он смог быстро подняться по карьерной лестнице, поскольку конкуренция среди местных поручителей здесь была очень низкой. (Многих назначили сюда потому, что им не хватило влияния для того, чтобы получить место где-то еще.) Однако это также удалило Йомена с политической сцены в Лютадели и из вида многих более важных людей.

Возможно, он смог бы поддерживать связи и затронуть достаточно струн, чтобы вернуть себя на влиятельные позиции в столице. Хотя, воспользовавшись благоприятной возможностью и уехав в Фадрекс, он смог быстро стать преланом, но при этом закрыл себе путь к достижению высоких рангов.

Глава 44

Тонкости силы

Вседержитель создал колоссов, кандра и инквизиторов в то время, когда владел силой. Однако это потребовало немного практики и опыта. Как уже объяснялось, обладание силой сопровождается интуитивным пониманием того, как ее использовать. Например, он знал, как создавать гемалургических существ, но поначалу у него было недостаточно практики, чтобы точно понимать, что он хочет сделать или каким будет результат его экспериментов. Аналогичным образом он знал, что может двигать планету, – и сделал это. Если бы у него была практика, он бы разобрался в том, как нужно сместить планету, чтобы она попала на правильную орбиту. К сожалению, нельзя начать эксперименты с перемещениями планет без того, чтобы не причинить много вреда.

Таким образом, он смог сделать нечто настолько тонкое, как создание трех новых рас, и, попрактиковавшись в биологии, слегка переделать растения и животных мира, но в первый раз у него совсем не получилось правильно переместить планету.

Посланцы Слоусвифта

Перевод: Anahitta.

Редактирование: Zhuzh.

продолжение следует....

С Новым Годом!

В своем официальном блоге Б. Сандерсон пишет комментарии (аннотации) к некоторым своим книгам, в том числе к романам цикла "Рожденный туманом". Он комментирует каждую главу без исключения, поясняет мотивы персонажей, какие-то рабочие моменты, освещает то, что осталось за кадром.

Представляем выборочные комментарии ко второй части "Героя Веков". Комментарии рекомендуется читать только после прочтения соответствующей главы, ибо СПОЙЛЕРЫ! Спойлеры по дальнейшему развитию событий в романе спрятаны под скрытым текстом.

Комментарии к первой части романа смотрите в предыдущей статье авторской колонки.

Глава 14

На сцену выходит Призрак

И вот перед вами первая глава Призрака. Когда я писал этот цикл, я довольно долго разрабатывал эпизоды с Призраком и был очень взволнован, когда до них дошла очередь. Как я уже говорил, я написал их все вместе, как самостоятельный мини-роман, а потом распределил между главами Вин/Эленда и Тен-Суна.

Призрак всегда был моим любимчиком. Его невнятная речь в первой книге была очень забавной, и уже тогда я начал думать, что получится, если сделать его персонажем, от лица которого будет вестись повествование. Первое, что мне пришлось сделать, − это, к сожалению, избавиться от его диалекта, который многих раздражал и просто был не вполне понятным. Второе − мне пришлось придумать для него конфликт. Хороший повод для этого дали гибель Колченога и отсутствие Призрака во время штурма Лютадели, но этого было недостаточно. Кроме того, мне хотелось как-то по-новому обыграть для него алломантию. Отсюда возникла идея савантов − людей, которые жгут так много металла, что это вносит изменения в их организм. По мере продвижения сюжета вы узнаете об этом больше. Однако мне показалось, что эти романы слишком сосредоточились на могущественных и одаренных людях. Мне нравятся сцены Вин и Эленда, но нам требовался кто-то менее могущественный. В этих сценах с Призраком я захотел показать, как некто более посредственный, тот, на кого читатели не обращали особого внимания, делает изумительные вещи.

Первоначально я изображал Призрака немного более неуравновешенным. Он обнаглел от своих новых способностей до такой степени, что стал слегка отталкивающим. Во время последней редактуры, в ходе которой я добавил религиозные исследования Сэйзеда, я отказался от бурных проявлений эмоций Призрака в его первых главах, стараясь сделать его чуть более симпатичным и достойным доверия.

Да, он серьезно навредил своему телу, игнорируя совет не жечь металл так часто. (Загляните в первую книгу, где Кельсер то же самое советует Вин.) Тем не менее он сознает, что делает, и находит оправдание своему поступку.

В остальном это еще одна вступительная глава, возвращающая нас к Призраку, показывающая его мотивации и место в книге и немного демонстрирующая его магию. В следующей главе от его лица событий намного больше.

Глава 17

Как Кельсер стал рожденным туманом

Почему Кельсер не стал рожденным туманом еще до того, как попал в Ямы? У меня нет ответа, даже в спойлерах. У него была тяжелая жизнь, и странно, что он не стал рожденным туманом еще до того, как увидел, что его жену избили до смерти.

Говорят, что чем сильнее человек, тем серьезнее должно быть потрясение, которое сделает его рожденным туманом и тем опаснее этот процесс.

Глава 20

Почему Вседержитель создал кандра такими, какие они есть

Возможно, вы кое-что заметили в этой главе. Тен-Сун упоминает ямы с пищей, в которых кандра выращивают смесь водорослей и грибков. Да, питаясь этим, они способны выжить. Нет, это не очень вкусно, зато не требует света для роста.

К несчастью, человечество на этой смеси выжить не сможет. Тем не менее есть один вопрос, который в тексте не поднимается, и это то, чего не знают даже кандра. Существует несколько причин, по которым Вседержитель создал кандра именно такими, какие они есть. Одна из причин − чтобы существовала раса, способная выжить под землей, если мир наверху будет уничтожен туманами. Иными словами, он сотворил расу подземных жителей, чтобы те пережили человечество, если возникнет такая необходимость. Именно он предоставил им Обиталище и научил их выращивать пищу под землей. Затем он, разумеется, решил добавить в их свод законов Обещание. Это была предосторожность на случай, если Разрушитель потребует их себе. Да, слегка пораженческое решение, но Вседержитель посчитал, что лучше им умереть, чем стать пешками в руках его самого опасного врага.

Глава 21

Дему выживает

Да, Дему жив. Он должен был умереть, если бы не мое обещание. Если вы читали другие аннотации, то знаете, что он назван в честь моего бывшего соседа по комнате Мики Дему. Я всегда считал его имя крутым и хотел использовать для какого-нибудь персонажа. Он разрешил, но заставил пообещать две вещи. 1) Его персонаж должен в конце концов найти себе девушку. 2) К концу цикла он должен выжить.

Поэтому Дему не мог умереть в этой главе. Его защитил магический щит, известный как обещание автора приятелю.

Белая униформа Эленда

Замечу еще кое-что интересное: Вин упоминает, что униформа Эленда белая настолько, насколько возможно. Некоторые читатели спрашивают, как можно в таких условиях поддерживать одежду белой.

Мой ответ во многом совпадает с тем, что говорит об этом Вин. Если бы человек из нашего мира взглянул на униформу Эленда, вряд ли он назвал бы ее белой. Может, светло-серой. Тем не менее по сравнению с окружающим миром она белая. Все относительно. Униформу, которую персонажи видят как ярко-белую, мы бы описали по-другому.

Быть лидером

Эленд всегда был склонен к самоанализу. Думаю, это один из отличительных признаков ученого. В первой книге он постоянно сравнивал себя с Кельсером. Теперь же он больше не беспокоится о том, чтобы заменить Кельсера. Его больше тревожит, что он идет по стопам Вседержителя.

Меня привлекает тема лидерства и того, какие качества необходимы лидеру. В фэнтези мы сталкиваемся с этими темами в увеличенном масштабе. Но таков жанр эпического фэнтези. Подобные книги дают нам возможность разобраться с этими проблемами утрированными методами, позволяющими проще говорить о них. Как доктор может взглянуть в микроскоп на микробов и увидеть их увеличенными, так и мы расширяем и раздуваем наши проблемы, придавая им эпический масштаб и тем самым делая их более доступными для рассмотрения и объяснения.

Таким образом, конфликт Эленда здесь является моделью проблем реального мира. Страх провала, стремление соответствовать ожиданиям, последствия того, что ты лидер и за тобой следуют другие.

Ему еще есть над чем работать, и одной из самых ранних проблем, с которыми я столкнулся в процессе написания этой книги, было то, каким образом я хочу показать развитие Эленда как персонажа. В итоге я переписал те места, где касался его личности и мотиваций, хотя многие из тех правок проявились в романе уже дальше.

Число шестнадцать

Меня беспокоит, что тот момент, когда Вин устанавливает эту закономерность, оказывается одной из самых больших натяжек в книге. Она только-только перестала твердить, что она не ученый, а теперь обнаруживает закономерность в статистике по заболевшим? Сначала я намеревался объяснить это тем, что после предшествующего разговора о Разрушителе и его законах ее мысли потекли в сторону поиска естественных закономерностей, поэтому она ее и усмотрела. Перечитывая текст, я не был на удовлетворен на 100%, но уже поздно что-то менять. Возможно, я бы переписал эпизод так, что зависимость обнаружил Нурден или Эленд, а затем уже Вин связала ее с тем, о чем она размышляла. Так было бы гораздо правдоподобнее.

Глава 25

Фадрекс

Фадрекс первоначально назывался Фадекс. Но это название не понравилось никому − ни редактору, ни агенту, ни писательской группе. Я вставил одну букву, и вдруг все стало хорошо. Ну надо же! Я уже упоминал, что мне было очень трудно сообразить, как описывать этот город. Я довольно отчетливо могу представить картинку в моей голове. Конечно, я много времени провел на юге Юты, где подобные скальные формации встречаются в изобилии. Если вы погуглите Cathedral Valley (Долину Соборов), то сможете получить представление, на что похожа эта территория, за исключением того, что скалы Долины Соборов чуть выше и более рассредоточены, чем те, что окружают Фадрекс, как я их себе представляю.

Иногда мне хочется пробраться в головы моих читателей, когда они погружаются в эти истории, и посмотреть, как они представляют себе разные места из книг. Я уже говорил, что художественная литература − это совместное творчество, каждый человек, читающий мои книги, воображает себе все немного иначе, у каждого разные образы мест и персонажей. Мне хотелось бы знать, что они видят, просто из любопытства. Нет неправильных способов представлять персонажей, так же как не существует правильного или неправильного произношения имен. Это все ваше дело.

Глава 26

Влияние алломантии на мыслительные способности

Еще одно интересное замечание: алломантия во всех ее формах некоторым образом повышает мыслительные способности. Хотя первоначальная концепция магической системы фокусировалась на различных способностях, как физических, так и ментальных, в итоге ментальный компонент присутствует всегда. Заметьте, как Призрак, поджигая олово, лучше сосредотачивается на отдельных разговорах в помещении. Или как его разум пронзает туман или повязку у него на глазах. Кроме того, горение пьютера или олова делает разум человека бдительнее, настороженнее. Горение атиума не только позволяет алломанту немного заглядывать в будущее, но также эффективно использовать эту информацию.

Разум в значительной степени делает нас теми, кто мы есть. Я хотел, чтобы вы видели, как алломантия воздействует на разумы тех персонажей, которые ее применяют. Как я уже говорил, одно из преимуществ книг над телевидением и кино, − это возможность четко увидеть, что происходит в мыслях и чувствах персонажа. Добавляя ментальный компонент в каждую алломантическую способность, я надеялся сыграть на сильных сторонах прозы.

Глава 27

Камео архитектурных сооружений и персонажей

Многие из крепостей аристократов, которые я описывал в первой книге, − реальные сооружения. Например, прототип крепости Венчер − Вашингтонский кафедральный собор. Прототип крепости Ориэлль − Собор Церкви Иисуса Христа Последних дней в Солт-Лейк-Сити, только в книге у него больше витражей. Перечитайте описание (думаю, оно в этой главе), и, возможно, у вас получится его увидеть.

В не менее забавной роли камео (я разошелся, придумывая камео) выступает Слоусвифт − его прототип дедушка Толкин. (Вот с этой картинки.) Само имя возникло из его любви к игре словами и именам, содержащим внутренние противоречия (Slowswift − англ. “медленный-быстрый”, − прим. переводчика).

Я не знаток Толкина: понятия не имею, что он был за человек и как бы отреагировал в подобной ситуации. Я просто любитель и фанат, которому почему-то захотелось воткнуть в текст крошечного второстепенного персонажа, напоминающего о мастере. Мы, писатели, временами вытворяем всякие странности.

Слоусвифт рассказывает о Сетте и Йомене

Да, Сетт поэт. Я добавил этот штрих, чтобы приоткрыть завесу над его прошлым и его личностью. Мне показалось вполне подходящим, что, несмотря на постоянное неодобрение Сеттом методов Эленда, он сам был немного ученым (хотя больше артистом) прежде, чем погрузиться в политику. Йомен один из моих любимых персонажей в этой книге. На самом деле мне пришлись по душе все три главных злодея цикла − Вседержитель, Зейн и Йомен. Все они представляют собой антагонистов, которые в чем-то неожиданны. Разумеется, дальше вы больше узнаете о Йомене, но имейте в виду, что Слоусвифт не лжет. Йомен хороший человек, но очень преданный. Возможно, даже чересчур.

Вин чувствует, что ее преследуют

Надеюсь, вы не забыли про способность Вин видеть сквозь медные облака. В первой и второй книгах на этой особенности во многом строился весь сюжет, хотя в третьей книге я пока не уделял ей много внимания. В третьей книге она отходит на второй план, поэтому я к ней особо не обращался. Однако знайте, что объяснение тому, почему она на это способна, в этом романе наконец появится. (Точнее, в одном из эпиграфов.)

Вин избегает Хойда

А, вот и Хойд в этой главе. Хмм… интересно, что он затеял.

Глава 28

Огнестрельное оружие в фэнтези

В эпиграфе упоминается порох. Странно, но мы, фанаты фэнтези, чувствуем непроизвольное и глубокое отвращение к пороху. Мы придерживаемся идеи о том, что огнестрельное оружие повредит атмосфере книги. Я до сих пор помню, как в юности читал книгу фэнтези − кажется, это была Робин Мак-Кинли, − и наткнулся на место, где упоминалось, что у героев были винтовки. У меня вдруг возникло странное чувство, будто меня предали, будто книга просто пошла прахом. Конечно, это глупо. В истории может быть огнестрельное оружие, и от этого она не перестанет быть фэнтези. По крайней мере, «Пираты Карибского моря» это подтверждают. Тем не менее я всегда сомневаюсь, использовать ли в фэнтези огнестрельное оружие. Может, когда-нибудь оно у меня появятся, но пока что я от него воздерживаюсь. К счастью, в этом цикле у меня есть очень хорошие и интересные причины, почему там есть каналы и строительные технологии образца XIX века, но нет пороха. (Во втором цикле «Рожденного туманом», действие которого происходит спустя несколько столетий после событий первой трилогии, огнестрельное оружие давно уже в ходу и герои вовсю палят из пистолетов, — прим. переводчика.)

Глава 29

Подсказка в повествовании о состоянии Призрака

Сцена, где Призрак заходит в здание без факела, а Сэйзед ждет снаружи, − прямая параллель со сценой во второй книге, где Марш проделывает то же самое с Сэйзедом. И Призрак, и Марш способны, в отличие от Сэйзеда, видеть в темноте, и оба склонны забывать о том, что другие не наделены подобными талантами.

Это не единственное сходство. Я умышленно сделал так, что Призрак в очках, замотанных тряпкой, — это отсылка к инквизиторам со штырями в глазах. Обе эти параллели − существенные подсказки к тому, что происходит с Призраком в этой книге.

Глава 31

Особенности речи Сэйзеда

Надпись на стальной пластине в хранилище

Возможно, это самые альтруистичные слова Вседержителя за всю его жизнь. Эленд иногда беспокоится о том, что становится похожим на Вседержителя, и, по правде говоря, отчасти так и есть. Разница в том, что Вседержитель начинал как злобный незначительный человечек, но его могущество научило его относиться к своей силе более ответственно. Эленд был добросердечным идеалистом, а пребывание у власти воспитало в нем больше черт реалиста.

Я считаю, что власть не всегда развращает. Думаю, во многом она может сделать человека лучше.

Глава 33

Благословения кандра

Боюсь, Благословения все еще немного непонятны. Первоначально я разработал их как кусочки металла, по одному в плече каждого кандра. Но в конце концов я понял, что их число нужно изменить ради цельности магической системы. Я добавил еще один кусочек в другое плечо. Таким образом, каждый кандра имеет одно Благословение, но это Благословение состоит из двух кусочков металла. Каждый кандра может получить только одно Благословение, причем определенного типа. Конечно, подробнее об этом будет дальше в книге.

Перевод: Anahitta

Редактирование: Zhuzh

Команда Booktran. Группа Б. Сандерсона ВКонтакте

Продолжение следует.