В любой выдуманной вселенной, где объединяют магические начала и сколько-нибудь эффективную технику, сразу возникает несколько проблем:
— магия это что? Просто умение, вроде таланта к музыке, или еще не познанные силы природы, которые можно приручить, как молнию, или люди коллективной воле действительно меняют мир?
— степень соотношения мирского и трансцендентного, иными словами, если магия реальна, то насколько она воздействует на повседневные мотивы людей?
— насколько человек сохраняет уникальный, монопольный статус посредника между трансцендентным и мирским — нельзя ли вместо него приспособить фикус, мобильник или статую пожарника?
Когда авторы пытаются отвечать на эти вопрос — "Дочь железного дракона", "Кесаревна Отрада", сериал "Волшебники" — получается не самая плохая техномагия, а уж хорошей или посредственной её называть, каждый решает сам.
Там, где волшебство лепят на привычный мир, как политическую рекламу на станционный сортир — получается дурнопахнущая аляповатая гадость.
Вроде фильма "Яркость".
Это что — мир, в котором есть волшебство?
Нет. Где уличная магия? Двусмысленность этой фразы должны была быть отыграна на 146% — обычное жульничество, похожее на магию, украденные у эльфов и людей магические амулеты, просто опустившиеся полу-маги. Короче, Роберт Асприн — "МИФический" цикл.
Где магия серьезная, которая не привязана к одной единственной палочке, как к вундервафле, а распределена между центрами силы этого мира? В стиле жалких свинцовых божков или холодных оловянных слёз?
Что мы должны были увидеть?
"Слева от кресла стояла статуя царствующего государя с головой мангусты. Эта статуя обладала удивительным свойством: в присутствии статуи даже самые закоренелые преступники говорили только правду. Самому Шавашу трижды приходилось при ней лгать, но это только потому, что у него был с собой талисман «идака», специально чтобы лгать на суде." /"Дело о лазоревом письме"/
А тут полицейские едут на патрулирование без казенных амулетов? И еще без парочки запрещенных, но сравнительно надежных штуковин?
Вообще не чувствуется разнообразия волшебства.
Где серьезные магические структуры — разных уровней — в которые входят люди (ведь какое-то количество "ярких" есть и среди людей)?
Да, показано чудо воскрешения, но на каком-то гнилом пророчестве далеко не уедешь.
Получается "типо современная Америка" — и волшебная палочка. Обычный боевик, накаченный спецэффектами, как силиконом.
Вместо палочки вполне могла быть сумка с долларами. А сцена с убийством орка легко переделывалась под некую форму помилования-благодарности за то, что тот отпустил сына главаря банды. Как к боевику — претензий куда меньше (хотя "темная эльфийка", которая уложила черт знает сколько народу, включая спецназ, вдруг проигрывающая двум таким "парням ограниченной боеспособности" — это признак плохого боевика). Стреляют, убивают, взрываются, выходят на продолжение — стандарт.
Да, есть любители и такого, непосредственного объединения магического и обыденного. Кому-то фильм понравится, свою аудиторию найдет. Но по мне — ни богу свечка, ни черту кочерга.
Из идеологии пытаются оседлать пафос мультикультурализма — но делается это в таких штампованных сюжетных ходах, что прямо тошно.
Работа актёров. Про негра, который играл белого/культурного негра, я вообще ничего не могу сказать (он просто входил в кадр и выходил из кадра), а тот, чья кожа была спрятана под гримом орка — неплохо изобразил туповатого старательного новичка, который всегда будет чужим среди своих, но вот случилось "никогда", и хотя бы для одного человека он теперь точно свой.
Единственное, имхо, что хорошо выглядит, это работа стилистов с эльфами и часть мистического ритуала орков. Хотя на фоне какого-то вельможи "старого режима" эти эльфы не выглядят такими уж круто-изысканными. 6 из 10 На любителя.
Добрые люди выложили четвертый сезон, посмотрел первые две серии...
При том, что сериал нашел свою нишу — фантастика ближнего прицела в проекции на общество — есть у него проблема.
Не у него одного, эти типичный прокол во множестве текстов и постановок.
Рассматривается ситуация "А", причем она подана как относительно типичная, стереотипная. Даже если связана с передовой технологией, то развивается не один год, её нельзя считать совершенно уникальной. Но в сюжете она подана как первая. Нет никакого ощущения, что кто-то на этой мине уже подрывался. Что искали пути выхода, прописывали в инструкциях и уставах простые запреты.
Да, человек может впервые переживать личную драму — да и часто бывает, что второе-третье переживание отчего-то воспринимается и переживается с ошибками первого — общество вокруг пытается учиться.
В этом смысле "Икарова железа" Старобинец — рассказ, который указывает выход из ситуации: героиня не желает поначалу знакомиться с опытом других людей в полном объеме, но опыт этот есть, они присутствует, играет в сюжете.
Очередная история о том, как яйцо выворачивают скорлупой внутрь.
Современный немецкий городок, где готовятся закрывать атомную станцию.
У людей есть секреты, у АЭС тоже, да и у кого в нашем мире все делается без секретов?
Но вот пропадает ребенок, находя непонятный детский труп — и странности начинают накручиваться одна на другую, как нить на катушку. Потому как ребенка вообще-то отправляют не куда подальше, а в прошлое, в 1986. А современный полицейский, нашедший труп мальчика —
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
нашел своего брата, который как раз в 1986-м и пропал.
Общая задумка — показать, что наш мир довольно хрупок, возможно вся та жизнь, к которой мы привыкли — это побочная временная петля, и завтра все начнет рушиться. Останутся лишь человеческие отношения, которые мы приобретали, накапливали — и вот они-то так просто не исчезают, если сохраняются хоть немногие люди.
Между стереотипностью наших поступков и полным хаосом — очень тонкая грань. Могущественные силы спорят, как вообще надо жить, на шаг отступая от обыденности. При том, что "много званных, да мало избранных" — далеко не все, прикоснувшиеся к тайне, имеют на неё влияние.
Не самый оригинальный мотив.
Проблема создателей в том, что они чуть не с транспарантами в руках заставляли актёров доносить эту мысль до зрителей.
Сериалу бы очень, очень пошло бы, окажись он серии на три короче.
Эпиграфы к сериям, рассуждения персонажей, их сопоставление с разницей больше, чем в тридцать лет, длинноты в демонстрациях окрестностей городка и прочее, и прочее. Ме-е-едленный разгон фантастического сюжета, который маскируется в бытовых подробностях.
Сериал как бы выступает антиподом "Твин Пиксу", одновременно надевая на себя маску подражания С. Кингу — ситуация разъяснена с немецкой тщательностью, потом еще раз, потом снова (табличка "коварный убийца" на груди садовника).
Но — не сразу. Не вдруг. И не целиком.
Тут не только тщательность, но и основательные философской традиции — надо проехаться по мозгам раз, другой, третий, и только потом до зрителя начинает доходить некоторое изменение в ситуации. Необычность. А чтобы зритель не впал в оцепенение, подобное параличу разума от гегелевских текстов — требуется облегчать подачу, рубить материал небольшими кусками.
Поэтому при общем объяснении "как", вопрос "зачем?" получает самый поверхностный ответ, а главнейший из вопросов "почему?" — вязнет в моралитических рассуждениях, которые висят над персонажами. Вот показали, как идет подбор помощников из этого времени — и лица тех, кто это делает. Вот — как отправляют в прошлое (или как не получается отправить). Вот — как приходится прятать ядерные отходы.
Если бы всё этим и ограничилось — сериал получился бы куда хуже, чем на самом деле.
Но в после очередного повторения шаблонных фраз — персонажи попадают в совершенно незнакомые им ситуации (а в 50-е не хотите провалиться?) — у них буквально рвет крышу от необходимости принимать нестандартные решения. Нарастает темп событий.
А мир вокруг начинает пошатываться.
И только этим пошатыванием получается объяснить часть нестыковок — а часть не выходит (если при современном уровне медицины у вас есть труп, в котором вы почти узнаете своего брата, и жива ваша общая мать, то не проще ли сделать анализ ДНК, чем выносить себе мозг?).
В остальном — сериал производит впечатление "уютного апокалипсиса с элементами домашнего хоррора". Создатели хотели показать немецкий городок разных времен — и своего достигли. Вот продуманность мелочей, вот светотень и цвета, вот интерьеры домов, машины, фуражки и холодильники.
Актёры адекватны ролям. Люди разных возрастов (с дельтой в тридцать лет) подобраны узнаваемо. Их стрижки, грим, жесты, выражения лиц — на месте.
Всё заточено под создание собственной атмосферы, неповторимого отпечатка в душе зрителя.
Роман кажется попыткой впечатленного зрителя — после просмотра известной экранизации 2006-го — переиграть партию за капитана Алатристе.
Только не в смысле дать ему чуть лучшую карьеру, счастливую любовь или побольше деньжат на старость.
Нет, роман кажется вызванным тем эпизодом фильма, когда «капитан» дрался за честь актрисы со своим покровителем-грандом, то тут из-за двери выходит король, и становится ясно, что лояльному солдату надо сжать зубы и промолчать. И поклониться, если уж на то пошло. Защитить честь любимой женщины — невозможно.
Вот чтобы переменить эту сцену надо обрушить экономику региона. Атаковать город целой эскадрой и высадить десант. Ворваться во дворец и поднять руку на королевскую особу.
В реальной истории этого не может быть, потому что не может быть никогда.
Но можно подпустить фантастических допущений. И сконструировать мир, в котором через простые тени можно пройти в миры параллельные.
Не совсем копии нашего — а нечто среднее между лукьяненовским «сумраком» и «отражениями» Желязны.
За первым теневым уровнем есть второй, потом еще глубже, а там своя жизнь и порой даже воевать приходится с армиями «из глубин»...
Автор столкнулся со своего рода сложностью:чтобы удержать читательское сочувствие, эмоциональную привязанность, надо экспонировать именно Алатристе, максимально приучить читателя к этому образу, но потом придется менять все или почти все. А для этого надо с самого начала намекнуть, что мир «не такой», опять-таки, дать максимальное количество образов Испании той эпохи, затем с каждой страницей делать космос все более чуждым — так, чтобы «перевернуть горы» уже не казалось фальшивой идеей.
Но чем дальше от реальной истории, тем больше приходиться маскировать невозможность «от Севильи до Гренады в тёмном сумраке ночей», немыслимость того фона, что можно рассмотреть в «Хромом бесе».
Мир, в котором хорошо работает телепортация, были войны с «чертями», возможно создание сверхмощных магических артефактов и простецкий обмен разумов — там должно быть совсем другое развитие государства, торговли, обыденной жизни.
Что делать с человеком, которому частично подсадили другую память? Законны ли дети, рожденные от не-совсем-него (это вам не «Амфитрион», тут каждый день подобное должно случаться), может ли он работать на прежнем месте, вообще, с какого количества иной памяти начинается замена личности?
Все эти сюжеты должны были отыграться еще в Античности — и как быть тогда с понятием о бессмертной душе? О семье? Не прискачет ли из Индии основная религия?
Какие социальные практики могут развиться в обществе, где учитель буквально может поделиться душой с учеником?
Как должен охраняться важнейший государственный артефакт (уж точно не династией безоружных сторожей, которых еще при маврах поставили)?
Автор эту сложность проигнорировал — и правильно сделал.
Потому как сюжет выглядит постоянным увеличением ставок, когда из проблемы на одном «деле» возникает проблема куда как серьезнее, в несколько трупов, потом идёт похищение и заложничество, потом накручиваются государственные интересы, потом разборки между империями и долговременные заговоры, а том уже и до войны миров недалече... Своеобразный покер...
Основные финты с персонажами, которые выдумывает автор, обеспечивают не слишком режущую глаз «достоверность» это лихого взвинчивания ставок. Должна быть сцепка личностей и мотивов — так падают все бОльшие костяшки домино и вот уже огненный вал накрывает всех, еще оставшихся живыми...
Что же в финале?
Персонажу, за которым так пристально следит читатель, надо заново учиться любить ту самую женщину.
Итого: местами роман откровенно вторичен, «работает на привычную картинку», но сюрпризов хватает, а читать интересно. Как фэнтезийная авантюра и азартное рубилово — текст вполне годный. Твердая семёрка. Правда, чем ближе к финалу, тем больше натяжек даже для фантастического мира...