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Змей Уроборос 
 
 
 
 

 У. Дж. Э. и моим друзьям  
К. Х. и Дж. К. Л. М. я посвящаю эту книгу 

 
 
 
 Это не аллегория и не сказка, а История, которую надо чи-
тать ради нее самой. 
 Все имена я пытался писать как можно проще. В имени Кар-
сё ё — длинное, в Крозеринг о — короткое и ударение на этот 
слог; в Корунд — ударение на первый слог, в Презмира — на вто-
рой, в Брандох Даха — первый и четвертый, Горис — на послед-
ний; Кориний рифмуется с Фламиний, Гелинг с селинг, Ла Фириз 
с дезире из, х — всегда гортанное, как в лох. 

 Э. Р. Э. 
 9 января 1922 г. 

 
 

 Над быстрой речкой верный Том 
 Прилег с дороги отдохнуть. 
 Глядит: красавица верхом 
 К воде по склону держит путь. 
 
 Зеленый шелк — ее наряд, 
 А сверху — плащ красней огня. 
 И колокольчики звенят 
 На прядках гривы у коня. 
 
 Ее чудесной красотой, 
 Как солнцем Том был ослеплен. 
 — Хвала Марии Пресвятой! — 
 Склоняясь ниц, воскликнул он. 
 
 — Твои хвалы мне не нужны, 
 Меня Марией не зовут. 
 Я — королева той страны, 
 Где эльфы вольные живут. 
 
 Побудь часок со мной вдвоем, 
 Да не робей, вставай с колен, 
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 Но не целуй меня, мой Том, 
 Иль попадешь надолго в плен. 
 
 — Ну, будь что будет! — он сказал. — 
 Я не боюсь твоих угроз! — 
 И верный Том поцеловал 
 Ее в уста краснее роз. 
 

 «Томас Рифмач»* 
 
 

ВСТУПЛЕНИЕ 
 
 БЫЛ человек по имени Лессингем, и жил он в Вастдейле, в 
старом невысоком доме, который стоял в старом сером саду, за-
росшем тисами — эти тисы еще саженцами видели нашествие 
викингов на Коупленд. По краям сада цвели лилии, розы и 
шпорник, а на клумбах перед парадным входом — большие как 
блюдца, бегонии, красные, белые, розовые и лимонные. На стены 
карабкались жимолость, ломонос, алый талинум и ползучие ро-
зы. Деревья с толстыми стволами росли и за садом, везде, кроме 
северо-востока, где виднелось одинокое озеро, а за ним — высо-
кие горы: из-за ровных и четких очертаний Скризов поднимал 
увенчанную скалами голову к небу могучий Габель. 
 Холодные длинные тени тянулись к теннисному корту. Воз-
дух светился золотом. На деревьях ворковали голуби; на бли-
жайшем столбе, к которому была прикреплена сетка, резвились 
два зяблика, по дорожке бежала маленькая трясогузка. За от-
крытой стеклянной дверью, выходящей в сад, была видна столо-
вая, обшитая старым темным дубом с якобинским столом, устав-
ленным вазами с цветами, серебряной посудой, стеклянными 
бокалами и блюдами из веджвудского фарфора со сливами, пер-
сиками и зеленым мускатным виноградом. Лессингем лежал в 
гамаке и сквозь голубой дым послеобеденной сигары любовался 
розами «Слава Дижона», подступавшими к окну. Он держал ее 
за руку. Это был их Дом. 
 — Не дочитать ли Ньяля? — спросила она. 
 Она взяла тяжелый том в выцветшей зеленой обложке и 
прочла: 
 — В ночь на воскресенье, за двенадцать недель до зимы, 
Хильдиглум вышел из дому и услышал сильный грохот. Ему по-
казалось, что земля и небо трясутся. Хильдиглум посмотрел на 

                                                        
* Перевод С. Я. Маршака. 
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запад и увидел там огненный круг и в нем человека на сером ко-
не. Этот человек скакал во весь опор и быстро пронесся мимо. В 
руках у него была пылающая головня. Он проехал так близко от 
Хильдиглума, что тот мог хорошо рассмотреть его. Он был черен 
как смола. Он сказал громким голосом такую вису: 
 
  Скачет мой конь — 
  Влажная челка, 
  Иней на гриве, 
  Зло я несу. 
  Горит головня, 
  Отравы полна. 
  Козни Флоси — 
  Огонь на ветру. 
  Козни Флоси — 
  Огонь на ветру*. 
 
 Хильдиглуму показалось, что он бросил головню на восток, в 
горы, и там вспыхнул такой большой пожар, что гор не стало вид-
но. Хильдиглуму показалось затем, что он поскакал на восток, в 
огонь, и там исчез. Затем Хильдиглум вошел обратно в дом и долго 
лежал без чувств, прежде чем снова пришел в себя. Он помнил 
все, что увидел, и рассказал своему отцу, а тот велел ему расска-
зать Хьяльти, сыну Скегги. Хильдиглум поехал и рассказал ему. 
 — Ты видел призрак, — сказал Хьяльти. — Это не к добру. 
 
 
 На время наступила тишина, а потом Лессингем внезапно 
предложил: 
 — Что ты скажешь, если сегодня мы переночуем в восточном 
крыле? 
 — В Комнате Лотосов? 
 — Да. 
 — Сегодня мне лень, дорогой, — ответила она. 
 — Что, если я пойду один? Вернусь к завтраку. Хотелось бы, 
чтобы моя дама пошла со мной, но мы сможем сходить опять, 
когда луна пойдет на убыль. Моя лапочка не испугается, а? 
 — Нет! — засмеялась она. Но ее глаза округлились, а пальцы 
затеребили цепочку от часов. Спустя некоторое время она опять 
заговорила. — Я бы хотела, чтобы ты пошел попозже и взял меня 
с собой. Здесь все так странно: и Дом и вообще все; я так это люб-
лю. А кроме всего прочего, в Комнате Лотосов можно пробыть 

                                                        
* «Сага о Ньяле», перевод М. Стеблин-Каменского. 
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очень долго, иногда несколько лет, даже если вернулся наутро. 
Лучше бы нам пойти вместе. Тогда, если что-нибудь случится, то 
мы оба влипнем, и не важно, насколько сильно, ведь так? 
 — Мы оба что? — спросил Лессингем. — Боюсь, твоя манера 
выражаться... это не то, чего бы мне хотелось. 
 — Ты сам учил меня! — напомнила она, и оба рассмеялись. 
 Они сидели так, пока на корт и деревья не наползли тени, а 
высокие каменные плечи гор не загорелись под лучами заката. 
 — Если тебе захочется прогуляться по склону горы, — сказал 
он, — сегодня ночью можно увидеть Меркурий. Можно взглянуть 
на него сразу после заката. 
 Немного погодя, стоя среди охотящихся летучих мышей, они 
глядели на тусклую планету, которая показалась низко на запа-
де, между закатом и тьмой. 
 — Меркурий словно указывает на меня пальцем, Мери, — 
сказал он. — Мне будет плохо, если сегодня я попытаюсь заснуть 
где-нибудь, кроме Комнаты Лотосов. 
 Ее рука сжала его руку. 
 — Меркурий? — спросила она. — Это другой мир. Далекий-
далекий. 
 Но Лессингем только усмехнулся. 
 — Вовсе не такой далекий. 
 Тени сгустились, и они вернулись обратно. Когда они стояли 
в темноте под аркой, ведущей в сад, из дома донеслись ясные 
звуки спинета. Она подняла палец. 
 — Послушай! — сказала она. — Твоя дочь играет Les Bar-
ricades*. 
 Некоторое время они стояли и слушали. 
 — Она любит играть, — прошептал он. — Я рад, что мы нау-
чили ее играть. — Он замолчал, потом внезапно зашептал сно-
ва, — Les Barricades Mystérieuses. Что заставило Куперена дать 
рондо это колдовское название? Только мы с тобой знаем, что 
оно значит на самом деле. Les Barricades Mystérieuses. 
 
 
 Этой ночью Лессингем лежал один в Комнате Лотосов. Окна 
выходили на восток, на спящий лес и спящие голые склоны Го-
ловы Иллгила. Он спал спокойным глубоким сном, потому что 
это был Послеполуденный Дом, Дом Покоя. 
 Однако в полночь, когда убывающая луна повисла над гора-
ми, он внезапно проснулся. Серебряные лучи, лившиеся в от-

                                                        
* «Таинственные баррикады» (фр.), рондо Франсуа Куперена (1668–

1733). 
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крытое окно, осветили маленькое существо, сидевшее у ножек 
кровати: птицу, черную, круглоголовую, с коротким клювом, 
длинными острыми крыльями и глазами, сиявшими как две звез-
ды. Птица открыла клюв и сказала: 
 — Пора. 
 Лессингем встал, закутался в широкий плащ, лежавший на 
стуле у кровати, и сказал: 
 — Я готов, моя маленькая ласточка. — Потому что это был 
дом Желаний Сердца. 
 В тот же миг глаза ласточки наполнили комнату звездным 
светом. Комната была старая, с лотосами, вырезанными повсюду: 
на деревянных стенах, на стульях, на кровати и на стропилах; 
сейчас, словно в сказке, вырезанные цветы колыхались в мед-
ленном потоке времени. Лессингем подошел к окну, ласточка 
сидела у него на плече. У окна его ждала колесница цвета лун-
ного ореола; она висела в воздухе, запряженная диковинным 
жеребцом. Конь, но с орлиными крыльями, ноги покрыты перья-
ми, вместо копыт — когти. Лессингем сел в колесницу, а малень-
кая ласточка устроилась у него на колене. 
 Зашумели крылья, и дикий жеребец взвился в небо. Гул но-
чи, обступившей колесницу, походил на шум пузырей в ушах ны-
ряльщика, нырнувшего в глубокий бассейн под гладким отвес-
ным камнем горного водопада. Скорость пожирала время, мир 
кружился; не успел Лессингем выдохнуть, как странный конь 
широко раскинул радужные крылья и полетел вниз, спускаясь к 
огромному острову, дремавшему посреди сонного моря в окру-
жении множества островов поменьше. Страна каменных гор, зе-
леных пастбищ и бесчисленных озер, мерцавших при луне. 
 Они приземлились в воротах, увенчанных золотыми львами. 
Лессингем вышел из колесницы, маленькая черная птица за-
кружилась над его головой, указывая на тисовую аллею, веду-
щую от ворот. И он пошел по ней, как во сне. 
 
 

I. ЗАМОК ЛОРДА ДЖУССА 
 

Об услаждающих глаз редкостях, украшавших ве-
личественный приемный зал, а также о нравах и 
чертах владетелей Демонландии; о посольстве, 
отправленном к ним королем Горисом XI, и об их 
ответе королю. 

 
 ПОКА ЛЕССИНГЕМ с проводником шел по травяной дорож-
ке между рядами тенистых ирландских тисов, выстроившихся, 
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точно таинственные солдаты, и бдительно глядевших в темноту, 
звезды на востоке бледнели в преддверии рассвета. Трава была 
омыта ночной росой, а большие белые лилии, спавшие в тени 
тисов, наполняли воздух сада благоуханием. Лессингем не чуял 
под собой ног, а когда протягивал руку, чтобы коснуться дерева, 
рука проходила сквозь ветви и листья, словно свет луны сделал 
их бестелесными. 
 Маленькая ласточка слетела ему на плечо и засмеялась 
прямо в ухо. 

— Дитя Земли, — сказала она, — неужели ты думаешь, 
что мы в мире снов? 
 Он промолчал, и она сказала: 
 — Это не сон. Ты первый из человеческих детей прибыл на 
Меркурий. Теперь какое-то время мы будем путешествовать вме-
сте, и я покажу тебе сушу и океаны, леса, равнины и древние го-
ры, города и дворцы сего мира, Меркурия, и странных созданий, 
которые их населяют. Но ты не сможешь ничего коснуться, и ни 
одно создание ничего о тебе не узнает, даже если ты закричишь 
во все горло. Мы с тобой пройдем через этот мир, невидимые и 
неосязаемые, как два странствующих сновидения. 
 Они поднялись по мраморной лестнице, которая вывела их 
из тисовой аллеи, и оказались на террасе прямо напротив боль-
ших ворот замка. 
 — Открывать ворота не нужно, — сказала ласточка, и они 
ступили в темноту под старинной аркой, украшенной резными 
изображениями странных устройств, прошли через массивные 
запертые ворота, чьи створки были отделаны серебром, и оказа-
лись во внутреннем дворе. — Пойдем в величественный прием-
ный зал и там подождем. Утреннее солнце уже зажгло небеса, 
жители замка скоро пробудятся и встанут с постелей, ибо не лю-
бят оставаться в них, когда в Демонландии начинается день. Да 
будет тебе известно, о Рожденный-На-Земле, что страна эта на-
зывается Демонландией, а это замок лорда Джусса. Новый рас-
свет приветствует день его рождения, и на это великое праздне-
ство в замок прибыли демоны, поздравить лорда Джусса и его 
братьев, Спитфайра и Голдри Блазко; с незапамятных времен 
они, их отцы и отцы их отцов несут в Демонландии бремя власти 
и правят всеми демонами. 
 Она договорила, и в восточные окна ударили первые копья 
солнца, наполнив мерцанием и утренней свежестью высокие по-
кои; солнце загнало синие сумрачные тени уходящей ночи в са-
мые дальние уголки, в альковы и под сводчатую крышу. Ни у од-
ного земной владыки — ни у Креза, ни у великого короля Артура, 
ни у Миноса, жившего в царском дворце на Крите, ни у фараонов 
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или царицы Семирамиды, ни у царей Вавилона — ни у кого не 
было столь величественного зала для приемов, как у владыки 
Демонландии. Стены и колонны здесь были из снежно-белого 
мрамора, и каждую прожилку в нем украшали мелкие самоцве-
ты: рубины, кораллы, гранаты и розовые топазы. Колонны, по 
семи с каждой стороны, поддерживали свод, перекрытия и стро-
пила которого были из золота и украшены изящными изображе-
ниями; потолок — перламутровый. За каждым рядом колонн на-
чинались боковые переходы, семь картин на западной стене 
смотрели на семь огромных окон на восточной. В конце зала на 
возвышении стояли три трона; их ручки образовывали пары зо-
лотых гиппогрифов, широко раскинувших крылья; ножками тро-
нов служили ноги гиппогрифов, а каждое сиденье представляло 
собой драгоценный камень чудовищного размера. Слева стоял 
трон с сиденьем из черного опала, искрившегося серо-синим 
огнем, посередине — из огненного опала, походившего скорее 
на горящий уголь, а третье из александрита, багряного, как ви-
но в сумраке ночи, и темного, как зеленая морская пучина при 
свете дня. За спинками тронов, поддерживая золотой балдахин, 
выстроились полукругом еще десять колонн. Вдоль стен от од-
ного конца зала до другого тянулись скамьи из кедра, инкру-
стированные кораллами и слоновой костью; перед скамьями 
стояли столы. Пол из мрамора и зеленого турмалина украшала 
мозаика, на каждом турмалиновом квадрате была вырезана ры-
ба: дельфин, морской угорь, сом, лосось, тунец, кальмар или 
какое-нибудь иное чудище из океанских глубин. За тронами ви-
сели гобелены, на которых искусные руки вышили цветы змее-
голов, «львиный зев», «пасть дракона» и прочие подобные; на 
цоколях под окнами стояли скульптуры птиц, животных и пол-
зучих тварей. 
 Но самым великим дивом в этом зале — невиданным и не-
слыханным — были капители двадцати четырех колонн, много 
лет назад вырезанные из цельного драгоценного камня рукой 
безвестного мастера; каждая капитель представляла собой чудо-
вище, почти живое: вот гарпия из бледно-коричневого нефрита 
разинула в крике рот, и казалось настоящим чудом, что ее не 
слышно; вот летящий огненный дракон, вырезанный из желто-
винного топаза; вот василиск, сделанный из одного куска руби-
на; вот сапфировый циклоп, чей единственный глаз казался ярко 
светящейся звездой лунного цвета. Саламандры, русалки, химе-
ры, дикие лесные люди, левиафаны — все вырезаны из безупреч-
ных драгоценных камней высотой в три человеческих роста: бар-
хатно-темного сапфира, хризолита, берилла, аметиста и желтого 
циркона, похожего на прозрачное золото. 
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 С потолка, освещая огромный зал, в строгом порядке свиса-
ли семь карбункулов величиной с тыкву, а между колоннами на 
серебряных пьедесталах стояли девять совершенных лунных 
камней. Эти драгоценности впитывали свет днем и отдавали его 
ночью, источая мягкое розовое сияние, так похожее на лунное. 
Но было там и другое невиданное чудо: балдахин, висевший над 
тронами и инкрустированный лазуритом, казался куполом небес, 
на котором горели двенадцать зодиакальных созвездий, и каж-
дая звезда каждого созвездия сияла собственным светом. 
 Обитатели замка просыпались, и в приемной появились 
слуги с метлами и щетками, тряпками и бархотками, чтобы 
подмести, навести порядок и начистить до блеска золото и дра-
гоценные камни. Веселыми и гибкими были они, румяными, с 
прекрасными волосами. А на головах у них росли рожки. Когда 
же они закончили работу, зал наполнился гостями. Радостно 
было смотреть на движущийся лабиринт бархата, мехов и дико-
винных вышивок, кружев, рюшей, нарядов из тончайшего шел-
ка, великолепных цепочек и золотых ожерелий; сверкали дра-
гоценности и оружие; покачивались перья, которыми демоны 
украшали волосы, наполовину прикрывая росшие на голове ро-
га. Некоторые сидели на скамьях или опирались на полирован-
ные столы, другие прохаживались туда-сюда по сверкающему 
полу. Среди них были и женщины, столь же прекрасные, сколь 
и знаменитые: вот белорукая Елена, там Аталанта Аркадская; 
вот Фрина, послужившая моделью для Афродиты Праксителя, а 
здесь Таис, которой Александр Великий разрешил сжечь Пер-
сеполис, дабы напитать ее воображение: Темный бог похитил ее 
с цветущих полей Энны, и она стала царицей всех давно усоп-
ших мертвых. 
 Вдруг толпа возле высоких дверей заколыхалась, и Лессин-
гем увидел крепко сложенного демона, с благородной осанкой, 
роскошно одетого. У него было румяное лицо, кое-где обрызган-
ное веснушками, широкий лоб и спокойные внимательные глаза, 
синие, как море. Концы густой рыжей бороды, разделенные на-
двое, торчали назад и вверх. 
 — Поведай мне, маленькая ласточка, — сказал Лессингем, — 
не это ли лорд Джусс? 
 — Нет, это не лорд Джусс, — ответила ласточка, — но мало 
кого так уважают, как его. Ибо ты видишь Волле, обитающего в 
Картадзе, на берегу соленого моря. Он — великий мореплава-
тель, опора Демонландии и всего мира, отличившийся в послед-
них войнах против вурдалаков. Лучше переведи взор на дверь. 
Видишь, там стоит в кругу друзей высокий демон, немного суту-
лый, в серебряных латах и старом парчовом плаще, расшитом 
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потускневшим золотом; он похож на Волле, но лицо у него смуг-
лее, а борода — чернее. 
 — Вижу, — сказал Лессингем. — Это вне всяких сомнений 
лорд Джусс! 
 — О нет, — возразила ласточка. — Это Визз, брат Волле, са-
мый богатый из демонов, за исключением трех братьев и лорда 
Брандох Дахи. 
 — А это кто? — спросил Лессингем, указывая на еще одного 
гостя с легкой походкой и веселыми глазами, который как раз 
подошел к Волле и завязал с ним оживленный разговор. Лицо у 
него было симпатичное, только нос чуточку острый и длинный; 
сильный мужчина, живой и жизнерадостный. 
 — Вглядись в него, — сказала птица. — Лорд Зигг, прослав-
ленный укротитель лошадей. Его любят все демоны, ведь он все-
гда в хорошем расположении духа и к тому же великолепный 
боец. Видел бы ты его, когда он со своим конным отрядом высту-
пает против врага. 
 Волле вздернул бороду и весело рассмеялся, когда Зигг 
шепнул ему на ухо какую-то шутку, и Лессингем наклонился 
вперед, пытаясь расслышать. Увы, все слова тонули в шуме раз-
говоров, зато Лессингем увидел, как шпалеры за возвышением 
на мгновение разошлись и кто-то, одетый с королевской пыш-
ностью, прошел мимо тронов в зал. Он шел небрежной легкой 
походкой, как только что проснувшийся гибкий, изящный хищ-
ник, и с ленивой грацией приветствовал множество друзей, ра-
достными криками встретивших его появление. Очень высок 
был этот лорд, но и очень строен, как девица. Он облачился в 
тунику, алую, как шиповник, с вышитыми на ней цветами и 
молниями. Драгоценные камни сверкали на его левой руке, на 
золотых наручах и на повязке, обвивавшей его золотые локоны, 
в которые он воткнул перья Феникса, царя птиц. Рожки его 
были выкрашены шафраном и украшены тонкой золотой фили-
гранью, а котурны обшиты золотом. На поясе висел меч, узкий 
и гибкий, с рукоятью, украшенной бериллами и черными 
бриллиантами. Странно легкой и изящной была его фигура, и, 
тем не менее, в ней чувствовалась скрытая сила, как в строй-
ном заснеженном пике, заметном издалека в красных утрен-
них лучах. Красивое лицо с легким румянцем скорее подошло 
бы девушке; оно выражало легкую печаль, смешанную с пре-
зрением, но время от времени в прекрасных глазах вспыхивали 
искры и вокруг рта, под усами, на миг появлялись решительные 
складки. 
 — Наконец-то, — прошептал Лессингем, — наконец-то лорд 
Джусс! 
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