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Глава I

ДОМ ЛОРИНГОВ

июле 1348 года, между днями святого Бе�
недикта и святого Свитина, Англию по�
разило странное бедствие: на востоке
вдруг появилась безобразная зловещая
багровая туча и стала медленными клуба�
ми наползать на притихшее небо. В тени

этой невиданной тучи увядала листва, замолкали птицы, а
коровы и овцы жались к изгородям. На землю пала тьма,
люди молча стояли, вперив глаза в тучу, и сердца их нали�
вались тяжестью. Народ с трепетом собирался в церквах, и
там дрожащую толпу исповедовали и благословляли такие
же дрожащие священники. А за стенами церкви больше
не порхали птицы, не слышалось лесных шорохов и обы�
денного многоголосья природы. Все затихло и застыло,
одна только огромная туча ползла, как чудовищный вал,
над черным горизонтом. На западе еще виднелось ясное
небо, с востока же неспешно надвигалась эта облачная
громада, пока наконец не исчез последний голубой про�
свет и весь небосвод не превратился в сплошной свинцо�
во�серый купол.

Потом начался дождь. Он лил весь день и всю ночь,
лил целую неделю и целый месяц, пока люди не позабы�
ли, что такое синее небо и солнечный свет. Дождь был не
сильный, но холодный и лил, не переставая ни на миг.
Людей изводил его непрестанный шорох и плеск струй,
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стекающих с кровли. И все время по небу, сея влагу, пол�
зла с востока на запад эта разбухшая зловещая туча.
Сквозь водную пелену, гонимую ветром, ничего нельзя
было разглядеть уже в двух шагах от жилья. По утрам все
первым делом задирали голову — не появится ли где про�
свет, но взгляд встречал все ту же бесконечную тучу, и тог�
да люди перестали смотреть на небо и сердца их перепол�
нились отчаянием, оттого что всему этому не было конца.
Дождь шел и на святого Петра, и на Рождество Богороди�
цы, и в Михайлов день. Хлеба и сено промокли, почерне�
ли и погнили прямо на полях, потому что убирать их не
стоило труда. Потом пали овцы и телята, и к святому Мар�
тину на убой и зимнюю засолку не осталось почти ника�
кой скотины. Народ боялся грядущего голода. Но то, что
ожидало его, было куда страшнее.

Дождь наконец перестал, и хилые лучи осеннего солн�
ца осветили вязкую жижу, в которую превратилась земля.
Мокрые листья гнили, испуская зловоние, под пологом
мерзостного тумана, поднявшегося над лесом. На полях
выросли огромные грибы — раньше таких никто не виды�
вал. Багрово�лиловые, коричневые и черные, они были
столь отвратительны, что казалось, на теле больной земли
высыпали гнойные прыщи. Стены домов сплошь покры�
лись плесенью и лишайником. И сразу вслед за этой чудо�
вищной порослью на раскисшей земле взошла Смерть.
Люди стали умирать: мужчины, женщины и дети, бароны
в своих замках и вольные крестьяне на своих подворьях,
монахи в монастырях и крепостные в лачугах. Все вдыха�
ли одни и те же гнилостные испарения, и все умирали од�
ной и той же смертью — заживо разлагаясь. Никто из по�
раженных этой болезнью не выздоравливал. Болели все
одинаково: на теле появлялись огромные нарывы, чело�
век впадал в бред, кожа его покрывалась черными пятна�
ми: от них�то и пошло название болезни — черная смерть.
Всю зиму разлагающиеся трупы лежали на обочинах до�
рог, хоронить их было некому. Во многих деревнях не
осталось ни души. Но вот пришла весна, а с ней солнце,
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здоровье и радость. Это была самая зеленая, самая пре�
красная и ласковая весна, которую когда�либо знала Анг�
лия. Но увидела ее только половина жителей страны —
другую половину смела с лица земли та огромная багровая
туча.

И все же именно в это время, в мутном потоке смертей,
в гнилостных испарениях, рождалась новая Англия, поис�
тине прекрасная и более свободная.

В час безысходности вдруг забрезжил проблеск зари:
только такое страшное потрясение, разом изменившее
всю жизнь, могло вырвать народ из железных цепей фео�
дализма, сковавших его по рукам и ногам. Из смертного
мрака выходила новая страна.

Под косой смерти полегли, как скошенная трава, баро�
ны. Уберечь от этой угрюмой простолюдинки, разившей
всех без разбора, не могли ни высокие башни, ни глубокие
рвы. Деспотические порядки смягчились, ужесточаться
они уже больше не могли. Земледелец не желал дальше
оставаться рабом. Он сбросил оковы. Дела было слишком
много, а людей слишком мало. Поэтому тем немногим,
кто остался в живых, предопределено было стать свобод�
ными: свободно продавать свой труд, наниматься к кому
пожелают. И именно черная смерть расчистила путь для
великого восстания1, которое началось тридцать лет спус�
тя и сделало английского крестьянина самым свободным
крестьянином в Европе.

Но таких, кто смотрел далеко в будущее и видел, что из
зла, как это всегда бывает, произрастет добро, было очень
мало. Покамест же в каждой семье царили нищета и горе.
В одночасье иссякли все источники благоденствия: пал
скот, погиб урожай, земли лежали непаханые. Богачи ста�
ли бедняками, а те, кто и раньше был беден, особенно бед�
няки из благородных, оказались и вовсе в безвыходном
положении. По всей Англии разорилось мелкое дворянст�
во, которое не знало иного ремесла, кроме войны, и пото�
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му жило за счет чужого труда. Для многих поместий насту�
пили черные дни, но хуже всего пришлось поместью Тил�
форд, находившемуся во владении уже нескольких поко�
лений благородного семейства Лорингов.

В былые времена Лорингам принадлежали все земли от
Северных холмов до Френшемских озер, а их мрачный за�
мок, вздымавшийся над зелеными лугами на берегах реки
Уэй, считался самой неприступной крепостью меж Гилд�
фордом на востоке и Уинчестером на западе. Но разрази�
лась война баронов1, король использовал своих саксон�
ских подданных как кнут для укрощения норманнских ба�
ронов, и замок Лорингов, подобно многим другим, был
стерт с лица земли. С той поры Лоринги, потеряв боль�
шую часть своих поместий, жили на положении вдовы,
имея самое необходимое, но лишенные былой роскоши.

Потом началась их тяжба с Уэверлийским аббатством,
когда цистерцианцы2 предъявили притязания на их луч�
шие земли и феодальные владения. Великая тяжба дли�
лась много лет, а когда кончилась, богатейшее поместье
поделили между собой церковники и законники. Но ста�
рый господский дом сохранился, и в каждом поколении
его обитателей рождался воин, с честью носивший свое
имя: пять алых роз на его серебряном щите всегда были
там, где им и надлежало быть, — в переднем строю. В ча�
совенке, где отец Мэтью каждое утро служил мессу, было
двенадцать надгробий — двенадцать бронзовых фигур во�
инов из рода Лорингов. Двое лежали скрестив ноги, как
положено крестоносцам. Шестеро попирали ногами
львов — они пали в битве. И только возле четверых были
изображения их собак — в знак того, что они почили в
мире.
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Из всего этого славного, но разоренного рода, разо�
ренного дважды — правосудием и чумой, в 1349 году в
живых оставалось только два человека: леди Эрментруда
Лоринг и ее внук Найджел. Муж леди Эрментруды пал от
руки шотландского копейщика в битве при Стерлинге, а
сын ее Юстас, отец Найджела, умер славной смертью за
девять лет до начала нашего повествования на борту нор�
маннской галеры в битве при Слёйсе1 у прибрежного тог�
да города Сленга (нынешние Нидерланды). Одинокая
старая леди, ожесточившаяся и погруженная в скорбь,
сидела, как сокол в клетке, у себя в комнате и снисходи�
тельна была только к мальчику, которого она вырастила.
Дарованные ей природой любовь и нежность, так глубо�
ко упрятанные от постороннего глаза, что никто не мог
даже заподозрить в ней подобных чувств, изливались на
Найджела. Она не отпускала его от себя, а он, исполнен�
ный уважения к старшим, как того требовали обычаи
времени, никуда не отлучался, не получив ее согласия и
благословения.

Поэтому Найджел, в груди у которого было львиное
сердце, а в жилах бурлила кровь многих поколений вои�
нов, в свои двадцать два года все еще влачил тоскливые
дни в поместье, натаскивая соколов и собак, живших со
своими хозяевами под одной крышей. Старая леди Эр�
ментруда видела, что день ото дня внук мужает и набира�
ется силы и, хотя он не вышел ростом, мышцы его тверды
как сталь, а душа пылает огнем. Со всех сторон — и от гил�
дфордского кастеляна, и с фарнемского турнирного
поля — до нее доходили толки о его дерзкой удали и сме�
лости, о том, как он бесстрашен в скачке и как мастерски
владеет оружием. И все же она, потерявшая мужа и сына,
не могла смириться с мыслью, что и этот мальчик, единст�
венный потомок Лорингов, последний отпрыск такого
славного старого древа, разделит их участь. Скрепя серд�
це, но с улыбкой на устах нес он бремя своей монотонной
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жизни, меж тем как старая леди под разными предлогами
оттягивала страшный миг разлуки: то до той поры, пока
урожаи не станут богаче, то пока монахи из Уэверли не
вернут им отнятые земли, то пока не умрет его дядя и не

11

Найджел влачил тоскливые дни в поместье,
натаскивая соколов и собак...



оставит ему денег на снаряжение, словом, под любым
предлогом, какой мог удержать внука возле нее.

И правду сказать, Тилфорду никак было не обойтись
без мужчины, потому что распри с аббатством так и не
прекращались, и монахи до сих пор пытались отхватить то
один, то другой кусок земли своих соседей. Над излучи�
ной реки, за зелеными лугами поднималась приземистая
квадратная башня и крепкие серые стены мрачного мона�
стыря. Колокола его не умолкали ни днем ни ночью, грозя
маленькой семье новыми бедами.

В сердце этого огромного цистерцианского монастыря
и зародилась наша хроника, повествующая о распре меж�
ду монахами и домом Лорингов со всеми последующими
событиями, вплоть до прибытия Чандоса1, о пресловутой
схватке копейщиков на Тилфордском мосту и о подвигах,
которые принесли Найджелу воинскую славу...

Давайте вернемся вместе в прошлое и взглянем на зеле�
ную сцену Англии. Декорации на ней те же, что и в наше вре�
мя: холмы, равнины и реки; актеры же, хотя во многом тоже
похожи на нас, но многим и отличаются — мысли, поступки
у них иные, и кажутся они обитателями не нашего мира.

Глава II

КАК УЭВЕРЛИ ПОСЕТИЛ ДЬЯВОЛ

ыло первое мая, праздник святых апосто�
лов Филиппа и Иакова. Шел 1349 год со
дня пришествия Спасителя.

Время с девяти часов до полудня, а
потом с трех до шести преподобный отец
Джон, настоятель аббатства Уэверли,

проводил у себя в покоях, занимаясь соответственно
своему высокому званию многочисленными важными
делами. На много миль во все стороны простирались туч�
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ные земли процветающего монастыря, и он был их пол�
новластным хозяином. А в центре владений поднима�
лись монастырские здания: церковь, кельи, страннопри�
имный дом, зал капитула и трапезная, и повсюду кипела
жизнь. Сквозь открытое окно слышались приглушенные
голоса братьев, которые прогуливались внизу под арка�
дами, ведя благочестивые беседы. С другой стороны
внутреннего двора, то усиливаясь, то затухая, доноси�
лись духовные песнопения — там регент старательно за�
нимался с хором, а в зале капитула брат Петр скрипучим
голосом втолковывал послушникам устав святого Бер�
нарда.

Аббат Джон встал и потянулся. Потом выглянул нару�
жу и осмотрел зеленую лужайку и изящные ряды готиче�
ских арок крытой галереи, по которой в черно�белых
одеждах прогуливалась братия. Монахи медленно ходили
парами по кругу, низко опустив голову. Несколько чело�
век, кто поусерднее, вынесли из библиотеки фолианты и
сидели на солнце, разложив перед собой дощечки с крас�
ками и стопки тонких, полупрозрачных листков золота.
Сутуля плечи, они склонялись над белым пергаментом.
Там же сидел и гравер на меди со своими резцами. Правда,
в отличие от основного ордена бенедиктинцев, занятия
искусствами и науками не были в обычае цистерцианцев,
но вся библиотека Уэверли хранила много драгоценных
манускриптов, которыми занимались благочестивые уче�
ные братья.

Славились, однако, цистерцианцы не учеными тру�
дами, а земледельчеством. По монастырскому двору то
и дело проходили монахи с выпачканными в земле мо�
тыгами и лопатами, в рясах, подоткнутых до самых ко�
лен, загорелые, только�только с полей или из садов.
Тучные длиннорунные овцы на буйной зелени залив�
ных лугов, пашни, отвоеванные у вересковых пустошей
и зарослей папоротника, виноградники, спускавшиеся
с южного склона Круксберийского холма, рыбные сад�
ки в Хэнкли, огороды на осушенных Френшемских бо�
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лотах, просторные голубятни — вот что окружало
огромный монастырь и без слов говорило об упорных,
тяжелых трудах ордена.

На полном румяном лице аббата заиграла довольная
улыбка, когда он обвел взглядом свое обширное, но пре�
красно налаженное хозяйство. Как и всякий глава про�
цветающего монастыря, преподобный Джон — уже чет�
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вертый настоятель, носивший это имя, — был человеком
разносторонне образованным. При помощи им самим
изобретенных методов ему приходилось управлять нема�
лым хозяйством, а заодно поддерживать порядок и благо�
чиние среди большого сообщества людей, давших обет
безбрачия. От тех, кто стоял ступенью ниже, он требовал
жесткой дисциплины, в сношениях со стоявшими выше
был тонким дипломатом. Он вступал в ожесточенные спо�
ры с соседними монастырями и лордами, с епископами и
папскими легатами, а при случае и с самим его величест�
вом королем. Положение обязывало его быть сведущим и
разрешать самые разные споры, касающиеся самых раз�
ных вещей: философии и лесного хозяйства, земледелия,
осушения болот, феодальных законов. В его руках были
весы правосудия всей округи, простиравшейся на много�
много миль — от Гэмпшира до Суррея. Гнев его грозил
монахам постом, ссылкой в обитель с более суровыми по�
рядками и даже заточением в оковы. Мирян он тоже мог
подвергать всяким наказаниям, кроме смертной казни;
впрочем, в руках у него было оружие пострашнее — отлу�
чение от церкви.

Вот такой властью наделен был аббат, и неудивитель�
но, что на румяном лице его лежал отпечаток этой власти,
а братия, перехватив его внимательный взгляд из окна по�
коев, спешила принять еще более смиренный и благочес�
тивый вид.

Стук в дверь вернул настоятеля к текущим делам, и он
снова сел за стол. Он уже переговорил обо всем с эконо�
мом, приором, раздавателем милостыни, капелланом и
чтецом, а теперь в высоком худом монахе, который, пови�
нуясь его жесту, вошел в покои, он узнал самого важного
и самого изворотливого из своих доверенных лиц, брата
Сэмюэла, ризничего, который, подобно управляющему
светским поместьем, смотрел за монастырским имущест�
вом, вел дела с внешним миром и отчитывался только пе�
ред аббатом. Брат Сэмюэл был сух, жилист и стар, суро�
вые резкие черты его лица не одухотворялись светом свы�
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ше и отражали лишь тот низменный, будничный мир, что
был его уделом. Под мышкой он держал толстую счетную
книгу, в свободной руке болталась большая связка клю�
чей, знак его должности, а также, под горячую руку, и ору�
дие расправы, о чем свидетельствовали многочисленные
шрамы на головах крестьян и братьев�мирян.

Настоятель тяжко вздохнул: усердный брат доставлял
ему немало хлопот.

— Ну, брат Сэмюэл, в чем дело?
— Святой отец, я пришел доложить, что продал шерсть

господину Болдуину из Уинчестера на два шиллинга за
тюк дороже, чем в прошлом году. Цены�то на шерсть по�
сле овечьего мора поднялись.

— Хорошо сделал, брат.
— Еще вот что: я выкинул Уота, арендатора, из его ха�

лупы, потому что он с самого Рождества ничего не платит
да налог на кур за прошлый год еще не внес.

— Но, брат, ведь у него жена и четверо детей.
Настоятель был добр и мягок. Впрочем, он довольно

легко уступал своему суровому подчиненному.
— Так�то оно так, святой отец, да только если я ему

спущу, то как же мне стребовать налог с патнемских лес�
ников или с деревенских крестьян? Такие слухи разлета�
ются быстро. И что тогда станется с богатствами Уэверли?

— Что еще, брат Сэмюэл?
— Еще садки.
Лицо у настоятеля просветлело. В этом деле он был

знатоком. Правила ордена отняли у него более нежные
услады жизни, с тем большим жаром он отдавался радо�
стям дозволенным.

— Как там хариусы, брат мой?
— Прекрасно, святой отец. Да вот в аббатском садке

стали пропадать карпы.
— Карп хорошо себя чувствует только в пруду с песча�

ным дном. И запускать его в садок надо умеючи — три
самца на одну самку с икрой, брат ризничий. Садок дол�
жен быть в локоть глубиной, дно каменистое, с песком, а
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по берегу — ивы и трава. И чтобы там не продувало. Линь
любит ил, а карп — песок.

Тут ризничий подался вперед с видом человека, при�
несшего дурные вести.

— В аббатском садке завелись щуки.
— Щуки! — в ужасе воскликнул настоятель. — Это все

равно что волки в овчарне. Откуда взялись в пруду щуки?
В прошлом году не было никаких щук, а ведь щуки не вы�
падают с дождями и не бьют из ключей. Пруд надо спус�
тить, иначе в Великий пост нам придется есть одну вяле�
ную треску, и все начнут болеть до самого Светлого вос�
кресенья, пока оно не разрешит нас от воздержания.

— Пруд непременно спустят, святой отец, я уже распо�
рядился. В ил мы посадим зелень, а когда уберем ее, снова
пустим воду и рыбу из нижнего садка, пусть жирует на
стерне.

— Очень хорошо! — воскликнул настоятель. — Я бы в
каждом хорошем хозяйстве имел по три садка: один без
воды, один мелкий для мальков и сеголеток и один глубо�
кий для взрослой и предназначенной для стола рыбы. Но
все же, как щуки попали в аббатский садок?

Лицо ризничего исказилось от злости, и ключи, кото�
рые он с силой сжал в костлявой руке, загремели.

— Это все молодой Найджел Лоринг! — сказал он. — Он
пообещал навредить нам, вот и выполнил свое обещание.

— Откуда ты знаешь?
— Полтора месяца назад видели, как он каждый день

ловил щук на большом Френшемском озере, а два раза его
встречали ночью с охапкой соломы в руках у Хэнклийско�
го холма, и я уверен, что солома у него была мокрая, а в
ней лежали живые щуки.

— Я наслышан о его выходках, — покачал головой аб�
бат, — но теперь, если все, что ты сказал, правда, они пе�
решли все границы. Ведь это он, по слухам, застрелил ко�
ролевского оленя в Вулмер�Чейз, и одно это уже непро�
стительно. А потом еще проломил голову этому борцу
Хоббсу, и тот неделю пролежал у нас в лазарете, находясь
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между жизнью и смертью. И спасло его только то, что брат
Петр — искусный травник. Но напустить щук в аббатский
садок — что за дьявольская затея!

— Он ненавидит наш монастырь, святой отец. Он го�
ворит, что мы захватили земли его отца.

— Ну, в этом есть доля правды.
— Но, святой отец, мы взяли только то, что дал нам закон.
— Твоя правда, брат, но все же, между нами говоря,

надо признаться, что полный кошелек часто перетягивает
весы правосудия. Когда мне случается проходить мимо
старого дома и видеть эту краснолицую старуху с недоб�
рым взглядом, источающим проклятия, которые она не
осмеливается произнести, мне всякий раз хочется, чтобы
у нас были какие�нибудь другие соседи.

— Это легко сделать. Об этом я и шел поговорить с
вами. Нам ничего не стоит согнать их с места. Недоимки
скопились у них за добрых тридцать лет, а в Гилдфорде
есть стряпчий Уилкинз, который вчинит им такой иск,
что этим нищим гордецам придется продать крышу над
головой, чтобы заплатить все сполна. Через три дня они
будут у нас в кулаке.

— Я не хотел бы обойтись с ними слишком жестоко.
Это славный старинный род.

— Вспомните о щуке среди карпов.
При этой мысли сердце аббата исполнилось твердости.
— Да уж, и впрямь дьявольская выходка. А мы только�

только пересадили туда новую молодь. Ну что ж, закон
есть закон. И даже если он несет в себе горе, все равно он
закон. Иски уже предъявлены?

— Стряпчий со своими людьми ходил туда вчера, да
этот ярый юнец набросился на него и гнал до самого Гил�
дфорда. Парень мал ростом да щуплый на вид, но уж как
разойдется, посильнее многих будет, законник божится,
что шагу туда больше не сделает, разве что с полудюжиной
лучников.

При известии о новом оскорблении лицо настоятеля
вспыхнуло гневом.
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— Я покажу ему, что слуги святой церкви, даже если
это покорнейшие и смиреннейшие ее чада из ордена свя�
того Бернарда, могут постоять за себя и дать отпор любо�
му наглецу. Теперь ступай и вызови его на аббатский суд.
Пусть завтра после трех явится в капитул.

Но осторожный ризничий покачал головой:
— Нет, святой отец, еще не подошло время. Дайте мне

три дня, и все иски против него будут готовы. Нельзя за�
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бывать, что и отец, и дед этого дерзкого сквайра прослави�
ли себя подвигами и были первыми рыцарями на службе у
самого короля. Они жили в чести и умерли, исполняя свой
рыцарский долг. Нынешняя леди Эрментруда Лоринг
была первой фрейлиной у матушки короля. Роджер Фиц�
Аллен Фарнемский и сэр Хью Уолкотт из Гилдфордского
замка сражались бок о бок с отцом Найджела и приходят�
ся ему родней по материнской линии. И так уж говорят,
что мы обошлись с ними жестоко. Вот я и думаю, что нам
лучше быть поосторожнее и подождать, пока чаша его
злодеяний не переполнится.

Настоятель открыл было рот, чтобы ответить, но их
разговор был неожиданно прерван: снизу, от келий, до�
несся какой�то шум, а под аркадами слышались взволно�
ванные выкрики монахов. От такого вопиющего наруше�
ния приличий и порядка со стороны их послушных овец
аббат и ризничий застыли, изумленно уставившись друг
на друга, как вдруг на лестнице раздались торопливые
шаги и один из монахов с побелевшим от ужаса лицом
распахнул дверь и ввалился в комнату.

— Отец настоятель! — закричал он. — Горе нам, горе!
Умер брат Джон! И святой помощник приора тоже умер! А
на стоакровом поле гуляет дьявол!

Глава III

СОЛОВЫЙ КОНЬ ИЗ КРУКСБЕРИ

те незатейливые времена жизнь изобило�
вала чудесами и тайнами. Люди жили в
страхе и священном трепете, чувствуя
близость Неба у себя над головой и ада
под ногами. Рука Божия виделась им во
всем: в радуге и в комете, в громе и в мол�

нии. Дьявол тоже в открытую неистовствовал по всей зем�
ле: в сумерках он прятался под изгородями, по ночам хо�
хотал, вцеплялся в умирающего грешника, набрасывался
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на некрещеного ребенка и выкручивал руки и ноги эпи�
лептику. Нечистый повсюду крался за своей жертвой и
нашептывал ей всякие гадости, зато над нею все время па�
рил и ангел�хранитель, указуя ей стезю спасения. Да и ка�
кие могли быть сомнения, если во все это веровали и
папа, и священники, и сам король и нигде во всем мире
еще не прозвучало ни единого вопроса?

Каждая прочитанная книга, увиденная картина, сказ�
ка, услышанная от матери или няньки, — все источники
учили одному и тому же. А если кому случалось отправи�
ться в путешествие по белу свету, его вера укреплялась
еще более, потому что, куда бы ни заносила его судьба, он
видел бесконечные гробницы с прахом святых, и каждая
была окружена ореолом легенд о множестве чудес, доказа�
тельством которых служили кучи костей да серебряные
сердца, выкованные по обету. Каждый поворот судьбы
показывал человеку, как тонка завеса, отделяющая его от
обитателей невидимого мира, и как легко ее порвать.

Поэтому ошеломляющее сообщение перепуганного
монаха было воспринято присутствующими как нечто
ужасное, но отнюдь не невозможное. Лицо аббата на миг
побледнело, но он тут же вытащил из стола распятие и
храбро вскочил на ноги.

— Веди меня к ним! — воскликнул он. — Покажи мне
нечистого, который осмелился поднять руку на братию в
святом монастыре! Сбегай вниз к капеллану, брат, и по�
проси его принести с собой все, что нужно для заклина�
ния дьявола: и священный ларец с мощами, и кости свя�
того Иакова из�под алтаря! Они помогут нашим смирен�
ным кающимся сердцам повергнуть силы тьмы.

Однако у ризничего был более скептический склад
ума. Он схватил монаха за руку и сжал ее так, что у того по�
том несколько дней не сходило пять синяков.

— Разве так входят в покои настоятеля? Почему ты не
постучался, не поклонился, не сказал «Pax vobiscum»1? —
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сурово спросил он. — Ты же всегда был кротчайшим из
послушников, смиренно набирался благочестивой мудро�
сти, усердно пел псалмы, соблюдал себя в строгости. Со�
берись с мыслями и отвечай на мои вопросы. В каком об�
разе явился нечистый и как он столь ужасно поразил на�
ших братьев? Ты видел его сам, своими глазами, или толь�
ко повторяешь, что слышал? Да говори же, не то я
немедленно поставлю тебя на покаяние.

От такой угрозы перепуганный монах, казалось, поус�
покоился, однако побелевшие губы, затравленный взгляд
и тяжелое дыхание выдавали его внутренний ужас.

— Если позволите, святой отец, и вы, досточтимый
ризничий, дело было так. Сегодня с шести часов помощ�
ник приора Иаков, брат Джон и я резали в Хэнкли папо�
ротник для коровников. Потом мы пошли домой стоакро�
вым полем, и только святой помощник приора стал рас�
сказывать одну историю из жизни святого Григория, как
вдруг раздался шум, словно начался ливень, нечистый пе�
рескочил через стену, что огораживает заливной луг, и как
вихрь налетел на нас. Он повалил брата Джона на землю и
затоптал его в грязь. Потом схватил зубами доброго по�
мощника приора и стал бегать кругами по полю, тряся
его, словно узел тряпья. Я совсем остолбенел и только
твердил про себя одно «Верую» и три «Богородица, Дева»,
но тут дьявол бросил помощника приора и кинулся ко
мне. Святой Бернард помог мне перелезть через стену, но
дьявол успел вцепиться зубами мне в ногу и оторвать сза�
ди весь подол рясы.

Сказав это, монах повернулся и подтвердил свои сло�
ва — со спины у него свисала располосованная ткань его
одеяния.

— Так в каком же образе предстал Сатана? — повторил
настоятель.

— В образе огромного солового коня, святой отец, та�
кого страшного коня с огненными глазами и зубами, как у
грифона.
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— Соловый конь! — и ризничий сверкнул глазами в
сторону перепуганного монаха. — До чего ты глуп, брат!
Что же ты станешь делать, когда тебе и впрямь придется
встретиться лицом к лицу с Князем Тьмы, если тебя так
напугал вид солового коня? Ведь это собственность
фрэнклина1 Эйлварда, отец мой. Мы конфисковали жи�
вотное за то, что Эйлвард задолжал монастырю добрых
пятьдесят шиллингов, а денег ему взять неоткуда. Гово�
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рят, такого скакуна не найдешь ни в одной конюшне по
всей округе, даже в Уиндзоре у короля. Он происходит от
испанского боевого коня и арабской кобылы той линии,
которую Саладин1 вел только для себя, говорят даже, что
он держал ее в собственном шатре. Я отобрал коня за
долги и велел работникам, которые его привели, оста�
вить его одного на заливном лугу — мне говорили, что
эта тварь в самом деле уж очень норовиста и что от нее
пострадал не один человек.

— В черный день привел ты это чудовище в мона�
стырь, — сказал настоятель. — Если помощник приора и
брат Джон действительно погибли, то конь этот хоть и не
сам дьявол, но уж верно орудие дьявола.

— Конь он, дьявол ли, только я слышал, как он виз�
жал от удовольствия, когда топтал брата Джона. А если
бы вы видели, как он трепал помощника приора, слов�
но собака крысу, — вы бы, верно, почувствовали то же,
что и я.

— Ну пойдем и посмотрим собственными глазами, ка�
ких он натворил бед, — сказал настоятель.

И трое монахов стали быстро спускаться по лестнице,
ведущей к кельям.

Не успели они ступить на землю, как худшие их опасе�
ния рассеялись: в это самое мгновение в участливо галдя�
щей толпе братьев показались два страдальца. Они хрома�
ли, рясы их были порваны и перепачканы грязью. Однако
крики и вопли, доносившиеся снаружи, говорили, что
где�то за оградой разыгрывается новая драма. Аббат и риз�
ничий поспешили вперед так быстро, насколько это по�
зволяла необходимость блюсти достоинство сана, пока не
вышли за ворота и не оказались возле стены, отгоражива�
ющей луг. Взглянув поверх нее, они стали свидетелями
необычайного зрелища.
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На лугу, по щиколотку в густой траве, стоял велико�
лепный конь, при виде которого затрепетало бы сердце
воина или ваятеля. Конь был желтой, соловой масти, но с
гривой и хвостом не светлого, а рыже�коричневого окра�
са. Семнадцати пядей ростом, с корпусом и задними нога�
ми, которые говорили о невероятной силе, с изысканны�
ми линиями шеи, холки и плеч, он являл собой изумите�
льный образец породы. Конь был поистине прекрасен. Он
стоял, осев на широко расставленные задние ноги,
высоко подняв голову на гордо откинутой шее, уши его
стояли торчком, грива вздыбилась, ноздри трепетали от
ярости, глазами он грозно, с высокомерным вызовом, по�
водил из стороны в сторону.

На почтительном расстоянии, взяв его в кольцо, к нему
подбирались шестеро монастырских крестьян и лесников
с веревками наготове. Время от времени огромное живот�
ное, ощерив зубы, с развевающейся гривой и гордо под�
нятой головой, великолепным броском отворачивалось то
к одному, то к другому преследователю и с громким ржа�
нием гнало его к спасительной стене. Тогда остальные за�
бегали сзади, безуспешно пытаясь набросить веревки
коню на ноги или на голову, но всякий раз тоже отступали
в ближайшее укрытие.

Если бы им удалось заарканить красавца хотя бы двумя
веревками, если бы на лугу было что�нибудь, за что можно
было бы закрепить их концы — пень или валун, — челове�
ческий разум, пожалуй, и одолел бы силу и стремитель�
ность животного. Но если разум полагал, что с помощью
веревок нельзя добиться ничего, кроме как подвергнуть
опасности того, кто ими размахивал, то разум глубоко за�
блуждался.

То, что легко было предвидеть, случилось как раз в ми�
нуту, когда монахи прибыли к месту происшествия. Конь,
загнав одного из нападающих за стену, остановился, хра�
пом изливая на него поверх стены свое презрение, и дал
возможность остальным подобраться к нему с тыла. В воз�
духе взвилось несколько веревок, и одна обвилась вокруг
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гордой шеи, утонув в косматой гриве. В одно мгновение
животное обернулось, и люди, спасаясь, бросились врас�
сыпную, но лесник, набросивший аркан, замешкался, не
зная, как ему лучше воспользоваться своим успехом. Миг
нерешительности стал роковым. В ужасе он увидел над
собой животное, вставшее на дыбы. И тут же конь, с гро�
хотом обрушив на него копыта, одним движением швыр�
нул его наземь. Лесник с криком вскочил, но снова был
сбит с ног и замер, весь дрожа, с окровавленной головой, а
дикая лошадь — в ярости самое жестокое и страшное су�
щество на свете — кусала, трепала и лягала извивающееся
тело человека.

За высокой стеной в рядах увенчанных тонзурами го�
лов раздался громкий вопль, но тут же замер и сменился
долгим безмолвием, пока, наконец, его не нарушили вос�
торженные крики благодарения и радости.

По дороге к старому, потемневшему от времени гос�
подскому дому по склону холма ехал юноша. Он сидел на
тощей, неуклюжей, косматой лошадке ростом с жеребен�
ка. На нем был старый, залатанный камзол, когда�то
алый, а теперь весь выгоревший, перепоясанный засален�
ным кожаным поясом, — жалкий наряд. Однако осанка,
посадка головы, изящные движения и смелый, открытый
взгляд голубых глаз — все говорило о его благородном
происхождении и позволило бы ему занять достойное
место в любом обществе. Ростом юноша был невелик, но
сложен удивительно изящно. Хотя кожа на его лице по�
крылась загаром и огрубела, черты были тонки и вырази�
тельны, знак духа живого и горячего. Густые русые кудри
выбивались из�под плоской шляпы, золотистая бородка
скрывала крепкий квадратный подбородок. Его мрачно�
ватую одежду оживляло лишь перо скопы, приколотое к
шляпе золотой пряжкой. От внимания стороннего наблю�
дателя не ускользнуло бы ни это перо, ни другие мелочи в
его облике — короткая, ниспадающая складками накидка,
охотничий нож в кожаных ножнах, перевязь, на которой
висел бронзовый рог, мягкие сапоги из оленьей кожи и
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острые шпоры. Однако память сохранила бы не это, а его
загорелое лицо в золотистом ореоле и живые, искрящиеся
отвагой веселые голубые глаза.

Вот такой молодой человек скакал в сопровождении
полудюжины собак, весело помахивая хлыстом, на своем
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неказистом пони по Тилфордской дороге. Оттуда он и
увидел комедию, разыгравшуюся на монастырском лугу,
и тщетные усилия уэверлийских служителей. На губах его
появилась презрительная усмешка. Однако он тут же по�
нял, что комедия превращается в кровавую драму, и в
одно мгновение из безучастного зрителя преобразился в
стремительного могучего воина. В один прыжок он соско�
чил с лошади, другим перемахнул через каменную стену и
бросился бежать по лугу. Отпустив на миг свою жертву,
соловый конь заметил приближение нового врага, с пре�
зрением оттолкнул копытом распростертое на земле, все
еще корчащееся тело и ринулся ему навстречу.

На этот раз враг не спасался бегством, не спешил укры�
ться за стеной. Небольшая фигурка остановилась, выпря�
милась и металлическим концом хлыста нанесла коню си�
льнейший удар по голове. И так повторялось при каждом
новом броске коня. Тщетно лошадь становилась на дыбы,
пыталась повергнуть врага ударами плеч и копыт. Про�
ворно, но спокойно тот увертывался от призрака смерти,
и снова раздавался свист и стук тяжелой рукояти, без про�
маха наносившей новый удар.

Наконец конь отступился. Бешеным, но удивленным
взором сверкнул он на непобедимого незнакомца и побе�
жал рысью по кругу. Грива и хвост его развевались на вет�
ру, уши стояли торчком, он храпел от боли и ярости. Мо�
лодой человек, едва удостоив взглядом своего свирепого
соседа, подошел к раненому леснику, поднял его, обнару�
жив силу, которую никак нельзя было ожидать в таком
щуплом теле, и отнес его к ограде. Добрая дюжина рук
протянулась из�за стены ему на помощь. Он не спеша
взобрался на стену и спокойно�презрительно улыбнулся
соловому коню, который сделал последнюю яростную по�
пытку напасть на него. Потом спрыгнул на другую сторо�
ну, и его тотчас окружили монахи. Они благодарили и на
все лады превозносили его. Он хотел было повернуться и
уйти, не проронив ни слова, но тут к нему подошел сам
аббат Джон.
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— Нет�нет, сквайр Лоринг, не уходите. Хоть вы и не�
друг нашему монастырю, мы вынуждены признать, что
сегодня вы поступили как истинный христианин. Ведь
тем, что наш работник еще дышит, мы обязаны только
вам... И конечно, нашему благословенному заступнику —
святому Бернарду.

— Клянусь святым Павлом! — воскликнул молодой че�
ловек. — У меня нет к вам никаких добрых чувств, настоя�
тель Джон. На земле Лорингов лежит тень вашего мона�
стыря. А что до сегодняшней пустяковой услуги, так мне
не нужна ваша благодарность. Я поступил так не ради вас
и вашего монастыря, а лишь ради собственного удоволь�
ствия.

От этих дерзких слов настоятель вспыхнул и в досаде
прикусил губу. Но тут вмешался ризничий:

— Было бы пристойней и благородней говорить со свя�
тым отцом аббатом уважительно, как того требует его вы�
сокое положение и почтение, на которое вправе рассчи�
тывать князь церкви.

Юноша обратил на ризничего смелый взгляд голубых
глаз, его загорелое лицо еще больше потемнело от гнева.

— Если бы не ваша ряса да седина в волосах, я погово�
рил бы с вами иначе. Вы, как тощий волк, рычите от жад�
ности у нас под дверьми, чтобы заграбастать и то малое,
что у нас осталось. Со мной вы можете говорить и делать
что угодно, только, клянусь святым Павлом, если я узнаю,
что ваша жадная стая досаждает леди Эрментруде, я вот
этим самым хлыстом выбью их всех с клочка земли, кото�
рый один из всех и остался у нас из всего, чем владели
наши предки.

— Полегче, Найджел Лоринг, полегче! — воскликнул
настоятель, подняв вверх палец. — Вы что, не чтите анг�
лийский закон?

— Я чту справедливый закон и повинуюсь ему.
— Разве вы не почитаете святую церковь?
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— Я почитаю все, что в ней есть святого. Но без всяко�
го почтения отношусь к тем, кто выжимает последние
соки из бедняков или крадет земли своих соседей.

— Не дерзите. Многих отлучали и не за такие слова.
Впрочем, нам не следует сегодня строго судить вас. Вы
молоды и горячи, и неподобающие слова легко срываются
у вас с языка. Как там лесник?

— Ранен он тяжело, отец аббат, но жив будет, — сказал
один из монахов, оторвав глаза от распростертого тела. —
Если пустить кровь да попоить травяными настоями, ру�
чаюсь, через месяц он будет на ногах.

— Тогда отнесите его в лазарет и подумаем, что нам де�
лать с лошадью. Видите, эта тварь все еще таращит из�за
стены глаза и храпит, словно поносит святую церковь, как
сквайр Найджел.

— Тут пришел фрэнклин Эйлвард, — сказал один из
братьев, — лошадь�то его, он, надо думать, и заберет ее.

Но крепкий краснощекий фермер отрицательно пока�
чал головой:

— Ну уж нет! Эта зверюга дважды гоняла меня по всему
выгону и чуть не убила моего Сэмкина. Парню так хоте�
лось проехаться на ней, его и сейчас ничем не утешить.
Никто из батраков не может войти к ней в стойло. Вот уж
поистине в дурной день взял я этого коня из конюшен
Гилдфордского замка, знал ведь, что они там не могли с
ним справиться, никто не хотел рискнуть сесть на него.
Ризничий забрал его за долги в пятьдесят шиллингов, по
дешевке, пусть и делает с ним что хочет. На мою ферму в
Круксбери конь больше не вернется.

— Здесь он тоже не останется, — сказал настоятель. —
Брат ризничий, ты вызвал дьявола, тебе его и усмирять.

— Охотно! — воскликнул ризничий. — Пусть брат каз�
начей вычтет из моего недельного содержания пятьдесят
шиллингов, так что монастырь ничего не потеряет. Вон
стоит Уот с арбалетом и стрелой за поясом: пусть он вго�
нит ее в голову этой проклятой твари: ее шкура да копыта
стоят побольше, чем она сама.
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Крепкий за�
горелый старик�
охотник, отстре�
ливавший хищ�
ников в мона�
стырских лесах,
вышел вперед и
широко улыб�
нулся. Наконец�
то после лисиц и
горностаев перед
ним была благо�
родная жертва, и

она должна была пасть от его руки. Он вложил стрелу в ар�
балет, поднял его к плечу и нацелился на свирепую гордую
косматую голову, которая в дикой пляске металась по ту
сторону стены. Он уже положил палец на спуск, как вдруг
удар хлыста подбросил оружие вверх, и стрела, не причи�
нив никому вреда, улетела за монастырский фруктовый
сад. Охотник в замешательстве отшатнулся под гневным
взглядом Найджела Лоринга.
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— Поберегите стрелы для своих хорьков, — сказал
сквайр. — Неужели ты готов отнять жизнь у твари, кото�
рая только тем и виновата, что не нашла еще того, кто
смирит ее неукротимый дух? Ты хотел убить лошадь, на
которой с гордостью скакал бы сам король, и только за то,
что у какого�то фермера, или монаха, или монастырского
работника не хватает ума да ловкости обуздать ее?

Ризничий быстро обернулся к сквайру:
— Хотя вы и нагрубили нам, монастырь обязан вам за

то, что вы сегодня сделали. Если вы считаете, что лошадь
хороша, вам бы, наверное, хотелось иметь ее. А раз мне
все равно платить за нее, то, с позволения святого отца на�
стоятеля, она теперь моя собственность и я дарю ее вам.

Аббат дернул подчиненного за рукав.
— Подумайте, брат ризничий, — шепнул он, — как бы

кровь этого человека не пала на наши головы.
— Он упрям и горд, как эта лошадь, святой отец, — от�

ветил ризничий, и на его мрачном лице появилась злорад�
ная усмешка. — Кто бы кого ни переломал, он лошадь или
лошадь его, все будет на благо миру. Если вы не позволите
мне...

— Нет, нет, брат. Вы выкупили лошадь и вольны да�
рить ее кому пожелаете.

— Тогда я отдаю ее, со всей шкурой, и копытами, и
хвостом, и норовом, Найджелу Лорингу, и да будет она так
же мила и почтительна к нему, как он был к братьям
Уэверлийского монастыря.

Ризничий говорил громко, под смешки монахов. А тот,
кому предназначались эти слова, был уже далеко. Как то�
лько он понял, какой оборот принимает дело, он бросился
туда, где оставил своего пони, снял с него удила и крепкую
уздечку и, оставив его щипать придорожную траву, поспе�
шил обратно.

— Я принимаю твой дар, монах, — сказал он, — хотя
прекрасно понимаю, зачем ты это делаешь. И все же я
благодарю тебя за него, потому что на всем свете есть то�
лько две вещи, о которых я страстно мечтал, но мой то�
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щий кошелек не позволял мне их купить. Одна из них —
благородный конь, что стоит перед вами, — единствен�
ный, кого бы я выбрал изо всех лошадей. Укротить его бу�
дет нелегко, зато это принесет мне славу и почет. А как его
зовут?

— Его зовут Поммерс, — сказал фермер. — Но преду�
преждаю вас, сэр, его невозможно оседлать. Многие пы�
тались, сэр, но даже самому везучему он сломал ребро...

— Благодарю за предупреждение, — сказал Най�
джел. — Теперь я вижу, что это и впрямь конь, ради кото�
рого я пошел бы хоть на край света. Я создан для тебя, По�
ммерс, как ты для меня. И сегодня вечером ты это пой�
мешь, или мне никогда больше не понадобится лошадь.
Сегодня мы померяемся с тобой, и пусть Господь Бог даст
тебе побольше сил, Поммерс, чтобы борьба была труднее
и принесла мне побольше славы.

С этими словами сквайр взобрался на стену и твердо
встал на ноги, держа в одной руке уздечку, а другой сжи�
мая хлыст. Он казался воплощением изящества и отваги.
Тотчас лошадь с бешеным храпом, оскалив зубы, рвану�
лась к нему. И снова тяжкий удар металлического нако�
нечника заставил ее отпрянуть. В то же мгновение, быстро
прикинув взглядом расстояние, Найджел подался всем те�
лом вперед, взвился в воздух, упал на коня и оказался на
его широкой желтой спине. Минуту�другую ему стоило
неимоверных усилий удерживаться — без седла и уздеч�
ки — на животном, которое, как безумное, бушевало под
ним, то становясь на дыбы, то бросаясь из стороны в сто�
рону. Наконец ноги Найджела стальными обручами об�
хватили вздымающиеся ребра лошади, а его левая рука за�
рылась глубоко в темно�рыжую гриву.

Никогда еще в монотонную жизнь смиренной уэвер�
лийской братии не врывалось ничего подобного этой не�
истовой схватке. Желтый конь вселял в душу ужас, но он
был прекрасен. С раздувающимися от ярости, налитыми
кровью ноздрями и безумными глазами конь метался из
стороны в сторону, становился на дыбы, стремительно

33



опускался на ноги, то склонял свирепую косматую голову
до самой земли, то взлетал на добрых восемь футов и бил
копытами воздух. Гибкое тело на его спине клонилось,
как тростник под ветром, то в одну сторону, то в другую.
Ниже пояса всадник словно окаменел, выше — отзывался
на каждое движение коня. Лицо его было спокойно и ды�
шало непреклонной волей, а глаза сверкали восторгом бо�
рьбы. Все усилия огромного животного с пламенным сер�
дцем и железными мышцами были тщетны — всадник
прочно удерживал свое господство.

Один раз монахи в ужасе закричали: становясь все
выше и выше на дыбы, лошадь в последнем безумном уси�
лии опрокинулась на всадника, но тот успел в последний
миг выскользнуть из�под тела животного, прежде чем оно
коснулось земли. Спокойно, пнув ногой катавшегося по
земле коня, он подождал, пока тот встанет на ноги, и,
ухватившись за гриву, снова легко вскочил ему на спину.
Даже мрачный ризничий не мог удержать возгласа одоб�
рения, когда Поммерс, с изумлением обнаружив, что
всадник все еще сидит у него на спине, бросился вперед, в
поле, выделывая отчаянные курбеты.

Конь пришел в еще большее неистовство. В мрачных
глубинах его неукротимого сердца родилось дикое жела�
ние даже ценой собственной жизни насмерть расшибить
сидевшего на ней всадника. Его налитые кровью, сверка�
ющие глаза искали орудие смерти. С трех сторон поле
было обнесено высокой стеной, которую прорезали тяже�
лые четырехфутовые деревянные ворота. С четвертой сто�
роны стояло длинное серое здание, один из монастырских
амбаров. В нем не было ни окон, ни дверей. Конь перешел
на галоп и устремился прямо к его отвесной тридцатифу�
товой стене. Он был готов сам разбиться об нее, лишь бы
вышибить дух из человека, захотевшего добиться господ�
ства над существом, которое никогда не знало господина.

В стремительном галопе, почти касаясь задними нога�
ми брюха, грохоча копытами по земле, взбесившаяся ло�
шадь все быстрей и быстрей несла всадника к стене. Что
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сделает Найджел? Соскочит на траву? И значит, подчи�
нится воле животного, на котором сидит? Нет, у него был
и другой выход. Невозмутимо, быстро и решительно он
перехватил хлыст и уздечку в левую руку, а правой сдернул
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с плеч короткий плащ и, вытянувшись вдоль напряженно
вздрагивающей спины лошади, набросил развевающуюся
ткань ей на глаза.

Результат превзошел все ожидания, однако всадник
едва не оказался на земле. Когда выкаченные жаждущие
кровавой мести глаза вдруг оказались в темноте, изумлен�
ный конь так резко замер на месте, упершись передними
копытами в землю, что Найджел перелетел к нему на шею
и еле�еле удержался за гриву. Прежде чем он успел соско�
льзнуть обратно, опасность миновала: непонятное явле�
ние заставило животное позабыть о своих намерениях,
оно еще раз развернулось и, дрожа всем телом, нетерпели�
во вскидывая голову, сбросило наконец плащ с глаз. Леде�
нящий душу мрак растаял, перед глазами снова был луг с
залитой солнцем травой.

Но вот кто�то опять покушается на его свободу! Откуда
взялся во рту такой отвратительный кусок железа? А рем�
ни на шее? От них так зудит кожа! А что это такое стянуло
обручем грудь? Как страшно! В те несколько мгновений,
пока лошадь стояла неподвижно, прежде чем сбросить
плащ, Найджел успел протянуть руку, просунуть ей меж
зубами мундштук и проворно закрепить уздечку.

От этого нового унижения, этого символа рабства и по�
зора, в сердце солового коня снова забурлила слепая, бе�
зудержная ярость. Прикосновение сбруи привело его в
неистовство. Он ненавидел и само это место, и людей —
все и всех, что угрожало его свободе. Ему страстно хоте�
лось навсегда избавиться от них, никогда больше их не ви�
деть. Умчаться на край света, на безграничные свободные
равнины. Унестись за далекий горизонт от этого ужасного
куска железа, от невыносимой власти человека.

Конь резко развернулся и одним величественным
прыжком, легко, как олень, перескочил через четырехфу�
товые ворота. Шляпа слетела у Найджела с головы, его ру�
сые кудри взметнулись на ветру, когда вместе с лошадью
он взвился в воздух и снова опустился на землю. Теперь
они были на заливном лугу, перед ними, сверкая, журчал
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ручей футов двадцать шириной, впадавший ниже в реку
Уэй. Соловый конь как стрела перелетел через него. Ми�
новав большой валун, он сделал новый скачок и оставил
позади кустарник, росший на противоположном берегу.
Там до сих пор лежат два камня, отмечая длину этого
прыжка — добрых одиннадцать шагов от одного отпечатка
копыт до другого. Конь промчался под широко распро�
стертыми ветвями огромного дуба на том берегу (его и те�
перь показывают как былую границу аббатства). Он наде�
ялся сбросить с себя всадника, но Найджел распластался
на напрягшейся спине лошади, зарывшись лицом в разве�
вающуюся гриву.

Корявый сук сильно полоснул его по спине, но Най�
джел не потерял присутствия духа и не ослабил хватку.
Становясь на дыбы, рывками бросаясь вперед, Поммерс
пронесся через молодую рощу и вылетел на широкие про�
сторы Хэнклийских холмов.

И началась скачка, о которой по сию пору рассказыва�
ют в бедных крестьянских хижинах и отголосок которой
можно услышать в немудреных созвучиях старой суррей�
ской баллады, теперь почти позабытой, от которой сохра�
нились лишь несколько строк припева.

На Хайндхед может лань взлететь,
Обгонит сокол ветер,
Но Найджелов соловый конь
Мчит всех быстрей на свете.

Теперь перед ним простирался волнующий океан тем�
ного вереска, доходившего до колен. Огромными валами
он поднимался к четким очертаниям возвышающегося
впереди горного склона. Над ним синел мирный купол
неба, солнце клонилось к Гэмпширским холмам. По�
ммерс несся через густой вереск, через лощины и ручьи,
взлетал на крутые откосы оврагов. Сердце его разрыва�
лось от ярости, каждая частица тела трепетала от перене�
сенного унижения.
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Но что бы конь ни делал, человек крепко сжимал нога�
ми его вздымающиеся бока и не отпускал развевающуюся
гриву. Он молчал и не шевелился, но, позволяя коню вы�
делывать все что угодно, был неумолим, как судьба, упор�
но ведущая к своей цели. Огромная желтая лошадь не�
слась все вперед и вперед, поскальзывалась, спотыкалась,
делала невероятные скачки, но ни на миг не сбавляла
своей страшной скорости. Они миновали Хэнклийские
холмы, пронеслись через Терслийские болота, поросшие
камышом, который доходил лошади до заляпанной гря�
зью холки, поднялись на высокий склон Хедлендского
холма, спустились к Наткумскому ущелью. Обитатели
Шоттермила слышали сумасшедший топот копыт, но не
успели отогнуть на дверях занавеси из бычьей шкуры, как
лошадь и всадник уж исчезли из виду среди высоких папо�
ротников Хейзлмирской долины. Конь несся вперед,
оставляя за собой милю за милей. Никакое болото не мог�
ло остановить его, никакая гора не могла замедлить его
безумный бег. Будь то крутой подъем на Линчмир или по�
логий на Фернхерст, он с грохотом мчался по ним, как по
ровному месту. И только когда он слетел вниз с Хенлий�
ского холма и впереди за рощей показались серые башни
Мидхерстского замка, его напряженно вытянутая шея
стала наконец едва заметно клониться к груди и дыхание
участилось. Куда бы он ни бросил взгляд — в сторону
рощи или вперед по склону, он не видел ничего похожего
на те свободные просторы, к которым стремился.

И тут над ним совершили еще одно неслыханное наси�
лие. Довольно было и того, что человек все еще крепко
держался у него на спине, так нет, теперь он стал сдержи�
вать бег коня и направлять его по своей воле: конь почув�
ствовал, как что�то больно дернулось у него во рту, и голо�
ву его повернули на север. Конечно, ему все равно, куда
бежать, но человек, видно, сошел с ума, если решил, что
норов такой лошади, как Поммерс, уже сломлен. Он ско�
ро покажет своему врагу, что до победы еще далеко, даже
если для этого придется сверх всякой меры напрячь мыш�
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цы и надорвать сердце. И конь понесся назад, вверх по
длинному склону. Сможет ли он одолеть вершину? Он сам
себе не признавался, что силы его на исходе, что он едва
может двигаться дальше. А человек держался на нем все
так же крепко. Пена клочьями покрывала коня, он весь
был заляпан грязью. Глаза налились кровью, ноздри раз�
дувались, он тяжело дышал открытым ртом, шерсть стала
жесткой, от нее валил пар. Он побежал вниз с Сандийско�
го холма и оказался у глубокого Кингслийского болота.
Все, довольно. Ни плоть, ни кровь не могут этого больше
вынести. Выбираясь из заросшей тростником трясины, по
щиколотку в густой черной грязи, он наконец замедлил
бег и, со всхлипом втягивая воздух, перешел с тяжелого
галопа на легкий.

И вот новое бесчестье! Где же предел его унижениям?
Ему уже не позволяют самому выбирать себе аллюр! До
сих пор он шел галопом, потому, что сам того хотел, а те�
перь его заставляет чужая воля! В бока впились шпоры,
удар хлыста ожег плечи. От боли и стыда конь подскочил
на месте. Потом, забыв, что у него устали ноги, что ему
трудно дышать, что пот струится по всему телу, — забыв
обо всем на свете, кроме невыносимого позора и пылаю�
щего внутри пламени, он снова понесся бешеным гало�
пом. Он опять несся по вересковым склонам в сторону
Уэйдаунской пустоши. Все дальше и дальше летел он впе�
ред. Но вот силы снова стали его покидать, у него опять
задрожали ноги, он стал задыхаться; он хотел было сба�
вить ход, но острые шпоры и удар хлыста заставили его
снова рвануться вперед. В глазах у него потемнело, от
усталости кружилась голова.

Конь не видел, куда ставит ноги, ему стало все равно,
куда бежать. Им владело одно безумное желание — как
угодно избавиться от ужасного врага, который восседал у
него на спине, мучил и не отпускал его. Он пронесся через
Терсли, выкатив от боли глаза, с разрывающимся серд�
цем, он миновал деревушку и, подгоняемый хлыстом и
шпорами, уже перевалил было через гребень Терслийско�
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го холма, как вдруг мужество разом покинуло его, вся сила
куда�то ушла, с глубоким мучительным всхлипом соло�
вый конь рухнул на вереск. Падение было так внезапно,
что Найджел перелетел через шею лошади. Теперь чело�
век и животное, задыхаясь, лежали рядом в вереске. По�
следняя красная полоска вечерней зари утонула за Батсе�
ром, и в лиловом небе замерцали первые звезды.

Первым пришел в себя молодой сквайр. Склонившись
над задыхающейся загнанной лошадью, он ласково провел
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рукой по спутанной гриве и покрытой пеной морде. Ло�
шадь обратила на него взгляд налитых кровью глаз, но те�
перь он прочел в них лишь удивление, а не ненависть, мо�
льбу, а не угрозу. Когда он погладил мокрую от пота морду,
лошадь тихо заржала и ткнулась мордой ему в ладонь. Это�
го было достаточно. То был конец борьбы. Рыцарственный
враг сдавался на милость рыцаря�победителя.

— Ты мой конь, Поммерс, — прошептал Найджел и
прижался щекой к вытянутой шее. — Я узнал тебя, а ты
меня, и с помощью святого Павла кое�кто еще узнает нас
обоих. А теперь пойдем�ка к тому вон озерку: уж не знаю,
кому из нас сейчас нужнее вода.

И так уж случилось, что, возвращаясь поздно вечером
домой с дальних ферм, несколько монахов Уэверлийского
монастыря видели странную картину, о чем они не пре�
минули рассказать в обители, так что в тот же вечер их
рассказ дошел до ушей и ризничего, и настоятеля. А рас�
сказали они вот что: когда они шли через Тилфорд, им
встретились человек и конь, которые шли голова к голове
по дороге к господскому дому. Посветив фонарями, что�
бы лучше разглядеть эту пару, они увидели, что это не кто
иной, как сам молодой сквайр, ведущий на поводу, как
пастух ягненка, страшного солового коня из Круксбери.

Глава IV

КАК В ТИЛФОРДСКОЕ ПОМЕСТЬЕ ПРИБЫЛ
СТРЯПЧИЙ

те дни, о которых повествует наша хрони�
ка, аскетическая строгость старинных
норманнских замков уже смягчилась и
облагородилась, так что новые жилища
знати хотя и утратили былую внушитель�
ность, стали гораздо удобнее. Новое, бо�

лее утонченное поколение дворян приспосабливало свое
жилье больше для нужд мирной жизни, чем для войны.
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Всякий, кому вздумалось бы сравнить первобытную наго�
ту замков Певенси или Гилдфорда с пышным великоле�
пием Бодмина или Уиндзора, не преминул бы отметить
огромную разницу в стиле убранства, который они олице�
творяют.

В более отдаленные времена замки строили с вполне
определенной целью — помочь завоевателям удержать
страну в руках. Но когда те окончательно утвердились на
завоеванных землях, замки утратили свое былое назначе�
ние убежищ, где владельцы спасались от врага, и теперь
за их стенами укрывались разве что от преследований
суда, да еще они были центром междоусобных раздоров.
На болотистых равнинах Уэльса и Шотландии замки еще
сохраняли роль бастионов, охранявших границы коро�
левства, и там они множились и процветали. Во всех же
других уголках страны они скорее представляли угрозу
его величеству королю и потому не пользовались его по�
кровительством, а частенько и просто уничтожались. Ко
времени царствования Эдуарда III б]ольшая часть ста�
ринных боевых крепостей либо превращалась в обыкно�
венные жилища, либо была разрушена во дни граждан�
ских смут. Их мрачные серые остовы и по сей день вид�
неются над вершинами наших холмов. На смену им воз�
водились либо большие дворцы, способные, правда, при
нужде держать оборону, но в основном все�таки служив�
шие жильем, либо просто дома без всяких оборонитель�
ных сооружений.

Таким был и дом в Тилфорде, где последние предста�
вители некогда славного рода Лорингов изо всех сил ста�
рались сохранить свой последний оплот и не дать монахам
и законникам захватить несколько жалких акров земли,
что еще оставались во владении семьи. Дом был двухэтаж�
ный, срубленный из двух рядов толстых деревянных бру�
сьев, между которыми были заложены неотесанные кам�
ни. На второй этаж, в спальни, вела наружная лестница. В
нижнем этаже было только два помещения. Меньшее слу�
жило спальней старой леди Эрментруде. Второе, очень
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большое, — залой. Ее использовали как гостиную для чле�
нов семьи и как общую столовую, где принимали пищу и
хозяева, и несколько их слуг и других челядинцев. Поме�
щения, где эти слуги жили, а также кухни, службы и ко�
нюшни были просто рядом сараев и навесов, примыкав�
ших к задней стенке главного здания. Там жил паж Чарлз,
старый сокольник Питер, Рыжий Суайер, который состо�
ял при деде Найджела еще во времена войн с Шотлан�
дией, бывший менестрель Уэдеркот, повар Джон и другие,
оставшиеся от прежних дней благоденствия и прилепив�
шиеся к старому дому, как ракушки к остову сидящего на
мели корабля.
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Однажды вечером, спустя неделю после укрощения
солового коня, Найджел и его бабушка сидели в зале у
большого погасшего очага. Они уже поужинали, и сто�
лы — большие столешницы на козлах — тоже были убра�
ны, отчего комната казалась пустой и неуютной. Камен�
ный пол был устлан толстым слоем зеленого камыша, ко�
торый каждую субботу выметали вместе со всей грязью и
мусором, скопившимися за неделю. На камыше при�
строились несколько собак; они глодали и грызли бро�
шенные им со стола кости. У одной стены стоял длинный
деревянный буфет с тарелками и блюдами. Другой мебе�
ли в зале почти не было, если не считать двух скамеек у
стен, двух кресел с высокими спинками, столика с рас�
ставленными на нем шахматными фигурами и большого
железного сундука. В углу возвышалась подставка, и на
ней величаво восседали два сокола. Они не издавали ни�
каких звуков и не шевелились, только изредка мигали
хищными желтыми глазами.

И если человека, привыкшего к роскоши более позд�
них времен, убранство комнаты поразило бы скудостью,
он был бы поражен более, бросив взгляд наверх: на стенах
он увидел бы множество удивительных вещей. Над ками�
ном висели гербы всех домов, связанных с Лорингами уза�
ми крови или брака. Два факела, горевшие по обе стороны
камина, освещали тусклым светом голубого льва дома
Перси, красных птиц де Валенсов, черный зубчатый крест
де Моэнов, серебряную звезду де Веров и червленую пере�
вязь Фиц�Аллена. Все они располагались вокруг пяти зна�
менитых алых роз на серебряном щите, который Лоринги
со славой пронесли через столько кровавых сражений.
Под потолком, из конца в конец, комнату пересекали тя�
желые дубовые брусья, на которых тоже висело множест�
во замечательных предметов: кольчуги, сработанные еще
древними мастерами, несколько щитов, заржавелых по�
мятых шлемов, луки, копья, конская сбруя, дротики для
охоты на выдру, удочки и многие другие орудия боя или
охоты. Еще выше, в темноте, под самым сводом крыши,
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виднелись ряды окороков, связки копченой грудинки, за�
соленных гусей и других видов мясных заготовок, кото�
рые так много значили для средневекового домашнего хо�
зяйства.

Леди Эрментруда Лоринг — дочь, жена и мать вои�
нов — и сама являла грозную фигуру. Она была высока ро�
стом и худа, с резкими жесткими чертами лица и черными
глазами, выражавшими непреклонную волю. Ни ее седые
волосы, ни согбенная спина не могли умалить чувство
страха, который она внушала окружающим. Ее мысли и
память постоянно обращались назад, в суровое прошлое.
Англия нового времени казалась ей страной выродившей�
ся, изнеженной, далеко отошедшей от старых добрых пра�
вил рыцарской учтивости и доблести.

Ей в равной мере претило и то, что народ набирает
силу, а церковь богатеет, и то, что знать утопает в роскоши
и что сама жизнь становится все утонченнее. По всей
округе боялись не только ее грозного вида, но и тяжелой
дубовой палки, без которой она не могла передвигать свои
немощные ноги.

И все же, хоть ее и боялись, она пользовалась всеоб�
щим уважением. Ведь в дни, когда книг было мало, а гра�
мотеев и того меньше, очень ценились те, кто хорошо по�
мнил о событиях прошлого и складно говорил. А где, как
не в доме леди Эрментруды, неграмотные молодые сквай�
ры Суррея и Гэмпшира могли послушать про подвиги сво�
их дедов или получить знания по геральдике и рыцарско�
му этикету, которые она приносила им из века более суро�
вого и воинственного? При всей ее бедности, она была
единственным человеком в Суррее, к которому охотно об�
ращались со всеми вопросами, касающимися правил по�
ведения или старшинства родов.

Сейчас она сидела скрючившись у остывшего очага и
смотрела на Найджела. Суровые черты старого, в красных
прожилках лица смягчились, в них светились любовь и
гордость. Молодой сквайр, тихонько насвистывая, делал
для своего арбалета тонкие стрелы на мелкую дичь. Слу�

45



чайно подняв голову, он поймал устремленный на него
взор темных глаз. Подавшись вперед, он погладил костля�
вую руку:

— Чему вы так радуетесь, милая госпожа? По глазам
вашим вижу, что вас что�то радует.

— Сегодня мне рассказали, как тебе достался этот
огромный боевой конь, что бьет копытами на конюшне.

— Что вы, что вы, госпожа! Я ведь уже говорил вам, что
его подарили мне монахи.

— Да, сын мой, об этом ты говорил, а вот обо всем
остальном промолчал. Будто я не понимаю, что лошадь,
которую ты привел, ничуть не похожа на ту, что дали тебе
монахи. Почему ты мне ничего не рассказал?

— Право, неловко рассказывать о таких пустяках.
— Вот�вот. То же самое сказал бы и твой отец, и твой

дед. Когда в былые времена рыцари собирались за столом,
а чаша доброго вина шла по кругу, они сидели молча и то�
лько слушали рассказы о разных подвигах. А если кто хо�
тел особо выделиться и начинал говорить громче других,
отец твой, бывало, тихонько дергал его за рукав и спраши�
вал, нет ли на нем какого обета, от которого отец мог бы
его освободить, и не удостоит ли он отца сразиться с ним в
благородном поединке. Если рыцарь замолкал, потому
что был просто хвастун, отец тоже ничего больше не гово�
рил, и все оставалось между ними. Ну а если тот держался
достойно, твой отец повсюду прославлял его имя, при
этом ни словом не упоминая о себе самом.

Найджел смотрел на старую женщину сияющими гла�
зами.

— Я очень люблю, когда вы так говорите о нем. Прошу
вас, расскажите еще раз, как он принял смерть.

— Он принял смерть, как и жил, истинным дворяни�
ном. Она пришла к нему во время большой битвы у бере�
гов Нормандии. Отец был начальником готовой команды
на корабле самого короля. А за год до этого, когда францу�
зы взяли верх в Проливе и сожгли Саутгемптон, они за�
хватили один большой английский корабль «Христофор».
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Так вот, когда началось сражение, они пустили этот ко�
рабль впереди своих судов. Но англичане тут же окружили
его, ворвались на борт и перебили всех, кто там был. В жи�
вых остался только сэр Лоредан Генуэзский, он был
командиром корабля. И он сразился с твоим отцом на
юте. Это было великолепное зрелище. Весь флот замер,
чтобы полюбоваться им, даже король не мог удержать воз�
гласов восхищения. Ведь сэр Лоредан был знаменитый
воин, в тот день он прямо горел отвагой, и многие рыцари
завидовали твоему отцу, что ему довелось биться с таким
знаменитым противником. Отец твой заставил его отсту�
пить и нанес сильный удар булавой по голове. От удара
шлем сэра Лоредана повернулся так, что глазные прорези
оказались сзади, и он как бы ослеп. Он бросил меч и сдал�
ся за выкуп. Но отец твой ухватился за шлем и повернул
его обратно. Когда сэр Лоредан стал снова видеть, отец
протянул ему меч и предложил отдохнуть, а потом снова
продолжить схватку, ибо ни от чего не будет дворянину
столько пользы и удовольствия, как от достойного пове�
дения другого дворянина. И они сели рядом у борта. А по�
том, не успели они снова взяться за мечи, как в отца твое�
го попал камень, пущенный из баллисты, и он тут же
скончался.

— А что было с сэром Лореданом? — воскликнул Най�
джел. — Он ведь тоже умер?

— Кажется, его просто пристрелили лучники. Они
очень любили твоего отца. Да и смотрят они на такие
вещи иначе, чем мы.

— Какая жалость! — заметил Найджел. — Ясно же, что
он был доблестный рыцарь и храбро сражался.

— В былое время, когда я была молода, простолюдины
не посмели бы поднять свою грязную руку на такого чело�
века. Люди благородной крови, носящие доспехи, воева�
ли друг с другом, а все остальные — лучники или копей�
щики — могли только устраивать драки между собой. А
теперь все стали равны. И лишь изредка встречается чело�
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век такой, как ты, мой милый сын, который напоминает
мне о тех, кого уже давно нет.

Найджел склонился и взял ее за руки:
— Таким меня сделали вы.
— Это правда, Найджел. Я растила тебя, как садовник

растит свой самый драгоценный цветок. Ведь ты — един�
ственная надежда нашего древнего рода. И скоро —
очень�очень скоро — останешься один.

— Не надо, милая госпожа, не говорите так.
— Я очень стара, Найджел, и чувствую, как на меня на�

двигается тень смерти. Мое сердце жаждет смерти, потому
что все, кого я знала и любила, умерли раньше меня. А
ты... Что ж, для тебя это будет счастливый день, ведь я не
отпускаю тебя в тот мир, куда рвется твоя отважная душа.

— Не надо! Мне хорошо и здесь, с вами, в Тилфорде.
— Мы очень бедны, Найджел. Я просто не знаю, где

нам достать денег тебе на военное снаряжение. Впрочем, у
нас есть добрые друзья. Есть сэр Джон Чандос. Он так от�
личился в войнах с французами, что с той поры всегда
скачет по левую руку от короля. Он был другом твоему
отцу, они вместе были посвящены в рыцари. Если я по�
шлю тебя ко двору и ты отвезешь ему письмо, он сделает
все, что сможет.

Найджел залился краской.
— Нет, нет, госпожа Эрментруда. Я сам должен добыть

себе снаряжение, как добыл коня. Я скорее пойду сража�
ться в этом камзоле, чем приму доспехи от кого�либо дру�
гого.

— Вот этого�то я и боялась, Найджел. Но я, право, не
знаю, где взять денег, — печально произнесла старая жен�
щина. — При жизни моего отца все было иначе. Я отлично
помню, что достать кольчугу было проще простого, пото�
му что их делали в любом английском городе. Но с каж�
дым годом люди стали все больше заботиться о своем теле,
простых кольчуг им стало мало, все хотелось чего�то поза�
тейливее — то тут приладить непробиваемую пластину, то
там что�нибудь по�особому склепать. А ведь такие штуки
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приходилось привозить из Толедо либо из Милана. И вот
уже рыцарю надо сперва набить металлом кошелек и
лишь потом прикрыть им тело.

Найджел с тоской взглянул на старое оружие, висев�
шее на балках у него над головой.

Найджел с тоской взглянул на старое оружие...
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