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От составителей
В будущее люди пытались заглянуть всегда. Пророки, философы, учёные и писатели — все они пытались победить 
время и представить, что будет дальше. С той или иной долей фантазии, они составляли образ грядущего, который, 
отражаясь в людских делах, изменял и настоящее.

Так было со времён библейских, однако ничто не длится вечно. С конца 60‑х годов прошлого века в просвещённых умах 
Европы и Америки окрепло новое направление футурологии — отказ от будущего и принципиального развития в целом. 
Достигнув выдающегося могущества и богатства, Европа объявила новый Золотой Век, назвав его «концом истории».

Схожий процесс происходил и в нашей стране. На фоне ежегодного строительства тысяч индустриальных объектов, 
на фоне впечатляющего освоения Сибири, за счёт которого мы держимся на плаву до сих пор — на фоне всего этого 
благолепия общество погружалось в апатию, граничащую с летаргией. Постепенно забыв обо всяком светлом буду‑
щем, ради которого и была нужна сверхмощная машина социалистической экономики.

Альтернативной мысли, как системы, не сложилось ни у нас, ни у них. Мечта мало-помалу отступила перед повсед‑
невностью, а суточные колебания индекса Доу-Джонса стали важнее, чем любые захватывающие и перспективные, 
но слишком трудные, дорогие и нерентабельные прожекты.

Этот процесс повлиял и на литературу, а в особенности — на футуризм в ней. Фантастика шаг за шагом забрела 
в идейный тупик, а современный фантаст, отказавшись от задач социальных или этических, играет в бисер, живопи‑
суя очередные бои Чингисхана с Наполеоном. Обычно — не понимая толком ни того, ни другого. Современная «фанта‑
стика завтрашнего дня», за редким исключением, есть упрощённая калька старых мастеров — неважно, американских 
или советских. Кроме неё есть фэнтези, есть феноменальный расцвет «попаданцев» в прошлое, есть антиутопии, 
предлагающие любой апокалипсис в ассортименте. Есть всё, кроме будущего.

С изобразительным искусством творится то же самое. Картина тем печальнее, что отечественная визуальная эсте‑
тика лежит в развалинах: яркие и самобытные советские наработки, что до сих пор с микроскопом изучают дизайне‑
ры всего мира, в нашей стране отброшены как неактуальные. Создать что-то с нуля, да ещё и страшась собственной 
истории, не получилось, а может быть, и не хотелось. Смотреть на это сложа руки не представлялось возможным — 
так в конце 2010 года и открылось наше арт-сообщество, «СССР‑2061».

Мы убеждены: будущее не предсказывают. Будущее — делают. А чтобы делать, необходимо знать, что хочешь от бу‑
дущего. Необходимо создавать и визуализировать его образ. И не бояться «желать странного». Можно, как это слу‑
чилось с нашей страной, не добраться до цели — но к ней никогда не придёт тот, кто даже не пытается её пред‑
ставить.

Другая задача — не только нарисовать образ будущего, но и определить его эстетику, опираясь как на образцы зару‑
бежные, так и, главным образом, на уникальный советский опыт. Это, кстати, было ещё одной причиной, по которой 
мы назвали наше сообщество «СССР‑2061». Не только потому, что до сих пор живём на его территории и за счёт его 
достижений. Не только потому, что СССР, как ни крути, был проектом уникальным, заточенным именно под прорыв 
в будущее. Но и потому, что другой визуальной эстетики, кроме советской, в нашей стране просто нет.



За два года мы провели два конкурса иллюстраторов, а недавно — конкурс короткого рассказа. Дальше будет больше, 
а пока перед вами сборник лучших работ, художественных и литературных. В сборник вошли 32 иллюстрации и 8 рас‑
сказов различных авторов. Каждый автор описал будущее немного по-разному — и это хорошо. Особенно приятно, 
что сквозь заскорузлую корку ретрофутуризма едва ли не впервые за последние годы прорастает нечто новое и само‑
бытное.

В рассказах, как правило, уже нет того бесхитростного восторга перед возможностями науки и техники. Нет слепой 
веры в deus ex machina, характерной для «золотого века НФ». Зато есть неистребимая жажда будущего и страстная 
вера в человека. Картина мира не похожа на застывший барельеф очередного Города Солнца. Мир будущего — это 
непрерывный процесс движения, и то, что герои некоторых рассказов дописывают его картину прямо на ходу, делает 
её только притягательнее. Они достигают своих целей отнюдь не легко, и тем более не случайно. За их победами 
видна тяжёлая и опасная работа. И это правильно.

Потому что будущее нам никто не подарит. Не перешлёт в порядке гуманитарной помощи. И не организует, выиграв 
тендер.

Будущее делаем мы сами.
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Агитка  
Анна Хлыстова (Spiritus-Sacre)
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38я бригада экстратерральной инженерно-геологической разведки «Каменный Пояс 4м».  
Технический перерыв «на почесаться»  
Антон Иншаков (antTON)
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Станция  
Тимур Шарафутдинов
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Один на один с будущим  
Артём Хаменок (Kha)
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Дальняя геологоразведка  
Виталий (Virt)
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Новый рубеж  
Геннадий Пашков
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Вихрь  
Геннадий Пашков
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Астероид В-612 
«Со мной не было ни механика, ни пассажиров, и я решил, что попробую сам все починить, хоть это и очень трудно.
Я должен был исправить мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю...»
Макс Олин (dalaukar)
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Мы нашли их! 
Член спасательной экспедиции IV флота СССР. В поисках потерпевшего крушение в Поясе астероидов  
научно-исследовательского корабля «Курск II».
Вячеслав Говако (Crashmgn)
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Агитбаннер 
Владимир Филатов
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Земной старт 
Владимир Филатов
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Продвигаемся вглубь 
Алексей Перьян (reticent_i)
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Экзогеолог 
Алексей Гризо
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В складском модуле вновь было шумно: скрежетал вентилятор, прогоняя затхлый воздух, клацали 
о металлический пол магнитными подошвами ботинки, взвизгивали и шипели сервоприводы. Крысу эти звуки 
уже были знакомы, и он давно перестал их пугаться — более того, эти звуки означали, что у него есть доступ 
к закрытому пищеблоку, и теперь он чувствовал себя если и не владыкой этого маленького мира, то уж точно 
не тварью дрожащей. За три дня Крыс настолько привык к пришельцам, что даже решился на первый контакт, 
дав себя обнаружить за дегустацией скромного подношения, оставленного на пластиковой тарелке. Тогда-то 
он впервые и услышал эти резкие звуки, что сейчас доносились из-за контейнеров с оборудованием, коробок 
и стеллажей…

Войдя в тускло освещенное помещение склада, Нияз Андреевич недовольно поморщился, потирая свежий рубец 
на лбу — память о встрече с дверью, передумавшей открываться; она теперь тоже находилась в списке ремонтных 
работ, сразу же за вентиляцией, синтезатором пищи и одной из конечностей старика, но все это потом, сегодня 
надо успеть разместить маяки на астероидах и установить геодезические зонды. Вчерашний выход оказался 
малопродуктивным — отказал лазерный бур Пашки Астахова, на месте починить не смогли, оставалось надеяться, 
что на складе старой законсервированной базы найдется подобный инструмент или запчасти. Группа решила 
пока не беспокоить «главного», да и шаттл ожидался лишь через пару месяцев, так сильно разбросало их бригаду 
по 7 сектору кольца. И не через такое проходили они с Павлом и стариком: случались аварии на спускаемом 
модуле, когда приходилось экономить пищу, воду и, главное, кислород; приходилось бывать и под завалами, когда 
вся надежда только на расторопность поисковиков‑спасателей.

Задачи стандартны, ситуация вполне штатная, даже если учитывать ветхость «Гавани», законсервированной 
исследовательской базы. Если бы получилось вывести реактор на полную мощность, то с помощью научно-
производственного отсека вполне возможно починить неисправное оборудование… Поток столь занимательных 
мыслей был нагло прерван громким спором, и, зная Пашку, человека веселого и жизнерадостного, старший 
поспешил в дальний угол модуля. Конечно, это был не срыв, в космогеоразведку отбирали почти так же строго, 
как и в пилоты, но расстройства бывали даже у опытных космонавтов… В неровном желтоватом свете Павел 
читал книгу, довольно старую, судя по истрепанной обложке, читал вслух вполголоса, потому что старому 
было интересно, но он постоянно жаловался на зрение, хитро подмигивая всеми пятью фотоэлементами, 
и, баюкая вывихнутую конечно, вспоминал, что в молодости был куда проворнее. Геологи уважали старика 
и с удовольствием подыгрывали металлическому другу, пусть его функциональность не могла поспорить 
с последними образцами робототехники, но опыт, что накопила его личностная матрица, помогал решать самые 
нестандартные задачи. А то, что его ворчливость и детская обидчивость частенько приводили к забавным 
историям, — об этом в другой раз…

Крыс привычно принюхался, беззвучно подкрался к ящикам, и, игнорируя двуногих, что обменивались звуками 
с третьим, от которого пахло невкусно, потянулся за своей добычей, прижимая большие уши для пущей 
незаметности.

— Вот где герои! Сталь против стали! Колдуны! Девушки, ждущие спасителей! Эх, вот бы и нам приключение какое 
перепало, не все ж исследователям дальнего космоса достанется?! — фехтуя отверткой, выкрикивал молодой 
парень, облокотившись на «рыцарский» шлем и поставив ногу на поверженный горнопроходческий лазер.

Старик вновь стал приводить факты, указывающие на невозможность существования магии, ведьм, 
а следовательно, и героев, в его понимании этому термину пока не находилось места; затем, закряхтев, он замолк, 
обдумывая следовавшие скороговоркой фразы окрыленного победой Пашки…

Старший с удивлением заглянул в книгу, пробежал по строчкам и, хлопнув по титановому пузу старика, 
рассмеялся.
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Вот где герои! 
Василий Хазыков (Tugodoomer)
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Геологический анализ. 2061 г.
Александр Подгорный (sasha_gorec)
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Транспортная магистраль 
Евгений Лизин (soft-h)
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Бурильщики внешних партий 
Иван Бучко
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Космопорт
Космопорт (бывший звездолет «Касион») на планете Гром-4. Грузовые катера. Докерная площадка.
Игорь Савин (SAVAS)
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Транзит через планетную систему Арсун 
Игорь Савин (SAVAS)
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 «Урал»
Завод «Урал» по переработке астероидов располагается в зоне астероидного кольца. Специализируется по астероидам класса М, которые 
доставляются к месту переработки буксирами-пауками.
Игорь Савин (SAVAS)
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Выход в свет 
Мне неожиданно и дико повезло после карантина сразу попасть в экспедицию «кочующей» станции «Бедуин-43» — вместо того, чтобы месяц 
или два слоняться по коридорам базы и выполнять рутинную работу. Когда станция, прибыв на точку дислокации, приступила к процедуре 
«распаковки», начальник партии Кардышев включил меня в состав первого выхода. При этом он слегка посмеивался; я тогда и не догадывался, что 
началось «обмывание новичка». 
Игорь Савин (SAVAS)
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Не кантовать
На поверхности нас уже ждала команда космодромной службы — мы увидели её, когда рассеялись тучи пыли и песка, вызванные нашим 
появлением с небес. А они уже действовали быстро и слаженно, отстыковав нашу спасательную капсулу прямо на площадку транспортника. Когда 
нас увозили к ангарам станции, докеры уже разбирали грузовой отсек нашего модуля; они торопились — им предстояло принять еще десяток таких 
гостей.
Игорь Савин (SAVAS)
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Шестеренкин трудится

10 апреля началось нашествие Голубых Лун. Бронза, 
пользуясь случаем, открыл все створы куполов, какие 
смогли сдвинуться, и сине-голубой свет проник на 
станцию.
Бронза занялся делом – уже вторую неделю он собирал 
материализатор, схемку которого ему выдал Старина 
Мозг в момент очередного неожиданного выхода 
из кибертранса. Предполагаемое устройство было 
примитивным – всего три позиции материализации. 
Но Бронза обрадовался и этому – теперь овсяную 
кашу можно будет разводить не водой, а молоком… 
Шестеренкин как всегда проявлял большой энтузиазм: 
решив, что сегодня понадобятся такелажные работы с 
кранбалкой, подхватил цепи и принялся их настраивать. 
Он, как всегда, суетился, бегая туда-сюда вокруг 
полиспаста — и заиндуцировался. Цепь стала липнуть 
к его манипуляторам, обвилась вокруг корпуса… 
По началу Шестеренкин только пыхтел, пытаясь 
справиться с неожиданно возникшей проблемой, но 
затем Бронза сквозь все усиливающийся лязг цепей 
услышал возмущенное попискивание механизма. Так 
продолжалось еще минут десять, и затем наступила 
тишина. Шестеренкин запутался окончательно — он 
молчаливо висел раскачиваясь посередине зала, 
полностью обездвиженный и, видимо, размышлял.
Еле сдерживая смех, Бронза сделал вид, что ничего 
не замечает. Это было удачное происшествие и теперь 
можно спокойно поработать над материализатором.
— Сёма! — раздался внезапно голос Шестеренкина.
— Да?
— Ты знаешь что со мной приключилось? — 
Шестеренкин не видел Бронзу, его оптический прибор 
прижало цепью и он обозревал только красивый танец 
Голубых Лун под куполом.
– Нет, а что?
– Я застрял, мне требуется твое сотрудничество.
Бронза, затягивая клапан сброса Z-энергии, ответил 
посмеиваясь:
– Не могу Шестеренкин, занят я. Сначала закончу 
материализатор, предполагаю что это будет через двое 
суток.
Это было логично, и последующие два часа 
Шестеренкин молчал, ритмично раскачиваясь под 
куполом как маятник Фуко. Бронза увлеченно работал.
Наконец снова раздался голос Шестеренкина
– Я связался с Папашей Мозгом и он, проанализировав 
интонации, модуляции твоего голоса в последней 
фразе, тоже считает, что ты пошутил.
Игорь Савин (SAVAS)
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Океанская
Когда выходишь из броска у базы «Океанская», дыхание невольно задерживается. Корабль словно врезается в толщу воды, которая тут же 
сдавливает со всех сторон тяжелой, вязкой массой. А остаточный шум гиперджампа - словно бурление струй, срывающихся с корпуса, окончательно 
погружает в иллюзию океанских глубин...
Игорь Савин (SAVAS)
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Гибель планеты Оскура 
Игорь Савин (SAVAS)
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Шквал на плато Готэ (экспедиция Рядонко-Ямаро в звездной системе Альса)
Игорь Савин (SAVAS)
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Третий тост, или горняк Тропин 
Артем Бизяев (Арбуз) 
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Сереж, у нас опять ионизатор полетел! 
Артем Бизяев (Арбуз) 
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Курсантки
Дмитрий Нарожный (schiva)
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Мы первые
Арман Акопян (GUYJIN)
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Пояс Астероидов 
Лада Арлимова (Orphen-Sirius)
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Отец космонавта
Ирина Тарнагурская
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Один – тощий, коренастый и чернявый, другой – тощий, 
коренастый и светлый, постригся, наверное, после обеда, 
потому что сквозь белесый пух на голове сияет молочная 
кожа. С утра-то солнце жарило так, что его блондинистая 
маковка в пять минут заалела бы – ковать можно. А часов 
с двух тучи натянуло, вот поэтому и не обгорел. Наверное, 
сразу из  парикмахерской они сюда и  рванули. Все они 
стригутся перед самым вылетом. Массу, значит, сокраща-
ют.

– А клизму вы не делали? – спросил я, переводя взгляд 
с одного на другого. Чернявый (который получался у нас 
Гильямов Сергей Олегович) продолжал изучать некую 
точку, расположенную, примерно, сантиметрах в  тридца-
ти от его носа. А светлый (Заруба Вадим Петрович, стало 
быть) среагировал на мой вопрос недоумённым миганием.

– Не грубите, – разлепил наконец губы Вадим Петрович 
Заруба.

– Да это не я вам грублю, – как можно проникновеннее 
сказал я. – А вы мне. Так вы, ребята, грубите мне всем сво-
им поведением, что я скоро на пенсию досрочно выйду, по-
нимаете?

– Ничего мы вам не грубим, – уверенно возразил бело-
брысый.

Я повернулся к  Нелыкину, без какого  – либо интереса 
изучавшему на своём мониторе, судя по всему, житии за-
держанных.

– Вот как по  – вашему, товарищ капитан  – хорошо  ли 
это: проникать на особо охраняемые территории?

– Никак нет, товарищ майор, не хорошо, – с готовностью 
отозвался Нелыкин. – Мне папа очень не рекомендовал та-
кими вещами заниматься.

– Ваш папа, – предположил я, – наверняка был высоко-
моральным человеком!

– Увы, – вздохнул Нелыкин. – Папа мой, товарищ май-
ор, был самой большой сволочью из  тех, что мне в  жиз-

ни попадались. Контрабандист он был, наводчик и  под 
конец ещё наркотиками торговал габаритно. Всем своим 
несознательным образом жизни демонстрировал он мне 
пагубность преступного пути. Но  на  особо охраняемые 
территории он никогда не  стремился попасть. Чего нет, 
того нет. Это, пожалуй, единственный грех, который не-
возможно инкриминировать его душе, в настоящее время 
и до Страшного Суда насаживаемой чертями на вилы.

Нелыкин ещё раз вздохнул и размашисто перекрестился, 
за неимением иконы, на портрет Дзержинского. Я же на-
ставительно поднял палец:

– Вот! Даже такой закоренелый асоциал, как родитель 
нашего уважаемого Алексея Дмитриевича – и то избегал 
всякого рода охраняемых территорий. И  уж конечно  – 
стартовых площадок. Верную догадку я  сейчас сделал, 
Алексей Дмитриевич?

– В самое яблочко, – кивнул Нелыкин. – В  жизни его 
не видели рядом со стартовыми площадками.

Я встал из – за стола, обошел его, наклонился к сидящей 
напротив парочке и раздельно произнёс:

– Это наверное потому, что временами стартовую пло-
щадку пробивает разрядом до  двухсот тысяч ампер. Как 
считаете?

И поскольку вопрос был риторический, я  развернулся, 
чтобы сесть обратно, но Заруба (Вадим Петрович) упрямо 
пробасил мне в спину:

– Один к десяти тысячам.
Я остановился у окна.
– Что-что?
– Вероятность нарушения электрической дисперсии 

на  стартовой площадке составляет, по  статистике, один 
случай на десять тысяч успешных взлётов.

– Да он ещё и эксперт, – крякнул Нелыкин. – Слушай, экс-
перт, а с чего ты взял, что вы с дружком – не юбилейные? 
Везунчики десятитысячные…

Предъявите ваши документы!
Владислав Шпаков
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– А вы мне не тыкайте! – процедил паршивец. Нелыкин 
с шумом втянул ноздрями воздух, полную свою широчен-
ную грудь, но воспитательный процесс пора уже было за-
канчивать.

– Предъявите ваши документы  – сказал я, продолжая 
смотреть в окно.

От заката осталось часто перекрытое тучами оранже-
вое пятно, в центре которого угадывался некий одинокий, 
как бы даже беззащитный шарик. Степь же была совсем не-
проглядная – ни холмика не было уже видно, ни рытвины, 
ни  хотя  бы даже намёка на  какую-нибудь солончаковую 
кляксу. Словно не степь была там, внизу, нет, не пахнущая 
полынью и дождём степь, да и не Земля вообще – а Чёр-
ная дыра, в которую валилось маленькое, одинокое и без-
защитное Солнце. Если бы это было так, подумал я, то это 
был бы самый последний закат. И если бы это был самый 
последний закат, то провёл я его, как ни крути, крайне без-
дарно.

– Нелыкин, – позвал я, не оборачиваясь. – Ты слышишь 
тихий шелест доставаемых из карманов паспортов?

– Никак нет, – печально отозвался Алексей. – Уже почти 
минуту, как тишину ловлю, товарищ майор.

Я вернулся за стол и энергично хлопнул по нему ладо-
нью – так, что панель засветилась во всю мощность, по-
белела:

– Ну, слава те, Господи! Отлегло! Я‑то уж, понимаешь, ре-
шил, что это старческая глухота на меня навалилась. Стою, 
понимаешь, и думаю: ну надо же, какая досада! Граждане, 
понимаешь, Заруба и Гильямов достают свои распрекрас-
ные паспорта – а  я не  слышу, ну ни  звука! Не иначе как 
оглох, думаю. Вот это был бы номер, как считаешь?

– Да ну что вы, Владимир Фёдорович! – отмахнулся Не-
лыкин. – Вы и не старый ещё, а будут со слухом пробле-
мы – так вылечат. Сейчас же всё лечат, не то что уши там, 
например… Ещё и путёвку получите в санаторий, в Швеции 
вот сейчас хорошо, не жарко. Не переживайте.

– А чего ж это тогда был за фокус с паспортами? – спро-
сил я Нелыкина, внимательно разглядывая лицо белобры-
сого Зарубы. Лицо белобрысого Зарубы шло красными 
пятнами.

– Да какой там фокус, – легкомысленно буркнул Нелы-
кин, снова уставившись в свой монитор. – Нет у них ника-
ких паспортов, вот и весь фокус.

– Как?!  – я, как мог, изобразил на  лице ужас. – У  двух 
великих покорителей Космоса, у двух безотказных перво-

проходцев, у двух, так сказать, Магелланов нашей эпохи – 
Гильямова Сергея Олеговича и  Зарубы Вадима Петрови-
ча – нет паспортов?!

– Нет, – сознался Нелыкин.
– Даже у Вадима Петровича?!
– Даже у Вадима Петровича.
– Но как же так, Нелыкин?! Как такое может быть?!
– Такое очень даже запросто может быть, товарищ май-

ор, – заверил меня Нелыкин. – Если учесть, что им обоим 
нет ещё шестнадцати лет.

У Зарубы уже дрожала верхняя губа – и вибрация от неё 
комично передавалась на конопатые щёки. Ну, давай, по-
думал я. Давай уже, зря я, что ли, цирк этот тут развёл, из-
деваюсь над тобой, объясняю тебе, что сопляк ты, желто-
ротик, от горшка два вершка, молоко на губах не обсохло, 
романтик пустоголовый, мамкин сын…

– Как это странно, – медленно сказал я, – что человеку, 
обладающему глубочайшими знаниями относительно ста-
тистики нарушения дисперсий, ещё нет шестнадцати лет…

Вот так. Сейчас ты носик вытрешь рукавом, потом 
не сдержишься, раз шмыгнешь, два шмыгнешь – да и раз-
ревёшься. И назовёшь меня фашистом, и гадом, и как толь-
ко вы меня не называли с вот этого самого стула. А после 
истерики поедешь ты тихо-мирно домой в свой Акмолинск, 
и, быть может, ума наберёшься там.

– Перестаньте, – сказал вдруг чернявый Гильямов. – 
У  нас есть право совершать ошибки, потому что если их 
не совершать, то не совершится вообще ничего. А вы над 
нами издеваетесь. За что? Мы хотим делать что – то полез-
ное и интересное. Что в этом плохого?..

Он говорил, по-прежнему глядя в  точку перед собой. 
Я понял, что это был за ступор такой: у него разрушилась 
мечта, и  смотреть ему никуда не  хотелось. Тот корабль, 
у  которого их выловили, уже полчаса, как отбыл, и мыс-
ленно этот Сергей был там, на нём. Ну ничего. Мечты – они 
тем и хороши, что им можно предаваться на расстоянии 
от объекта грёз.

Вот о чём мечтал в детстве я? Ну, правильно – о еде. Как 
всякий ребёнок, переживший Войну, родившийся в  Во-
йну, или родившийся сразу после Войны – я мечтал о еде. 
До умопомрачения. До полной невозможности восприни-
мать мир как-то иначе, нежели через призму гипотетиче-
ской съедобности предметов.

Когда вернулся отец, я  уставился на  его культю  – сто-
ял и заворожено смотрел на ногу, заканчивающуюся чуть 
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выше колена. Он подумал, наверное, что я испугался его 
увечья, и, улыбнувшись, легонько хлопнул меня, восьми-
летнего скелетишку, по плечу: не боись, мол, всё в порядке. 
А я очнулся, поднял на него глаза и тихо спросил: «Папа, 
а ты ногу всю съел?!»… Он рванул меня к себе, и то ли ткнул 
меня носом в своё плечо, то ли сам зарылся в меня лицом – 
и заплакал, тихонечко поскрипывая зубами…

Как он работал потом… Как все они, одноногие, одно-
рукие, или совершенно здоровые, но  все до  одного  – 
со  страшными глазами, пронзительными и  яростными, – 
работали тогда. Разбирали завалы, строили, убирали с улиц 
искорёженную технику, снова строили: дома, школы, боль-
ницы, университеты, заводы, аэропорты, дороги. По всей 
огромной, возрождающейся через десятилетия после раз-
вала, великой стране стоял сплошной треск мышц.

И выстрелов. Потому что никуда не делись фашисты – 
они просто потеряли хозяев. Никуда не  делись предате-
ли – они просто лишились кормушки. Ничего особенного 
не  сделалось с  негодяями  – просто наступил мир и  они 
полезли из щелей, в  которых затаились на время войны. 
Те же фашисты, те же предатели и те же негодяи, с которы-
ми отец воевал, будучи солдатом, стали убивать, грабить 
и  обманывать воспрянувших было людей  – и  тогда отец 
стал воевать, как милиционер.

А я тогда всё мечтал об одном: наесться досыта. И потом, 
когда мечта эта стала сбываться всё чаще и чаще, почему – 
то ничего на смену ей не приходило, никаких новых жажд. 
До того дня, когда оперативную группу отца не сожгли пря-
мо в участке из трёх «хашимов».

Это была одна из  крупнейших рэкетирских банд если 
не  в  Союзе, то  в  республике  – точно. Я  не  успел, конеч-
но, поучаствовать в их поимке, но потом наверстал за счёт 
других. Потому что уже точно знал, чего хочу больше все-
го: истреблять тех, кто паразитирует на мирной жизни, кто 
цинично рушит вселенную свободных людей, созданную 
моим отцом на дымящихся руинах ада.

Треть века я мечтал об одном: ловить их, сколько хватит 
сил. И эта мечта тоже сбылась, и даже более того: сил ещё 
предостаточно, а ловить, собственно, уже особо и некого. 
Разве только что вот. Полюбуйтесь, майор Свирский, по-
любуйтесь, Владимир Фёдорыч, дорогой вы мой человек, 
заслуженный работник милиции, начальник Отделения 
внутренних дел по Западному корпусу космопорта «Бай-
конур», на своих злоумышленников. Эких вы волчищ матё-
рых сцапали, товарищ майор. Поздравляю!

Впервые появилось в новом СССР поколение, мечтающее 
не о еде или мести, а о работе, о пользе, о нужности сво-
ей грезящее – а вы ему: «Предъявите ваши документы!». 
Ну не паскудство? Выходит, что если нет тебе ещё шест-
надцати лет, то нет у тебя и права быть стоящим челове-
ком. Так, а?

Хотя и толку-то с них, мышат эдаких…
Когда чернявый мышонок прервал свой монолог, я спро-

сил:
– Вы хоть девятый класс окончили?
Гильямов даже не моргнул, но поджал губы. Заруба дёр-

нул щекой и  уставился в  пол. Так что ответил за  них Не-
лыкин.

– Да какой там… – зевнул он, тыча пальцем в  монитор 
перед собой. – Регулярные пропуски фигурантами заня-
тий в школе номер четырнадцать города Акмолинска от-
мечаются с  середины января. То  есть, с  начала второго 
полугодия… Во‑о‑от… Дирекцией школы представление 
в детскую комнату милиции направлено тридцать первого 
января… Та-а‑ак… Беседы с родителями…

Нелыкин повозюкал пальцем по дисплею, открывая но-
вые файлы, и несколько оживился:

– Второго февраля  – постановление ДКМ о  запрете 
на  посещение пионерами Гильямовым и  Зарубой космо-
центров Акмолинска, всех трёх. А у них там такая програм-
ма была, Владимир Фёдорович! Такой даже наш «Динамо» 
пристыдить можно. Батюшки-батюшки!.. Центрифуга… 
Усилители… Симуляторы БРК‑53, «Зенон», АННД‑2 …Поляр-
ный стабилизатор… Понятия не имею, что такое полярный 
стабилизатор, Владимир Фёдорович. А вы знаете?

– А «Зенон»?
Нелыкин пару раз щёлкнул ногтем по дисплею и, прочи-

тав про себя справку, уважительно поцокал языком:
– Чего только нет в этих космо-центрах… Какую досаду, 

наверное, испытывает человек, которого отлучили от  си-
мулятора «Зенон» за прогуливание школы!

– Так ведь помимо космо-центров, товарищ капитан, 
есть ещё и самые обыкновенные спортивные комплексы, – 
пояснил я  Алексею. – Там тоже можно гробить организм 
нагрузками, изнашивать суставы и  рвать жилы  – но  уже 
без научного контроля. Зато туда доступ не перекроют, по-
нимаете, товарищ капитан?

Чернявый Гильямов вдруг посмотрел на меня – с нескры-
ваемым злорадством. И  сказал, старательно подражая 
моей шутовской интонации:
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– А нет такого закона, чтобы советского школьника 
от спорта отлучать!

– Ваша правда, Сергей Олегович, – мне снова пришлось 
вздохнуть. – Нет такого закона. Зато есть закон об обяза-
тельном среднем образовании. И вот его – то вы злостно 
нарушаете аж с января месяца.

– Ничего мы не нарушаем! – вскинулся белобрысый. – 
Мы школьный курс не прерывали! Ну спросите, спросите 
меня по любому предмету!

У нелыкинского стола лежали их рюкзачки. Компактные 
такие рюкзачки, недра которых были аккуратно поделены 
на  секции: для пищевых концентратов, для медикамен-
тов, для инструментов. И, конечно, были там и отделы для 
электронных библиотечек. Весь учебный курс старших 
классов и даже несколько вузовских дисциплин.

– Заочно обучаетесь, значит, – констатировал  я. – Без 
отрыва от физподготовки. Эт хорошо. Но смотрите-ка, что 
у нас получается. Всякий нормальный гражданин, желаю-
щий связать свою судьбу с Космосом, проходит следую-
щий путь. Прежде всего, он заканчивает среднюю школу. 
Да – да, не заочно, а самым обыкновенным, общеприня-
тым образом: ходит на уроки, получает по возможности 
как можно больше пятёрок, и, наконец, с блеском (а мо-
жет и без особого блеска, по-разному бывает) сдаёт вы-
пускные экзамены. После этого он, как каждый советский 
мужчина, проходит службу в Вооружённых Силах. От ка-
ковой вы, кстати говоря, только что попытались укло-
ниться… Сидите на месте, пожалуйста, и дайте мне про-
должить мысль!.. Да, вы, граждане, намереваясь сбежать 
с Земли, по сути совершили попытку уклонения от базо-
вой службы в  армии. Каковую пройти следует хотя  бы 
в егерских частях или городских дружинах. Далее, – я за-
гнул ещё один палец, – личности, настроенные на работу 
за пределами Земли, все до единого остаются на сверх-
срочную службу: в войсках, имеющих специфику, схожую 
с избранной ими работой. Вместе с базовой службой это 
у  нас получается четыре-пять лет. Пусть будет четыре. 
Потом – университет. Еще четыре года. После – стажи-
ровка, причем никого сразу не распределяют на дальние 
объекты, и молодые спецы обмахориваются на Земле – 
ещё года четыре. И что же у нас получается? Четыре да 
четыре да четыре – итого двенадцать лет. Которые для 
вас начнутся только, напоминаю, после окончания сред-
ней школы, что случится не ранее, чем через год. В об-
щей сложности, от иных планет вас отделяют тринадцать 

лет весьма насыщенной жизни. Тринадцать – нехорошее 
число, но что поделать?

– Всё это формализм! – яростно выпалил Заруба. – Кос-
ная, отжившая система! Через тринадцать лет устареют те 
знания, которыми мы обладаем сегодня! А там, на дальних 
объектах, сегодня на счету каждый такой человек! Вы же 
предлагаете нам вяло шевелиться здесь, в то время ког-
да… когда… когда там… каждый…

Он сбился под ласковым взглядом Нелыкина. Тот сидел, 
подперев подбородок кулаком и  не  мигая разглядывал 
выступавшего – так, словно был его бабушкой, приезжа-
ющей из деревни раз в год.

– А что ж вы, товарищ, там со своими знаниями делать-
то будете? – елейно спросил он окончательно стушевав-
шегося Зарубу. – Марс, как говорят, не  загородная дача, 
там теоретикам туго. На  Луне тоже вопросы решаются 
не  одной только силой мысли, там еще и  навык нужен. 
А уж на каком-нибудь Ганимеде сам чёрт оба копыта сво-
их обломает, вместе с рогами. Так куда ж вы собрались, 
ребята, заочно обучающиеся, а?

Заруба ожесточенно сопел, но  Гильямов подумал не-
сколько секунд, и ответил:

– Вот там, где теоретикам тяжело, а ваши черти копыта 
ломают – мы опыта и наберёмся. Быстрее, чем здесь – раз 
в сто быстрее!

– А нет такого закона, – сказал  я. – Нет такого закона, 
чтобы советские школьники опытом обзаводились за счёт 
здоровья и жизни сотен других людей.

Я подождал, пока оба путешественника нальются устой-
чиво красным, и  продолжил, ткнув пальцем в  потолок, 
в данный момент как бы символизирующий ледяной ва-
куум Вселенной:

– Вот там, граждане задержанные, любая ваша ошибка, 
даже самая ничтожная, обязательно обернётся катастро-
фой. Так что такой опыт обрести вы сможете только один 
раз – первый, он же последний…

На панели стола вспыхнуло окно дежурного, я ответил. 
Дежурил Токорбаев – и я увидел, что его и без того не са-
мые широкие глаза сейчас вовсе ужались до минимума.

– Товарищ майор, за  диверсантами прибыл конвой!  – 
судя по  всему, эта новость его самого отчего-то весьма 
радовала.

– Ну, впустите конвой…
Конвоиры были старше задержанных лет, от  силы, 

на  пять. Главной была инспектор кызылординской Дет-
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ской комнаты милиции лейтенант Динашева – обладатель-
ница умопомрачительных ресниц, черной косы и редчай-
шего казахского имени Пенелопа. Новенький бирюзовый 
мундир, несомненно, ей шёл, но в комплекте с этими вот 
километровыми ресницами и  всем прочим выглядел не-
коей архаической нелепицей, вроде тазика, который дон 
Кихот из Ламанчи таскал на своей голове, полагая шлемом 
Мамбрина.

Санчо Пансой при инспекторе Пенелопе Динашевой со-
стояло некое гражданское лицо, лет девятнадцати, со ста-
рательно нахмуренными бровями. На  гражданском лице 
будто бы даже светилась надпись: «Я – студент педфака 
на практике; будьте снисходительны!».

Сразу после взаимных представлений инспектор начала 
суетиться. Она зачем – то ещё раз сняла биометрию с задер-
жанных, ещё раз убедилась, что они – именно Гильямов С. О. 
и Заруба В. П., сделала ещё одну копию акта о задержании, 
и, в конце концов, затеяла ещё одну разъяснительную бе-
седу.

– По Союзу это уже восьмой случай с начала года, – со-
общила она почему-то Нелыкину. – В прошлом году было 
зафиксировано девятнадцать попыток проникновения 
детей и  подростков на  космические суда. Восемь случа-
ев переохлаждения, десять случаев обезвоживания, иные 
травмы. Одного мальчика придавило погрузчиком – в ре-
зультате у него серьезно повреждён позвоночник…

Субчики наверняка слышали всю эту статистику неодно-
кратно, и не проявляли ни малейшего раскаяния по поводу 
возможных несчастий. Зато Нелыкин встрепенулся:

– А ведь их всех в  погрузочном шлюзе отлавливают, 
и  этих  – тоже, – сказал он. – Они отчего-то уверены, что 
на корабль можно попасть именно таким путём…

Гражданское лицо вдруг фыркнуло:
– «Отчего-то»! Понятно  – отчего. Начитались Курлы-

кова, вот и  весь секрет. Ну, Курлыков, публицист. «Двад-
цать очерков с маршрута Земля-Марс-Земля». Сам – то он 
за пределы космопорта на Марсе не выходил, но слывёт 
главнейшим специалистом по побегам с Земли.

Нелыкин посмотрел на  него с  уважением. Он вообще 
пренебрегал теоретической базой, потому что в  уголов-
ном деле больше полагался на практику, в которой равных 
ему было не много – до операции на сердце. А тут вдруг 
паренёк сходу объяснил то, над чем мы ломаем голову уже 
третий год: почему вся эта публика рвётся именно в самый 
опасный погрузочный шлюз.

– Этот Курлыков много всякой ереси написал в книжке 
своей, – с хищным удовольствием продолжил изобличать 
практикант. – Просто удивительно, что ещё никто не  по-
гиб, следуя его советам. А ведь следуют! Под впечатлени-
ем от примера московского пионера Васи Середяна, якобы 
бежавшего на Марс и даже принятого там в бригаду связи-
стов. Разумеется, Вася Середян существует лишь в вообра-
жении публициста Курлыкова… Эх! Взять бы его за шкирку, 
да заставить написать опровержение!

Белобрысый Заруба свирепо глянул на  гражданское 
лицо и, судя по всему, собрался было заявить, что, дескать, 
нет такого закона – советских публицистов за шкирки хва-
тать! – но потому вдруг передумал и с индейским хладно-
кровием уставился в стену.

– Ладно, – сказал я, – пакуйте эти молодые организмы.
– Что?  – переспросила инспектор Динашева, моргнув 

несколько раз – так, что случился даже небольшой сквоз-
няк.

– Забирайте, – я  сделал рукой величественный жест. – 
Вы их сразу домой отправите?

– Нет, поздно уже, ночь, – ответила она. – Переночуют 
у нас в Центре, а утром мы их ведомственной «стрелой» 
отправим в  Акмолинск. Там их Ольга Павловна встретит. 
Ребята, вы ведь знаете Ольгу Павловну?

Судя по  тому, как померкли их взоры, эту самую Ольгу 
Павловну ребята, уж конечно, знали очень хорошо – и вос-
принимали её куда серьёзней, чем старых клоунов вроде 
меня. Должно быть, сложная женщина.

Инспектор снова засуетилась: оказалось, что собирать 
в дорогу аж двух старшеклассников, оснащённых аж двумя 
рюкзачками – занятие ответственное и даже драматиче-
ское. Наконец, усталые и недовольные ребята были готовы 
вернуться домой.

– Спасибо вам большое! – часто-часто замахала ресни-
цами лейтенант Пенелопа Динашева. Смотреть на это мож-
но было бесконечно.

– Нам – то за что? – ответил я. – Вот внизу, на пропуск-
ной, дежурит сержант Токорбаев, задержавший этих пра-
вонарушителей. Вот он  – герой. В  торжественной обста-
новке вручим ему орден. «За поимку космических зайцев», 
второй степени, да.

– За двоих разве не первая полагается? – хмуро пошу-
тил Гильямов.

– За двоих – вторая. Вот если бы вы оказали сопротив-
ление при задержании, то тогда бы была первая!
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– Ага, – хмыкнул Заруба. – И нашивка за ранение. Пой-
дём, Гиля…

– До свиданья, девочки и мальчики, – я отсалютовал им 
ладонью и  закрыл дверь. Даже когда они зашли в  лифт, 
было слышно, как неистовствует Пенелопа Динашева, взы-
вая к взрослой сознательности отдельных школьников. Вот 
так вот. Я им полчаса объяснял, что никакие они не взрос-
лые, а самые что ни на есть дети (во вполне свинской, при-
чём, манере объяснял), а она мне сейчас всю эту педагоги-
ку порушит за пять минут. «Взрослые», да уж…

Правый висок уже давно ныл пронзительно и  длинно, 
а в левый, наоборот, вяло долбилась невнятная тупая боль. 
Присев на стол, я принял свой вечерний коктейль из пи-
люль, запив его выдохшимся нарзаном.

– Охраниловка у нас – ни в какую, – рассеянно наблю-
дая за мной, сказал Нелыкин. – От верблюдов и овец ещё 
помогает, а от старшеклассников – уже нет. Они в нужном 
секторе сканнеры заблокировали за  минуту. А  уж через 
три забора перемахнуть таким акробатам  – тьфу. Фа-
шистов на  нас нет, вот что. Расслабились… Ты домой-то 
едешь?

– Смысл? – спросил я, допив минералку прямо из  гор-
лышка. – В  семь утра орбитальный транспорт встречать. 
Так что я  лучше в  комнате отдыха устроюсь, за  аквариу-
мом. А ты дежурь. Но до шести чтоб тишина, понял?

Нелыкин изучил болезненную гримасу на моём лице и от-
ключил подпитывающую мигрень иллюминацию. В сумра-
ке матово тлели панели столов и открытый нелыкинский 
монитор. А ещё через окно валил, как пар из распахнутой 
бани, зыбкий белый свет.

Далеко справа от нас поднималась над степью ослепи-
тельная, равнодушная к земной гравитации медуза. Очер-
тания корабля нельзя было угадать в  этом не  то  облаке, 
не то клубке ионовых сполохов, ползущем в термосферу, 
но судя по тому, что начиналась среда – с одной из площа-
док Северного корпуса стартовал лунный грузовой.

Словно компенсируя отсутствие на ночном небе своего 
пункта назначения, корабль сам поливал землю белесым 
мерцанием, высвечивая взгорки и  солончаки, обозначая 
непроглядными тенями рытвины и низины. Слева блесте-
ла, змеясь, Сырдарья, а  наискось от  нас сверкала нитка 
ЛЭП, прямая, как джеб. Она устремлялась сначала на  се-
вер – в подстанцию Оразбай, – а потом, сложно изламы-
ваясь, тянулась через пески и  степи, через Бетпак-Далу 

и Сары-Арку до самой Курчатовской зоны, энергетического 
сердца континента.

И нёсся к нам по той тропе вырабатываемый десятками 
реакторов ток: через Сары – Арку с Бетпак-Далой, через 
степи с песками, на подстанцию Оразбай, – к пяти корпу-
сам космопорта, в  силовые ангары. Начавшее свой путь 
в  семипалатинских пустошах, электричество заполняло 
аккумуляторы антигравов и ускорителей здесь, на Байко-
нуре, чтобы уже очень скоро, обретая свободу, поднять ко-
рабли на орбиту Земли, и оттуда разогнать их до скорости, 
близкой к своей собственной.

И так же как все эти килоджоули, стекались к нам дети. 
Сначала  – по  два  – три в  год потом  – по  пять  – шесть, 
теперь вот по  десятку, а  скоро счёт пойдёт на  дюжины. 
Со всех окрестностей, где были космо-центры: из Ташкен-
та, из Шымкента, из Алматы, Караганды, Астрахани, Акмо-
линска, Омска…

Мы ведь очень длинно рассуждали о том, какими будут 
эти дети. Нам казалось, что самое главное – это накормить 
их и защитить, мы много об этом говорили, но тут вдруг по-
лучилось, что есть ещё одна большая проблема. А именно: 
мы не предвидели дальнейших трудностей.

Жизнь моя началась с  забот, диктуемых нехваткой 
пищи, а потом её, жизнь мою, определяла злость. И ни-
чего другого я не знал, и знать не хотел. Но вот эти мел-
кие, вдруг подумал я, даже если и столкнутся с голодом – 
то не утратят своего человеческого достоинства. А если 
случится в их жизни ненавидеть – то они не позволят не-
нависти быть движущей силой… Что же направляет этих 
детей?

Детей?
Разве человек, осознающий свою нужность и взирающий 

на  себя с  точки зрения общей пользы  – может быть ре-
бёнком? Вот ты, Владимир Фёдорович, можешь позволить 
себе такую роскошь – рассуждать о собственной пользе? 
Года через три, когда настигнет тебя пенсионный возраст, 
переведут тебя на должность Почётного Протирателя Шта-
нов – в какой-нибудь Совет ветеранов МВД, и польза твоя 
будет метаться между конференциями и  санаториями, 
между, видишь ли, общением с журналистами и катанием 
на байдарках.

В оконном стекле отражался уже начавший сутулиться 
пожилой человек. Несколько скособоченный от  трёх ды-
рок в кишках, левее пупа, лысоватый, в расстёгнутом ките-
ле, провисающем над нестандартным, по случаю протеза, 
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плечом. И с навсегда застывшей на физиономии гримасой 
подозрительной набыченности.

«Я – старый мент на списание; будьте снисходительны!».
– Лёша, а как, ты думаешь, сейчас в Швеции насчёт бай-

дарок? – спросил я. – Имеет смысл?
Нелыкин встал из-за стола, и  тоже приковылял к  окну. 

Осмотрел меня скептически и остался недоволен.
– Это всё нервы, Фёдорыч, – сказал Нелыкин. – Не бере-

гут они наши с  тобой нервы… Вообще не  понимаю, чем 
там Детские комнаты милиции занимаются. Два школьни-
ка перестают ходить на уроки – раз. Выбирают программу 
подготовки в космо-центре – два. Что непонятно? Трудно 
сообразить, что будет «три»?

– Наверное, трудно…
– Трудно было в сорок девятом году Юру Маркиза с его 

отморозками брать!  – обозлился Нелыкин. – Вот это 
было – трудно!

С моей-то выслугой, подумал я, меня переведут 
не  то что в Акмолинскую ДКМ, а хоть в Африку, только 
попросят координаты поточнее указать. Но рапорт луч-
ше на свежую голову напишу, утром. А на сон грядущий 
не худо бы ознакомиться с творчеством публициста Кур-
лыкова, что ли.

– Управы на них нет никакой, – буркнул Нелыкин, и триж-
ды рубанул воздух напряжённой ладонью: – Ни-ка-кой!
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Я вам так скажу, парни: уж на что у нас Томми весёлый 
парень в части что-нибудь разбить или поломать, но с Ти-
мом Нэддоном не сравнится даже он! (Смех, крики «Давай 
про Нэддона!»). А я про что? Вот его портрет на стене; наш 
Тим, он, конечно, герой, учёный и всё такое, но мы тут вро-
де как все герои, если так посмотреть, или кто хочет сумму 
контракта показать друг другу, чтоб выяснить, кто круче? 
Я думаю, когда Тим родился, то мистер и миссис Нэддон 
называли его примерно так (изображает мужской бас, хму-
рит брови): «Дорогая, может, назовём его Катастрофа?» – 
«Дорогой, что ты, он же наш мальчик, ему же жить с этим 
именем. Давай назовём его просто Капец!» (смех, аплодис-
менты). Имя Тим ему дала чиновница из муниципалитета; 
уверен, у  доброй женщины просто не  оказалось под ру-
кой дробовика. Хорошо, что есть космос, Ганимед и пояс 
Койпера. Космос, храни Америку! Не  дай ему вернуться 
в Штаты!

Но история не об этом, парни! Это настоящая американ-
ская история, а  значит, в  ней не  обойдётся без русских. 
(Смех, свист, улюлюканье). Да-да, а что делать. Эти ребя-
та опять натянули нашу команду в их дурацкий ганимедо-
бол, а знаете почему? Потому что их космическая таможня 
в Бай-ко-ну-ре не пропускает сюда ящик с бейсбольными 
битами, они, видите ли, слишком тяжёлые. Точнее, поло-
вина из них… Нет-нет-нет, я не в этом смысле (изображает 
удар и падение, смех в зале). Но если мы каждую неделю 
терпим это унижение, которое они называют соккером, по-
чему бы им пару раз не сыграть в нашу игру?

Но довольно болтовни, в  конце концов, русские сейчас 
не спеша трудятся, чтобы мы в поте лица праздновали Рож-
дество. И вообще мы с ними одно дело делаем; узнать бы 
только, какое и нахрена (смех). Значит, всё началось пря-
мо за  сутки до первого сеанса квантовой связи с  «Вояд-
жером». О, чувствуете себя частью истории? Это было три 
смены назад, когда наше квантовое Зеркало (указывает 
пальцем вверх) стояло всего на четырех «ножках», как но-

ворождённый теленок, и когда Нэддон был зеленый офи-
цер-техник, ну  вот как ты, например (тычет микрофоном 
в майора Стэнли, смех в зале). Ой, сэр, простите, не узнал, 
сэр, ганимедская атмосфера знаете, такая непрозрачная, 
что… Что? Здесь нет атмосферы? Я подам рапорт в НАСА 
о краже атмосферы! Как, и воды здесь тоже нет? Тогда ка-
кого хрена мы, морпехи, тут забыли? (смех, свист, крики 
«Старо!») Знаю, знаю, но не забывайте, что это единствен-
ная шутка господина майора, которую он придумал за всю 
свою жизнь. Имейте уважение. К  тому же он меня лично 
попросил за кулисами (снова изображает удар и падение). 
Видите, он смеётся!

– Ты чего смеёшься? – спросил Андрей.
– Что?  – переспросил Нэддон. Его голос в  динамиках 

скафандра звучал искажённым, и оттого ещё более изде-
вательским. Андрей повторил вопрос по-английски.

– Смешно, если сдохнем тут, – ответил американец. – 
Не подать сигнал – и всё.

– Смешно тебе, – согласился Андрей. – Ну подай сигнал, 
чего ждёшь-то?

Нэддон ничего не  ответил, и  Андрей знал, что сигнала 
не  будет. Ни  один морпех ВС США, пусть даже и  техник, 
не  вызовет помощь раньше русского десантника. Кроме 
того, сигнал означает, что «таблетка», которая их высадила 
и  направилась дальше, ко  второй подстанции, развернёт-
ся на их поиски, потому что оба «ската» в ремонте; а это 
значит, что вторую подстанцию тоже не починят вовремя, 
потому что они ещё не успели до неё допрыгать; а это зна-
чит, что Зеркало, висящее далеко-далеко над их головами, 
будет работать на двух оставшихся «Ногах», то есть неста-
бильно. Что последует далее, Андрею даже думать не хо-
телось. Да и  образования не  хватало. Правильно Глазков 
говорит: наберут здоровых, а спрашивают как с умных…

И завтра, как назло, первый в мире сеанс квантовой свя-
зи с  «Новым Вояджером». А  без Зеркала связи не  будет. 

В штатном режиме
Цокто Жигмытов, Чингиз Цыбиков
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То есть о их позоре узнает вся планета. Вся планета и её 
окрестности.

– Дойдём до трассы, – сказал Андрей. – Подождём «та-
блетку» там, они как раз будут возвращаться обратно 
со второй «Ноги». Потом на ней вернёмся на базу, а оттуда 
возьмём ещё людей и вытащим подстанцию обратно.

– Это что есть? Аутотренинг? – спросил Нэддон. – Я по-
нял твой план. Обычный русский план.

– В смысле, «обычный русский план»? – переспросил Ан-
дрей.

– Ваша страна не  ценит личность, – сказал Нэддон. – 
Не цените сам каждый себя. И каждый готов умереть, что-
бы не… чтобы не fuck up другие.

– А у вас не так?
– У нас рационально, – ответил техник. – Привезти мор-

пеха сюда  – сто миллионов нью долларс. Привезти тех-
ника, такой, как я, – пятьсот миллионов нью долларс. А мы 
погиб, потому что ты упрямый. Твоя страна работала, чтоб 
тебя сюда привезти. На Ганимед. Огромный труд, много ра-
боты. Как вы измеряете работа?

– В рублях, как, – мрачно ответил Андрей. – На вес.
– Миллиард рублей!  – веско сказал американец. Он 

не понял.
– Так вызывай подмогу, – предложил Андрей. – Сэконо-

мишь.
Нэддон снова не ответил. То-то же, злобно подумал де-

сантник, разговоры разговорами, а кнопку первым нажать 
не хочет. Сам Андрей Тогутов, рядовой ВДВ СССР, разуме-
ется, никакого бедствия не видел, и сигналить о нём, соот-
ветственно, не собирался. Штатная ситуация; это не «как 
в Штатах», а так, как должно быть.

– Завтра квантовая связь с  «Вояджером», – сказал он 
примирительно, старательно выговаривая английские сло-
ва. – Надо, чтоб всё было ОК.

И аж скривился – стандартные обороты из ускоренного 
курса не  выражали всего, что он хотел сказать. Андрей 
стал разглядывать пейзаж, расстилавшийся перед ними. 
Самой заметной и  одновременно самой незамечае-
мой его деталью был, конечно же, Юпитер, занимавший 
на данный момент почти четверть неба и который совет-
ская часть базы, не сговариваясь, называла просто Дурой. 
По легенде, имя сие пошло от майора Глазкова, который 
в первую пробную вылазку так и сказал во всеуслышание: 
«Ну и дууура!». Называли его так, впрочем, со всем ува-
жением и опаской – характер у Дуры был вспыльчивый, 

и минимум раз в месяц вся база отсиживалась в свинцо-
вых кабинах и  горстями жрала арадин: газовый гигант, 
объединившись с  Солнцем, сдирал со  своего спутни-
ка магнитную защиту, подставляя его всем излучениям 
большого космоса.

В остальном картина была до  тошноты монохромной  – 
природа обошлась здесь палитрой рентгеновского снимка. 
Черное – грунт, белое – лёд. Тёмно-серое – молодой (от-
носительно) грунт, светло-серое  – старый (относительно) 
лёд. Грунт, лёд и  переливающаяся Дура в  четверть неба. 
«Атмосфера хорошая, кислородная, но отсутствует» – тоже 
из перлов товарища майора…

– «Вояджер», – сварливо протянул Нэддон. – Вот где 
смысл, понимаю. Вот почему мы тут сгинуть. Вояджер, by 
the way, есть просто железка. А здесь – две человеческий 
жизни. Что, Эндрю?

– Это  же ваш аппарат, американский, – заметил Ан-
дрей. – Неужели не жалко будет, если связь не состоится? 
Зря долетел, что ли? Зря мы тут полгода корячимся? Зерка-
ло это на «Ноги» ставим?

– Screw  it, – отвечал Нэддон после короткого разду-
мья. – Что он сказать интересного? Вэкюум, пусто!

– Ну интересно  же, – ответил Андрей не  слишком уве-
ренно. – Посмотреть на этот, пояс Оорта. Откуда к нам ка-
менюки эти прилетают? Ну как в двадцать девятом было? 
Или в тридцать шестом.

– Well, – произнёс американец. – Пояс Оорта, это, надо 
полагать, что-то среднее между облаком Оорта и поясом 
Койпера?

Андрей слегка стиснул зубы: поддел, поддел проклятый 
янкес, что уж тут. Читал же, учил! А что толку? Шагай, об-
текай.

– И вообще эта космическая гонка – есть зло, – действи-
тельно очень зло проговорил техник. – Вы, русские, навя-
зать её нам, а наше  idiotic правительство купилось. Пре-
стиж страны…

– Я никому ничего не  навязывал, – холодно отвечал 
Андрей. Он решил, что этот тон будет наиболее правиль-
ным. – И правительство тоже. Не хотите – не осваивайте 
космос, в чём проблема? Других найдём.

– Ну конечно! – воскликнул Нэддон, и неожиданно за-
кашлялся. Андрей остановился, оглянулся – и облился хо-
лодным потом: напарника за спиной не было. Где он?

И сам не заметил, как сдернул с плеча автомат. Ганимед, 
конечно, необитаем, это мы вроде как усвоили, но куда-то 
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ведь этот чёртов янки подевался – или же кто-то его по-
девал?

– Да, of course, – снова услышал Андрей. – Отличный 
ход, застрелить меня. Я слева. Careful.

Андрей повернулся налево, одновременно торопливо 
вешая автомат обратно на плечо. Он увидел Нэддона, ко-
торый стоял в расщелине, скрытый почти по шею.

– Упал, что ли? – спросил Андрей, приближаясь плавны-
ми скачками.

– Нет, – неожиданно коротко и каким-то другим голосом 
ответил техник. – Эндрю, послушай. Ты помнишь, вокруг 
«Ноги» такая же штука была?

Он указывал на  коричневую полосу на  черном грунте, 
похожую на окалину. Андрей присмотрелся.

– Похоже.
– Ну и ну, – сказал Нэддон раздельно и старательно. Де-

сантнику очень хотелось спросить, что это значит, но  он 
удержался. Ясно же, что опять показывает ему образован-
ность свою. Интересно, лейтенант Мальцев также гнобит 
своего американца?

– Было  бы хорошо, если  бы ты выкинул твою пушку, – 
сказал техник, выбираясь из  расщелины. – А  то  похоже, 
будто ты есть мой конвой.

– Не надо было свой забывать, – заметил Андрей.
– Я не забывать, – огрызнулся Нэддон. – Я его намерен-

но оставить на вашей «табльетка».
– Да, да, – сказал десантник. – Конечно.
– А! – Нэддон развеселился неожиданно. – Я понял. Это 

русская месть! Ты меня хочешь расстрелять перед строем.
– Чего? – опешил Андрей.
– Вы же проиграли в футбол.

Да, братья мои по Ганимеду! Были и такие времена! Вре-
мена, когда наша команда могла по своей воле брать ре-
ванш в  ганимедский соккер у русских. За полторы неде-
ли до этого русские выиграли у нас 7:0, и тогдашняя наша 
сборная решила  – мы их укатаем. И  они сделали это! 
(Аплодисменты). Их подвиг просто не  поддаётся описа-
нию. Ведь что такое ганимедский соккер? Это гигантский 
гроб из пластиковых решёток размером с три нормальных 
стадиона, где носятся и сталкиваются двадцать два кабана 
и один мячик. Господи, они могут отдавать пас от стенки и, 
господи, они регулярно делают это! (смех). Более того, они 
забивают от  стенки, и  правила это допускают  – и  ладно 
правила, но куда смотрит наш всемогущий американский 

господь? Это, черт побери, соккер в конце концов или сну-
кер для гиперактивных переростков, у которых папа ото-
брал кий? Представьте, ваша жена скажет вечерком: доро-
гой, у меня голова болит, забей сегодня от стенки!

Наши тогда выиграли всего 1:0, но  ведь выиграли! 
И  единственный мяч! от, прости господи и  моя будущая 
жена, стенки или даже потолка! забил наш Тим Катастро-
фа-Капец Нэддон. А  кто стоял на  воротах у  русских, да 
ни  за  что не  догадаетесь! (крики «Эндрю! Эндрю!») Кля-
нусь, если бы это было не так, я бы это придумал, так что 
нет разницы, верите мне вы или нет.

Но речь не о нем. Полковник Глазкофф, он тогда был май-
ор, человек бо-ольшой деликатности, пришёл после мат-
ча в ангар и сказал: ну вы же выиграли, дайте нам «скат»! 
(пауза, затем нарастающий смех). Вот, до кого-то начинает 
доходить. Я всегда говорил, что русские это азиаты, а ника-
кие не европейцы. Они уверены, что наши супернадёжные, 
суперсовременные «скаты» ломаются исключительно по-
тому, что техники слишком уж рьяно болеют за свою ко-
манду. У русских другой причины быть не может, а? (Изо-
бражает русский акцент) «Ну  мы  же поставили Эндрю 
в ворота, чего вам ещё надо?»

Но так совпало, что оба ската и  правда не  работали. 
Парни, я  молюсь, чтобы виной тому действительно были 
техники, мне скоро ехать на одном из них на дежурство, 
отрабатывать сегодняшний праздник. Post hoc non est 
propter hoc. Это латынь, что, никто не  знает латынь? Го-
сподин майор, сэр? О, простите, это была шутка из другого 
моего выступления, у меня после службы намечены кон-
церты в Гарварде, среди моих коллег, нобелевских лауре-
атов. У меня там латынь вперемешку со словом «задница», 
думаю, успех гарантирован.

– «После»  – не  значить «вследствие», – назидательно 
произнёс Нэддон. – «Скаты» сложные vehicles, а чем слож-
нее vehicle…

– Зачем тащить на Ганимед сложную машину? – перебил 
его Андрей. – Вот у нас две «таблетки». Из них одна всегда 
на ходу. Что, плохо?

Две несуразно квадратные фигуры огромными тяжёлы-
ми прыжками передвигались по  чёрному грунту, стара-
тельно перескакивая через расщелины и обходя каменные 
торосы. Они уже вышли из ледяных щупалец кратера Таш-
метум, и, судя по карте, приближались к основной трассе, 
которая, как и многое на  Ганимеде, не была представле-
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на материально, а существовала исключительно в памяти 
компьютеров в виде оптимального маршрута для «таблет-
ки». Боевая машина пехоты (модернизированная) уже вы-
садила Мальцева с  напарником на  «Ноге‑2» и  возвраща-
ется на  базу  – как здесь принято, огромными скачками 
по  пять-семь километров каждый, потому что экономия; 
то  ещё удовольствие, даже с  компенсаторным механиз-
мом. Американские «скаты» идут ровнее, быстрее и горю-
чего почти не жрут: постоянно в ремонте.

– …Отслужу, учиться пойду, – нарочито беззаботно гово-
рил Андрей. Тим Нэддон двигался всё медленнее, и это на-
чинало тревожить. – Если сержанта дадут, то на режиссёр-
ский. А так на актёрский. Там льготы есть для отслуживших.

– А для не-служивших? – тяжело дыша, спросил Нэддон.
– А неслуживших у нас нет, – ответил Андрей, а сам ду-

мал в это время: морпех-то мой не выдохся ли. Кабан, ко-
нечно, он здоровый, хоть и техник, но вроде как постарше 
будет…

– Эндрю, я ОК, – сказал Нэддон. Андрей вздрогнул, хоро-
шо, под скафандром не видно. А американец продолжил: – 
Посмотри здесь. Не могу видеть.

Десантник плавно затормозил, развернулся и наклонил-
ся к плечу своего напарника. Постоял так несколько секунд, 
затем выпрямился и без лишних слов нажал «экстренный 
вызов». Легкий толчок: его ранец отстрелил вверх ракету, 
которая сначала просела, затем по крутой вогнутой траек-
тории пошла вверх; Андрей смотрел ей вслед, по привыч-
ке приложив руку козырьком, хотя необходимости в этом 
не  было. «Эвэшка» ушла в  точку, незаметную на  чёрном 
звёздчатом небе, затем там вспыхнуло беззвучно красным, 
затем ещё раз и  ещё, ниже и  ниже. Вспышек этих будет 
ровно десять, и с каждой в эфир идёт мощный радиопакет 
с  его позывными и  координатами, пробивающий любые 
помехи – говорят, что его можно поймать даже на Луне.

– Надо же, – спокойно произнёс Нэддон. – Спасибо.
– Было  бы за  что, – пробурчал Андрей. – Почему сразу 

не сказал?
– Только что заметить, – ответил американец так, что 

Андрей решил сразу: врёт. – Well, теперь ждать «таблет-
ку»? Да?

Андрей коротко рассмеялся.
– Размечтался.
Нэддон не понял.
Андрей объяснил: «таблетка» от  того, что получила 

сигнал бедствия, не  станет летать быстрее или рулиться 

манёвреннее. Она остаётся всё той же здоровенной пла-
нетарной железной лягушкой, с  точностью прыжка плюс-
минус двести метров – и то если пилот очень постарается; 
на точный режим у неё скорее всего уже не хватит топли-
ва… А даже двести метров на Ганимеде – это торосы, утё-
сы, расщелины, глыбы льда, лужи льда, и высматривать два 
скафандра в условиях привередливой радиосвязи задачка 
не из лёгких. А время…

– Да, время идёт, – согласился Нэддон. Поднял левую 
руку снова, оглядел. Темно-коричневая окалина распро-
странилась уже до локтя вниз и приближалась к сгибу пле-
ча вверху, а  там и  самое уязвимое место недалеко: кре-
пление шлема. Андрей почувствовал, как жуткий холодок 
зародился где-то пониже солнечного сплетения, и пополз 
по рёбрам и хребту, обнимая всё его существо, и он понял, 
что это страх.

Ведь Нэддон может погибнуть. По его вине.

Что, ребята, заскучали? Я вам так скажу: вы просто зна-
ете, чем всё кончилось, и это всегда прекрасно. Пример-
но как смотреть на своего оболтуса и думать: хрен с этим 
тупицей, зато тогда мне точно было хорошо! Этот Эндрю, 
он неплохой парень, он ведь сразу (выразительно под-
мигивает) запустил экстренную ракету. Кстати, вы знаете, 
это ведь исконно русский обычай: если жизнь становится 
кисловатой, надо запустить что-нибудь повыше и  жела-
тельно в космос. А если от этого кому-нибудь станет хре-
ново, то можно с ним поговорить и выпить vodka. (Смех, 
свист, улюлюканье). Русский летающий танк-мутант, кото-
рый они нам с вот такими честными глазами выдают за, 
вы не поверите, машину пехоты, маленькая такая машин-
ка маленькой русской пехоты! – это штука со всех сторон 
просто отменная. Она как конструктор «Лего», открутил 
там, прикрутил тут – а она всё работает; ну-ка, ну-ка, ещё 
открутил, ещё прикрутил – работает! нет, это уже инте-
ресно, а если вообще вот тут всё открутить, а тут прикру-
тить – оу! да это же balalaika! (Смех, аплодисменты).

Но речь не технике. База, конечно, услышала экстренный 
вызов Эндрю. Теперь ей надо было достучаться до русской 
«таблетки». (Изображает стук по броне). Эй! Есть кто дома? 
Знаете, тут у нас два чудилы, наш и ваш, терпят небольшое 
бедствие, вы не заглянете к ним, спасибо, до свиданья. Как 
назло, в  это же время порочный старик Юп в очередной 
раз воспылал страстью к  своему милому дружку вино-
черпию… Ну  вы  же понимаете, чем занимались древний 
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римлянин и древний грек, напившись вина. В общем, над 
Ганимедом и  окрестностями начиналась магнитная буря, 
и связи не получилось. То есть у кого-то, может, и получи-
лось, но у наших парней – нет.

– Связи нет, – сказал Андрей.
– Нет, – подтвердил Нэддон через несколько секунд.
– Ждём, – сказал десантник. – Трасса здесь, они нас уви-

дят.
– С высоты три километра? – скептически поинтересо-

вался Нэддон.
– Тут место ровное, – проговорил Андрей. – Я думаю, пи-

лоты его приметили для прыжка.
– Я думал, что вашей «таблетке» без разницы, ровное 

место или нет, – сказал Нэддон. – Она  же не  опускается 
ниже скольки там метров?

– Не опускается, – подтвердил десантник. – Но всё рав-
но прыгать лучше на ровное место. На всякий случай.

– На всякий случай, – повторил американец. – Это да, 
it's very… по-русски.

Андрей не  стал отвечать. Взаимные выпады, или, как 
называл эти препирательства лейтенант Мальцев, «меж-
культурные апперкоты», были основной формой беседы 
между русскими и американцами на Ганимеде, да и на дру-
гих международных станциях. Притом что люди туда шли 
подготовленные, подкованные и  с  широкими взглядами: 
Нэддон, например, был по  убеждениям левый демократ, 
хорошо говорил по-русски и неоднократно бывал в СССР 
не только по службе.

– Эндрю, – заговорил Нэддон. – Мне нужна твоя услуга.
– Конечно, – осторожно сказал Андрей. Очень уж просто 

звучал голос американца.
– Запомни и передай нашим командир: похоже, на Га-

нимеде есть жизнь. Слушай меня! Вот она, – он указал 
на  плечо своего скафандра. – Я  полагать, она питается 
энергией, и  собирается у  тех мест, где много энергии. 
Пробивается туда, прогрызает путь. Много мыслей, Эн-
дрю: возможно, эти льды тоже последствия этой жизни. 
Я неправильно говорю, да? Ты всё равно запомни. Стан-
ции, «Нога-Один», «-Два» и другие, они притягивают эту 
жизнь, там очень много энергии, на  них стоит Зеркало, 
квантовые преобразования. Эта большая энергия, на Га-
нимеде такой энергии не было: кванты, субъядерный син-
тез. Это для неё как чизкейк. Не думай, просто запомни. 
Повтори!

– На Ганимеде жизнь. Питается энергией, – хмуро повто-
рил Андрей. – Субъядерный чизкейк.

Он не  отводил взгляда от  плеча американца. Поверх-
ность скафандра уже была с  мелкими рытвинами, и  ему 
даже показалось, что он заметил, как граница тёмно-ры-
жей нечисти продвинулась ещё выше. Скоро будет разгер-
метизация.

Эх, судьба…
– Субъядерный син-тез. Он даёт ей push, она начинает 

жрать, – Нэддон поднял кулак в энергичном жесте. – Наша 
«Нога» провавил.. про-вали-лась под грунт, потому что под 
станцией снизу эта дрянь всё сожрала. И в той расщелине. 
Другие тоже могут, и  на  базе тоже может быть. Поэтому 
надо быть осторожно! Ты запомни, Эндрю? На всякий слу-
чай.

– Запомнил, – ответил десантник и отвернулся. – Запом-
нил.

Больше сказать ему было нечего. Да и что тут скажешь.
И тут Нэддон закричал:
– Вижу! Вижу!
Андрей повернулся сначала к нему, затем в ту сторону, 

куда указывал американец, подкрутил визор  – и  сердце 
его, наполнившееся надеждой, снова упало: «таблетка» 
снижалась, но почему-то в трёх километрах от них. Он, ещё 
не  веря, смотрел, как боевая машина плавно снизилась 
и снова пошла вверх, в очередной прыжок; она достигнет 
наибольшей высоты как раз над их головами.

– Они не  получал сигнал, – сказал Нэддон. – Хэй! Хэй, 
мать вашу!

И замахал руками, тяжело подпрыгивая. Какое там! 
БМП – она ведь для того, чтобы доставить груз и людей 
из точки А в точку Б, а вовсе не для обозрения надоевших 
окрестностей, которые, к  слову, не  подают никаких при-
знаков жизни в радиоэфире, а даже если бы и подавали, 
никто бы эти признаки не уловил, ибо буря магнитная же-
стока весьма есть.

И они махали руками, и подпрыгивали, и кричали на всех 
частотах – но «таблетка» ушла ввысь, зависла там и, пере-
скочив через них по огромной дуге, стала снижаться даль-
ше по трассе.

– Fuck, – сказал американец раздосадованно. Он сидел 
на  грунте, что инструкцией строго-настрого запреща-
лось. – Эндрю, я ногу повернул.

И тут Андрей увидел, как из-под шлема Нэддона выхо-
дит тоненькая-тоненькая струйка газа. Одна. И  сразу  же 
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рядом – вторая. Андрей неслышно выдохнул, секунду оце-
нивающе смотрел вслед «таблетке», затем сказал:

– Эй, Тим. Ну-ка не шевелись.
И снял с плеча автомат.

Первый сеанс прямой связи на субсветовые расстояния 
с  использованием эффекта квантовой телепортации со-
стоялся вовремя. Энергию Зеркалу «Ноги» выдали сколько 
нужно и  когда нужно; эта огромная, размером с  Хоккай-
до, висящая в вакууме линза из субэлементарных частиц, 
половина из  которых носили самые экзотические назва-
ния типа бю-мезона Серебрянникова, а  другая ещё даже 
не была толком открыта – служила гигантской промежу-
точной антенной между орбитальной станцией «Мир‑59» 
и  «Новым Вояджером», добравшимся-таки до  пояса Кой-
пера, откуда, собственно, и велась трансляция. На взгляд 
Андрея, ничего путного «Вояджер» не  показал  – черная 
пустота, крохотные звезды и одинокий каменный обломок 
на расстоянии в паре сотен тысяч километров от аппарата. 
Обломок, тем не менее, произвёл сенсацию, сути которой 
он не уловил, да и не стремился – ни тогда, сидя на губе, 
ни позже, когда уже работал в Новосибирске, в драмтеа-
тре имени Афанасьева. Тима Нэддона наградили отпуском 
за открытие протожизни на Ганимеде и устранение опасно-
го фактора. Конечно, никуда он со спутника до конца своей 
службы не улетал, но получил такую солидную компенса-
цию, что решил уволиться из морской пехоты и поступил 
в МФТИ; после аспирантуры он принимал участие в осво-
ении Марса и  Каменного пояса, а  в  этом году отправил-
ся в первую экспедицию к границам Солнечной системы. 
Комплекс квантовой телесвязи «Зеркало-Ганимед» по сей 
день работает в штатном режиме.

Парни, ну теперь вы понимаете, почему хорошо, что наш 
«скат» стоял в ремонте. Понимаете, нет? Нет? Совсем? А, 
да. Я забыл, мы же морпехи. (Смех). В общем, если бы Эн-
дрю стрелял в нашу десантную машину, это был бы между-
народный скандал. Мелкий, конечно, но от того ещё более 
противный! Думаю, полковник Глазков не  был  бы сейчас 
полковником, а контр-адмирал Даггич до сих пор бы про-
тирал штаны вместе с  нами. А  как  бы мы жили без вас, 
сэр? (обращаясь к майору Стэнли; беззвучно, прикрывшись 
ладонью, выговаривает слово «Прекрасно»; смех в  зале). 

А русская «таблетка» приняла в себя пару пуль, бортовой 
комп сообщил, «ай-яй-яй, какой-то ганимедский стре-
лок в нас садит из «калашникова», что делать, командир? 
Варианты: уничтожить; уничтожить вместе с  Ганимедом; 
простить и сделать вид, что ничего не было… а потом всё 
равно уничтожить!» (смех). Это  же русская машина, она 
не виновата, её такой создали.

Но пилот оказался умнее, и  уже через три прыжка… 
Ладно, не  через три, но  задумался: почему это ганиме-
дяне стреляют пулями от  «калашникова», задумался он. 
(Медленно крутя пальцем у головы). Дальше мысль не по-
шла, но  не  буду вас мучить  – пилот посадил «таблетку» 
где надо, принял на борт Нэддона и этого русского парня, 
и всё закончилось очень, очень печально: Эндрю послали 
на  русскую гауптвахту за  то, что не  подал сигнал сразу, 
а Тима Нэддона за его открытие наградили отпуском. А? 
Что? Ну как «почему печально»? Отпуск, премия, награда – 
это всегда печально и отвратительно, ведь награждают-то 
не тебя! Я так понимаю, ты хороший солдат и ещё не испы-
тал всей любви сослуживцев к твоим достижениям. (Смех).

Проклятую ганимедскую ржу, недолго думая, тупо со-
скоблили. Примерно вот так (показывает жестами), подка-
блучники с детьми меня поймут. «Новый Вояджер» вышел 
в  прямой эфир вовремя, квантовое Зеркало не  подвело. 
Ну это вы всё знаете. В конце смены Тим Нэддон оглянулся 
и, видимо, решил: что-то уж очень тут стало скучно! Не раз-
вернуться душе, не порушить ничего толком! Одни морпе-
хи, а какая с них радость: они и так уже ударенные, причём 
трижды – ну скажите, кто в трезвом уме и твёрдой памяти 
пойдёт служить (загибает пальцы) в морскую пехоту; на Га-
нимед; да ещё и вместе с русскими?

Поэтому, в  этот рождественский вечер (одобритель-
ные выкрики, аплодисменты), я предлагаю выпить за нас. 
В первую очередь – за любезно подменивших нас русских, 
я совершенно искренне им благодарен за это, за русских, 
которые так сильно хотят быть похожими на  американ-
цев, что постоянно делают себе новый фронтир… И за нас, 
за американцев, что хотят быть похожими на русских, ибо 
мы понимаем, что жизнь без высокой (указывает пальцем 
вверх), по-настоящему высокой цели, которую можно до-
стичь только вместе, как-то уж очень скучна и бессмыслен-
на.

Merry Christmas! Cheers! Na zdoroviye!
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Не бывает уважительных причин
Виктор Гвор

Сергей
Август 2010, Центральный Кавказ
Я лежу на  носилках на  краю вертолетной площадки 

и упрямо пытаюсь разглядеть горы. Вершин не видно, по-
ложили неудачно. Вертолет уже здесь, в полусотне шагов. 
Док и  Вовка закончат с  формальностями, меня погрузят 
на борт и отвезут в город, в госпиталь. Сейчас инфаркт ле-
чится. И инсульт лечится. Всё лечится. Только в горы уже 
не вернуться. Теперь одна дорога – на пенсию по инвалид-
ности.

В город… Туда, где у меня никого и ничего нет. И никогда 
не было. Где нет гор, где некого и не от чего спасать, где 
мне никто не нужен, и я никому не нужен. Зачем? Госпо-
ди, ты, в кого я никогда не верил – если моя служба за-
кончена, прими отставку того, кого всю жизнь звали твоим 
заместителем! Сейчас, пока я  еще в  горах. Зачем нужно 
послесловие?

И в шуме взревевшего двигателя вертолета успеваю яв-
ственно различить короткое: «Принято».

***
«Министерство чрезвычайных ситуаций Российской Феде‑

рации с глубочайшим прискорбием сообщает, что 18 августа 
2010  года на пятьдесят втором году жизни от внезапной 
остановки сердца скоропостижно скончался заслуженный 
спасатель России…»

Тёма
Июнь 2057, Подмосковье
Тёмка бежал. Бежал через лес, не разбирая дороги, спо-

тыкаясь на кочках и с трудом удерживая равновесие. Сры-
валось дыхание, ставший вязким воздух с  хрипом выхо-
дил из легких и упрямо не хотел входить обратно, сердце 
колотило по рёбрам, стремясь вырваться наружу, и в уни-
сон с  ним билась в  висках кровь. Слезы застилали глаза 
и  текли по  щекам. Но  он все равно бежал. Куда угодно. 

Только вперед, как можно дальше отсюда, от ненавистно-
го детского дома, от надоедливых воспитателей, от вред-
ных бесчувственных ровесников… Всех к черту! Всех! Ему 
никто не нужен! Те, кто были ему нужны, кому был нужен 
он, их нет! И уже никогда не будет! Папа, мама, маленькая 
сестренка, называвшая его смешным словом «Тё» и так за-
бавно тянувшая крохотные ручки… Их нет!!!

«Современная техника не ломается»… «Только в редчай-
ших случаях…» Не ломается? А отказ двигателя флайера – 
не поломка?.. В редчайших случаях? А что, ему, Тёмке, легче 
от того, что случай редчайший? Утром он был довольным 
жизнью ребенком в счастливой семье, а вечером…

«Время лечит»… «Ты привыкнешь»… От чего лечит? Вер-
нет родителей? Заставит забыть? Он уже месяц в  детдо-
ме. Что он забыл? Мамино изломанное тело рядом с об-
ломками этой дурацкой машины?.. Папу, из груди которого 
торчит какая-то непонятная железка?.. То, что осталось 
от Танечки?.. К этому можно привыкнуть?.. К чему привы-
кнуть?.. К душевным беседам воспитателей, переходящим 
в  нравоучительные нотации? К  презрению мальчишек, 
никогда не видевших своих родителей и не понимающих 
его беды?.. К жалостливым взглядам девчонок?.. К тому, что 
он один на всем белом свете?.. К чему?

«Мужчины не  плачут»… Значит, он не  мужчина… Ему всё 
равно… Зачем, вообще, жить на свете, если ты один и никому 
не нужен… Зачем… «Мужчины не плачут…»

– Кто тебе сказал эту глупость?

Сергей
Июнь 2057, Подмосковье
Прихожу в себя мгновенно. Только что лежал на носил-

ках, ощущая свою полную беспомощность и  бесполез-
ность, и вдруг несусь по летнему лесу, проламывая кусты 
тщедушным телом двенадцатилетнего ребенка. И в тот же 
миг захлестывает волна эмоций. Не  моих, но  от  этого 
не  менее сильных и  страшных. Сознание автоматически 
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переходит в  аварийный режим. Ситуация прокачивается 
мгновенно. Ее фантастичность ни на секунду не отвлекает: 
разбираться, что, как и почему, будем потом. Сейчас толь-
ко факты. Я бегу по лесу в чужом теле. И я в нем не один, 
а  вместе с  настоящим хозяином, двенадцатилетним па-
цаном, которому хреново настолько, насколько, вообще, 
может быть хреново человеку, потерявшему в жизни всё, 
и ничего не получившего взамен. А парень еще и накру-
чивает себя… Пока достаточно. Работаю! Для начала надо 
сбить с  волны. Выхватываю обрывок мысли: «Мужчины 
не плачут…» и перебиваю мысленным же вопросом: «Кто 
тебе сказал эту глупость?».

Хорошо, что я успел замедлить бег, а то мальчишка ку-
выркнулся бы в кусты, так резко и неожиданно он останав-
ливается. Начинает испуганно озираться, потом неуверен-
но спрашивает:

– Кто здесь?
«Да не  крути ты головой, перед глазами всё мелькает. 

Меня каким-то образом занесло внутрь тебя».
– Как это?
«Откуда я знаю? Пришел в себя, а вокруг деревья мелька-

ют. Ты же бежал, как чемпион мира».
– Но так не бывает!
Парнишка напуган. Не страшно, по сравнению с тем ура-

ганом чувств, который только что бушевал у него в голове, 
этот испуг – ерунда. Легкий ветерок.

«Я сам знаю, что не бывает. Слушай, давай куда-нибудь 
присядем и попробуем понять. Раз я уже здесь».

Мальчик садится на бугорок, и мы начинаем разбирать-
ся. Самое главное – занять парня делом, а дальше эмоци-
ональный всплеск пройдет, и будет значительно легче. Как 
помочь в глобальном плане – это вопрос… Но что-нибудь 
придумаю, другого выхода нет…

Через час
Некоторую ясность имеем. Управлять телом можем оба. 

Если один расслабляется и думает о чем-то постороннем, 
то второй шевелит конечностями абсолютно полноценно. 
Попробовали, потренировались. Получается! Даже мои 
рефлексы, в основном, сохранились.

Мысли друг друга воспринимаем только, если они адре-
сованы напрямую. Примерно как обычная речь. В целом-то 
это хорошо, ни к чему мальчику размышления старого ма-
разматика. А вот самому маразматику не грех и подумать.

Не верю, что воспитатели в детдоме такие идиоты, как ка-
жется Артёму. После всего пережитого, ребенок в принципе 

неспособен воспринимать что-либо адекватно. А вот с деть-
ми хуже. Потерявших родителей в детдоме нет, несчастные 
случаи – редкость. И дети встраивают новичка в свою при-
вычную иерархию, где прав, чаще всего, самый сильный. Так 
было, есть и будет, во все века и во всех странах. Подрастут – 
может быть, что-то изменится. Но лет до шестнадцати…

Тёмка к  «встраиванию» не  готов. Домашний мальчик, 
привыкший быть любимым и любящим. Хороший, добрый, 
с  тонкой душевной организацией… Нечего ему противо-
поставить Ваське-Бибизяну, будущему лучшему слесарю 
какого-нибудь закрытого завода, а  пока обыкновенному 
четырнадцатилетнему «троглодиту», кулаками доказыва-
ющему своё первенство.

«Может, с Васьки и начнем?» – спрашиваю напарника.
«А  что мы можем?  – заинтересовался, но  пессимизма 

в голосе хватает, – он сильнее… и старше».
«Просто набьем морду. Наc двое».
«Тело-то одно, – уныло вздыхает Тёмка, – а Васька здо-

ровый».
«Чем больше шкаф, тем громче падает. – похоже, эта 

присказка парню не знакома. – Главное, в себя верить. Ну, 
раз страшно, в этот раз я им займусь»

Мальчик соглашается, всё равно от  конфликта не  уйти, 
а  скинуть ответственность  – счастье, он слишком устал 
от одиночества.

Двигаем к  корпусу. Встреча происходит даже раньше, 
чем планировали. Да, Бибизян и есть Бибизян. Глазами две-
надцатилетнего – здоровенная горилла с пудовыми кула-
ками. Ладно, сам же говорил про шкаф. Иду прямо на него, 
не отворачивая: пусть уступает дорогу.

– Эй ты, недоделанный, куда прешь!
– Сам с дороги свалишь, или тебя подвинуть?
Васька от подобного хамства только рот разевает:
– Чего?
– Уступи лыжню, верзила!
Нарываюсь? Ага! А чего тянуть? У ребенка и так комплек-

сов полно, хоть один снимем.
Васька подобного обращения не выдерживает, и огром-

ный кулак летит в голову. Он что, думал, я буду ждать? Чуть 
вбок, развернуть тело, перехватить бьющую руку и потя-
нуть вперед. Не забыть ногу подставить.

– Это не я тебе нос разбил. Это ты сам споткнулся, биби-
зян лопухастый!

Клиент доведен до кондиции. Кликуху свою Васька лю-
бит не больше тушеной капусты! А потому вскакивает, и ле-
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тит на меня, как бык на красную тряпку. Совсем не боец, 
делай с ним, что хочешь. Но ломать ничего не будем, это 
всего лишь детская драка, а не смертельный бой с врагом 
Советской Власти.

После третьего приземления Васька встает гораздо мед-
ленней. Смотрит на меня, как баран на новые ворота, и во-
прошает:

– Это что было?
– Охота на бибизянов. Добавить?
Встать в четвертый раз не даю. Прижимаю к земле коле-

ном и беру руку на болевой.
– Сломать?
– Не надо!!! – в голосе «грозы детдома» проскальзывают 

плаксивые нотки. Всё-таки, не матерый урка, а мальчишка 
мальчишкой. – Я больше не буду!!!

– Конечно, не будешь! Еще к кому полезешь – сломаю!
Иду к  корпусу. Собравшаяся толпа детей расступается, 

освобождая мне дорогу. Не  успевший вмешаться мужик 
(«Андрей Валентинович, воспитатель старшей группы»  – 
подсказывает Тёма) пытается загородить путь, но, встретив 
мой (мой, не Тёмкин) взгляд, отступает в сторону. Прохожу 
в палату, заваливаюсь на  койку. Всё тело ломит, физиче-
скими кондициями ребенка явно пренебрегали. Ничего, 
подтянем, главное – заинтересовать…

«Дядя Сережа, а Вы где так здорово драться научились? 
Вы военный?»

«Я спасатель. Спасатель должен уметь всё».
«А чем занимаются спасатели?»
«Пытаемся предотвратить гибель людей».
«А я смогу?»
«Сможешь. Но придется очень многому научиться. Боль-

ше, чем военному или учёному»
«Так много? Почему?»
«Понимаешь, Тёма. У  спасателя есть только одна ува-

жительная причина не  прийти на  помощь. Собственная 
смерть. И то не всегда».

«Как это не всегда?»
«Я умер сорок семь лет назад. Но видишь – пришел»…

Январь 2060, Подмосковье
«Раз… два… толчок… раз… два… толчок…»
Тёмка бежит на лыжах. Хорошо бежит, размеренно, два 

года тренировок дают о себе знать. Физо подтянули. Сей-
час тренировки доставляют исключительно удовольствие. 
И педагоги не возражают, вполне нормальные оказались 

ребята. Сзади пыхтит Васька Мартышов. Бывший Бибизян. 
С  того дня, когда я  его побил, ходит за  Тёмкой хвости-
ком и старается делать всё, как мы. Даже учёбу подтянул. 
Ни я, ни Тёмка не возражаем. И спарринг-партнера на тре-
нировках лучше не найти, и  самому Ваське это полезно. 
О драках в детдоме давно забыли, разве что изредка пара 
мальцов расквасит друг другу носы из-за какого-то пустя-
ка. Да и то будет серьезное разбирательство, за что и по-
чему.

А мы занимаемся. Всем, чем можем. Горные лыжи, би-
атлон, ориентирование, походы, скалолазание… Всё-таки, 
за полсотни лет многое изменилось в системе. По крайней 
мере, когда Тёмка попросил начальство сделать скало-
дром – сделали. Точнее, закупили всё необходимое, а де-
лали мы сами. Не только мы с Тёмкой, но и полтора десятка 
добровольцев.

Не уверен, что администрация откликнулась бы на прось-
бу любого воспитанника, но мы – краса и гордость. Отлич-
ник, спортсмен, председатель совета дружины… Пионер-
ской. Пионеры здесь, как в дни моей молодости. Раз есть 
СССР – значит, есть и пионеры. А СССР есть. В своё время 
это немало удивило. И очень обрадовало. Правда, легкость 
получения скалодрома – намного больше.

Телом я практически не управляю. Только изредка, для 
удовольствия, когда Тёмка хочет ненадолго расслабиться. 
А что делать? Это же его тело, и еще неизвестно, в какой 
момент мне придется уйти…

Май 2061, Подмосковье
«Разрешили!!! Получили согласие! Нам разрешили!»
Тёмка ликует. Все годы он мечтал попасть в горы. И никак. 

Походы детей без взрослых запрещены. По Подмосковью 
с нами ходят воспитатели. Даже зимой Андрей, тот самый, 
встреченный нами в первый день моего присутствия, ре-
шается выбраться в лес на выходные с «отмороженными» 
детишками.

Но поехать на месяц в горы – совсем другое. Так и не сло-
жилось. И вот…

Практика перед выпускным классом – особая. До этого 
место для работы выбирается централизованно. И  про-
фессии тоже. А последняя практика – по выбору. Человек 
едет подбирать себе место будущей работы. Попробовать 
её на зуб, чтобы за последний год решить окончательно. 
Можно и не выбирать, если не определился. Но кто зна-
ет, чего хочет, имеет хороший шанс. Васька в  прошлом 
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году ездил на погранзаставу, сейчас собирается служить. 
А Тёма запросил практику на Базе. В моей родной Службе. 
И сегодня пришло подтверждение. Как мы его ждали! Оба! 
И неважно, что отказы бывают крайне редко, не принято 
так с детьми, тем более сиротами. Но… Тёмка уже обжег-
ся на «редчайших случаях»… Никуда не ушла боль, сидит 
в глубине не затянувшейся раной…

Мне  же особая радость: очень хочется побывать дома. 
Постоять на могилах ребят, посмотреть на горы, где пом-
ню каждый камень. Да и глянуть, как теперь живет Служба. 
Наша Служба, пережившая не одну смену правителей, фор-
маций и  государств. Служба, невзирая на все передряги, 
просто занимавшаяся своим делом. Собственно, я и о вла-
стях всегда судил по отношению к Службе… Очень хочется 
посмотреть на новых ребят, сменивших нас на этом посту. 
Каковы они? Не придется за них краснеть?..

Август 2061, Центральный Кавказ
Высаживаемся в  Поселке. Через четыре часа должны 

прислать «вертушку». Вот так, у  Службы есть своя «вер-
тушка»! Причем, не вертолет, а новейшая машина на анти-
гравах – свежее направление в технике. Из того, что нам 
удалось выяснить, выходило, что надежна она, как наши 
ноги, но намного быстрее, проста в управлении, и может 
садиться в  таких местах, о  которых вертолету и  мечтать 
не приходится.

Но мы приехали раньше расчетного времени, променяв 
суперкомфортабельный автобус на  раздолбанный грузо-
вик времен первого Союза. И ждать встречающих не со-
бираемся: двенадцать километров по знакомому ущелью 
вполне по силам. Тёмка рвёт с места, даже не спрашивая 
моего согласия. А чего, собственно, спрашивать, и так по-
нятно!

В ущелье ничего не  изменилось. Нет, конечно, вырос-
ли новые елочки, взамен погибших старых, где-то упали 
на дорогу вездесущие каменюки, где-то, наоборот, что-то 
с  дороги сбросили… Блестит металл нового подъемника 
в  воротах: естественно, старый должен был пойти в  ме-
таллолом еще до моего прихода в Службу, хотя оставался 
в строю и в день моей смерти… Но в целом ущелье то же. 
Горы стояли многие тысячелетия и простоят еще столько 
же. Они вечны, что им человеческая суета и мельтешение…

Темка бежит по  ущелью, впитывая новые впечатления, 
о которых он мечтал четыре года, а я просто наслаждаюсь. 
Свершилось. Я вернулся домой…

Через два часа
База встречает знакомым пейзажем. Даже краска 

на  строениях точно такая  же, как пятьдесят лет назад. 
На плацу стоит… Соловей! Те же почти два метра роста, 
короткий ёжик выгоревших волос, нос картошкой и  гла-
за цвета горного неба… Откуда?.. Как?.. Соловей, старый 
друг и товарищ, погибший в лавине в девяносто восьмом… 
Я  чуть было не  перехватываю управление телом, чтобы 
броситься к  нему, но  останавливаюсь. Не  Соловей это. 
Просто похож. Чудеса бывают очень редко…

– Это кто к  нам пожаловал?  – вопрошает стоящий, – 
неужто, подрастающее поколение практикантов решило 
сэкономить ресурс нашей «вертушки»?

Тёмка вытягивается. Еще бы, перед ним НАСТОЯЩИЙ 
СПАСАТЕЛЬ. «Язви, – сразу подсказываю, – он язвит, и ты 
язви». Парень понимает.

– Не хочу на  своей шкуре проверять, – тянет он, – 
успел ли начальник обучить медведей водить новую тех-
нику.

– Ишь ты… языкастый… – усмехается дылда, – а  зна-
ет ли молодое поколение, что такое кошки?

– А как же. Это пушистые мяукающие зверьки, кото-
рых злые и бездушные альпинисты привязывают к ногам, 
когда выходят на  ледник. Животные цепляются когтями 
за лед и идущий не соскальзывает… Но лично Вам больше 
подошли бы пантеры.

– А ледоруб?
– Специальное устройство для убийства политических 

деятелей. Если предварительно вморозить жертву в лед, 
то описываемый предмет можно использовать для само-
задержания на склоне. И предваряя следующий вопрос…

«Соловей» не выдерживает и заходится смехом:
– Карабин – вид оружия, которым сваны привязывают 

лошадь, а ледобур – это то, чем рыбаки бурят лёд…
– …городского катка, – хором заканчивают оба.
– Свой человек!  – спасатель хлопает Тёмку по  плечу 

и протягивает лапу, – Влад Скворцов. Можно просто Скво-
рец!

– Тёма. Дядя Скворец…
– Нет  уж, нет  уж!  – возмущается окрещенный, – либо 

дядя Влад, либо просто Скворец! Дядя Скворец – это пе-
ребор! А лучше избавляйся от «дядь». Нам работать вме-
сте.

– Котэ – орет он в сторону радиорубки, и у меня ёкает 
сердце. – Давай сюда, пополнение прибыло.
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Из окна высовывается голова явно грузинской нацио-
нальности.

– Слюшай! Нэ могу. Занят, да?
Нет, совсем не  похож. Да и  откуда здесь взяться Котэ 

Сапишвили, третьему бойцу нашего «Похоронного Бюро»? 
Ему сейчас больше ста… Было бы.

Кто-то, может, еще жив… Не более. И уж никак не рабо-
тает. Самому молодому, Толику-маленькому, уже за семь-
десят…

– Палыч! – тем временем орет Скворец, – Палыч! Прак-
тикант прибыл!

– А коммуникатор у тебя зачем? – раздается голос, от ко-
торого…

Я поворачиваюсь, наплевав на  Темкины желания, во-
обще забывая, что я не я, а Тёмка. Потому что слух меня 
не  обманывает. От  столовой неторопливым, уверенным 
шагом идет поседевший, покрывшийся морщинами и даже 
немного ссутулившийся Толик-маленький.

Через две недели
Уже две недели… Служба не изменилась…
Нет, конечно, вместо «Самшита» времен моей молодости 

стоит новенький трансивер. Даже не  трансивер, а  нечто 
невообразимое, видео, с экраном на полстены. И не схе-
матичная хребтовка района занимает вторую половину, 
а интерактивная спутниковая карта, на которой в режиме 
онлайн можно наблюдать не только передвижения групп, 
но и состояние людей по данным личных коммуникаторов. 
И кошки у ребят с изменяющейся конфигурацией зубьев. 
И  палатки, по  надежности и  комфорту больше похожие 
на  дома… А  антиграв‑«вертушка»? Сколько безнадежных 
спасов можно было вытянуть? А сколько наших ребят на-
крылось в местах, через которые теперь просто перелета-
ют…

Нет, технически Служба выросла очень сильно. Вид-
но, что о нас, наконец, стали заботиться, впервые чуть ли 
не с момента создания. Наконец-то, там, наверху, поняли, 
что тем, кто спасает людей, надо помогать, а  не  ставить 
палки в колеса. И это хорошо, очень хорошо… Отношение 
к  детям и  спасателям  – два индикатора, говорящих обо 
всём.

Но Служба не  изменилась. Потому что Служба  – это 
люди. А люди не изменились. Дерьма здесь не бывает, то-
нет оно, вопреки расхожей поговорке. Слишком тяжела ра-
бота и слишком велик риск. Не окупаются никакой зарпла-

той. Здесь только те, кто работает не за деньги и льготы. 
Кто согласен и  на  риск, и  на  пахоту. Для кого не  бывает 
уважительных причин для отказа от выхода. Кроме одной. 
И то не всегда…

Идем по нашему кладбищу. Мы приходим сюда каждый 
день. Я  и  Тёмка. Идем вдоль могил. Палыч, мой первый 
начспас… Марина, его жена… Андрей, их сын… Миха Ха-
радзе… Соловей… Это те, кого проводил я. Хотя нет, Ма-
рина погибла раньше, еще до моего прихода… Моя моги-
ла. Рубеж, граница, первая, которую закрывали уже без 
меня… Увы, не последняя… Любомир, в тридцать пять лет, 
лавина… Серега, в сорок два, камень… Вовка… Толик-боль-
шой… Акрам, лагерный сторож, горец, не  любящий гор, 
вытащивший меня с последнего выхода и погибший через 
два года… Мои ребята: те, кого я учил… Ряд продолжает-
ся. Меняются только имена и цифры: 2017… 2024… 2043… 
И  так до  прошлого, две тысячи шестидесятого. Послед-
няя потеря Службы. Несмотря на  интерактивную карту, 
суперкошки и  антиграв. Потому что горы  – всегда горы, 
а человек – всего лишь человек. Он будет идти вверх, пре-
одолевая любые трудности, и, увы, будет нести на  этом 
пути потери… А мы будем пытаться эти потери сократить. 
Нередко ценой своих жизней…

Вой сирены выдергивает из размышлений. Тёмка, пере-
хвативший тело, уже несется к рубке. Туда же сбегаются 
остальные. Толик командует:

– Камнепад на  Чайке. Побита двойка на  Южной стене. 
Скворец, Котэ, Ванька, Шустрик, Мираб. Пошли ребята.

– Палыч, в лагере резерва не остается.
– Я остаюсь. И Тёмка. Дуйте впятером, травмы тяжелые.
– Палыч, тебе  же нельзя. А  Тёмка… молодой еще. Ты 

не обижайся, Тём, но рано тебе. Палыч, давай лучше возь-
мем пацана, а тебе одного из ребят оставим.

– Он на стене работать не сможет. Чистый балласт. А тут 
пригодится!

Всё правильно, Толик. Ты же не знаешь, кто прячется под 
маской шестнадцатилетнего подростка. Может Тёма рабо-
тать Чайку. Просто потому, что я там отмотал больше, чем 
любой из твоих ребят. Но нет времени убеждать. И не нуж-
но, антиграв и так перегружен.

Парни выбегают, расхватывая дежурные рюкзаки. Через 
пять минут «вертушка» взлетает, уносясь в сторону, где мы 
с  Соловьем весь декабрь девяносто второго искали Ан-
дрюху… Откуда Палыч, тот, первый Палыч, сутки тащил его 
невесту, оставив на леднике тело сына… Антиграв и сегод-
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няшняя медсумка могли спасти Андрюху… А значит, и Па-
лыча…

Сидим вдвоем (или втроем?) и пялимся на карту. Анти-
грав долетает к подножию за десять минут. Доклад Сквор-
ца:

– Посадка на вершину невозможна, ветер. Пойдем тро-
сами.

Толик вскидывается. Еще бы, риск сумасшедший, осо-
бенно для первого. Но садиться на ледник и идти всю сте-
ну – слишком долго, маршрутов ниже «четверки» на Чайке 
нет. А если парням удастся… на ледник «вертушка» сядет 
на автопилоте, ледник – не вершина.

Десять минут ожидания и нервов… Десять минут длиною 
в  чью-то жизнь… И  расцветающее улыбкой лицо Толика: 
нового памятника на кладбище не будет. Получилось!

А еще через час…
– Вне опасности. К рассвету спустим…
Беда пришла позже. Когда по  экрану связи побежали 

большие красные буквы, я даже не понял, что случилось. 
Только побелевшее лицо начспаса…

– Анатолий Павлович, – Тёмка тоже забеспокоился, – 
что…

– Крандец! – выругался Толик. – Всему крандец. Запуск 
межпланетного корабля. Внеплановый. Мы в коридор по-
падаем. Высосет энергию с  двигателей. Неделя на  пере-
зарядку. Единственный минус антиграва. Новая техника, 
не доведена еще. Мать!!! Раз в сто лет бывает!

Он переключил рацию
– Чайка, ответь Базе.
– Здесь Чайка.
– Скворец, такая хрень…
Они говорят, а  я  думаю. Можно донести до  подножия 

акьи. Две акьи старого образца, позволяющие тащить 
людей с  такими травмами своим ходом. И  двадцать ки-
лограмм весом. Каждая. Плюс килограмм десять барах-
ла набежит. Два десятка километров и километр набора. 
В лучшие годы я успел бы с запасом. Но Тёмка сам весит 
меньше. А  Толику нельзя. Сердце. По  моим стопам… Да 
и не тот у него уже темп…

– Палыч, мы спустим их к подножию, и что-нибудь при-
думаем, – рация замолкает.

– Я отнесу акьи, – говорит Тёма.
– Нереально. Не вытянешь.
– Должен. Волокушу сделаю. Вытяну.
«Дядя Сережа, как его убедить?»

«Нереально, Толя прав. Сдохнем по дороге».
«Ему нельзя. Я смогу. Не бывает уважительных причин…»
Как не  хочется умирать во  второй раз. Но  Тёма прав: 

не  бывает уважительных причин не  прийти на  помощь. 
Никаких. И собственная смерть тоже не оправдание.

– Ты и дорогу не знаешь, – машет рукой Толик. – Именно 
туда и не ходил… Мне идти. Или вдвоем…

– Я знаю, – это уже не Тёма, это говорю я, – Толик, Тёмка 
сможет. Я сам его готовил.

– Кто «я»? – шепчет начспас. – С ума сходишь, парень?
– Тот, кого ты пятьдесят лет назад называл Заместите-

лем Господа Бога. Я вернулся, Толик. Не бывает уважитель-
ных причин. Совсем не бывает…

Через шесть часов
«Тёмка, следи за дыхалкой».
«Хорошо…»
Тяжко… Хорошо идем, но  усталость копится, вымывая 

силы. Подмена  – чисто психологическое мероприятие, 
тело у  нас одно, и  пройденный путь ощущаем мы оба, 
никуда не  деться. Уже не  помогает витаминный раствор. 
Не спасают таблетки. Слишком тяжело держать темп, ког-
да груз в волокуше превышает свой собственный. Но надо. 
Иначе не успеем…

Сбивается дыхалка. Восстанавливаем, тяжело навалив-
шись на ледоруб.

«Можно считать шаги, помогает».
«Попробую».
Начинает считать. Хватает на триста. Подышать. Еще три-

ста… Двести… Еще двести… Сто пятьдесят… Сто тридцать… 
Восемьдесят…

– Не… могу… больше… – хрипло вырывается из горла.
«Сменить?»
– Я… сам… Сколько… осталось?..
«Полчаса хорошего хода».
– Что… время?..
«Около часа».
– Успеем… Должны…
«Съешь таблетку. И попей»
– Угу…
Сто семьдесят… Сто тридцать… Девяносто… Сто… Пошло 

чуть положе, но это ненадолго… Сто двадцать… Восемьде-
сят… Опять круче… Шестьдесят… Сорок…

«Привал. Поешь, энергия нужна. И еще таблетку зажуй».
Плюхаемся на акью.
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«Давай сменю. Отдохнешь немного»
– Не… надо… Смогу…
«Рядом совсем».
– Знаю…
Тёмка заглатывает рацион и  встает. С  трудом, покрях-

тывая, как будто ему не  шестнадцать, а  семьдесят. За-
текшие за время привала мышцы отзываются привычной 
ноющей болью. Мне привычной, не Тёмке. Болит каждая, 
даже самая маленькая, мышца. Застегивает пояс волоку-
ши… Опять бесконечный счет… Триста… Еще триста… Сто 
девяносто… Сто двадцать… Сто десять… Восемьдесят… 
Пятьдесят… тридцать два… и привалиться к боку антигра-
ва. Пусть усыпленного, но такого родного…

– Я пришел… Я пришел, ребята… Я пришел!!!
А со  стены падает конец веревки. Последней веревки, 

которую осталось пройти основной группе…
Тёмка отдыхивается, а я вдруг понимаю, что ухожу об-

ратно в  небытие. То  ли пришло время, то  ли выполнил 
свою задачу, то ли… мысль обжигает…

«Тёма, ты как?»
«Нормально».
«Без героизма. Ощущения?»
«Отдышался уже. Вы разве не чувствуете, дядя Сережа?»
Что  ж, если за  этот переход должна быть заплачена 

жизнь, то пусть она будет моей. Одной могилой меньше…
«Ухожу, Тёма».
«Как?»
«Совсем. Наверное, всё сделал. Меня не  спрашивают. 

Прости…»
Последнее, что слышу – надрывный Тёмкин крик.

Тёма
– Не-е‑е‑ет!!!
– Темыч, с тобой всё в порядке?
Спустившийся со  стены Скворец подбежал к  истошно 

кричащему мальчишке. Тёмка посмотрел мутным взором 
и хрипло выдавил:

– Всё нормально.
– Идти сможешь? До Базы?
– Да. И на акье работать смогу. Не бывает уважитель-

ных причин…

Через день
– Тёма… Извини, что спрашиваю…
– Он ушел… Совсем… Там, у вертушки…
– Это, действительно был он? Викторыч?
– Он… Четыре года вместе… Ушел… Почему?..
– Откуда ж… Жаль… Если б ты знал, какой это был чело-

век… О чем я, кому же, как не тебе, знать…
– Анатолий Павлович, я  смогу стать спасателем? Сам, 

без него?
– Как кончишь школу – жду. Через год?
– Через год…
На плацу Базы Службы, обнявшись, вытирали слезы два 

человека: начспас и практикант, старик и мальчишка, про-
шлое и будущее…

Мужчины не плачут? Кто вам сказал эту глупость?
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Эта удивительная история произошла три года назад, 
в  сентябре 2061. «Удивительная»  – потому что никогда 
я больше не испытывал такого удивления.

Был обычный рабочий день. Часы показывали 13:45, 
пора было идти обедать. Я освободился первым, погасил 
тач-зону и  подошёл к  окну, в  ожидании, пока остальные 
тоже выйдут из  конвейера. Настроение было приподня-
тым: я  очень качественно потрудился за  утро, размотал 
целых три Q‑противоречия (притом довольно элегантно 
размотал) и дал несколько хороших пасов ребятам. Отчего 
ощущал зверский аппетит и несравнимое ни с чем чувство 
не зря прожитого дня.

За окном светило неяркое осеннее солнце. Только солн-
це – Зеркало не работало, лишь чуть виднелось в небе, огром-
ным белёсым четырёхугольником. А небо было синее-синее, 
с  короткими росчерками реактивных следов, и  лес внизу 
был как на ладони. Он тянулся до самого Финского залива – 
местами зелёный и рыхлый, местами ослепительно-жёлтый 
под солнцем, как флуокартина. Когда я был мальчишкой, лес 
только-только начал наступление на город, робко захваты-
вая окраины. А  теперь среди безбрежного леса виднелись 
лишь несколько каменных островков исторического центра. 
Остальное лес поглотил – оставил только крыши зданий, ли-
нии СКОРТ, да торчали из леса там и сям одинокие башни 
заводов. И тянулись по небу ровные вереницы вертолётов, 
на разных эшелонах.

Ребята задерживались: что-то ещё гоняли по  цепочке. 
Паша подпер лоб левой рукой и  небрежно крутил пра-
вой в тач-зоне. Калью погрузил в свою тач-зону обе руки 
и  сосредоточенно моргал белёсыми ресницами, глядя 
в С‑монитор. А практикантки Оля и Таня сидели ко мне иде-
ально ровными спинками – то есть личиками к Калью – и, 
готов поручиться, постреливали в него глазками. Нравится 
им у  нас; и  дело тут не  в  радостях совместного творче-
ства, а  в нашем обстоятельном викинге. Шерше, так ска-
зать, ль'ом.

Я немного размялся. Несколько раз присел с выпрыгом, 
потом слегка погонял тень, загнал её в  угол и  повышиб 
из неё все перья. В качестве тени я представил себе бессо-
вестного Калью. Дело, разумеется, не в практикантках Оле 
и Тане – не в моём они стиле абсолютно – но в конце-то 
концов! Это из-за него я страдаю от голода. Он не торопит-
ся по причине неторопливости; девочки ни за что не вы-
йдут раньше него; а Паша не торопится вместе со всеми.

Ожидая ребят, я подумал, что хорошо бы сегодня съесть 
ухи. Знакомые мои в большинстве при слове «уха» скуч-
неют и бормочут про «невкусную варёную рыбу». Не лю-
бят они супов. Не  понимают, несчастные, что правильно 
приготовленный суп стоит хорошего шашлыка. А уж уха… 
Сытная, с наваристой юшкой, дух от которой поднимается 
к небесам из ложки… Золотая, жирная, с зелёным лучком 
сверху. Чтоб двумя тарелками – до состояния полного фи-
лософского удовлетворения. И к ней хлебца белого, разо-
гретого с чесночным маслом… У меня заныли жевательные 
мускулы. Пришлось ещё немного поколотить тень бессо-
вестного Калью. Интересно, почему в столовой не готовят 
нормальную уху? Дома  – пожалуйста, на  рыбалке  – по-
жалуйста, в  «Золотой Рыбке»  – пожалуйста, а  в  столо-
вой – никак, только рыбный суп. Даже если этот рыбный 
суп и называется звучно «Уха ростовская» или даже «Уха 
по-царски с садковой стерлядью». Опять же: почему дома 
цыплёнок табака  – приличное блюдо, достойное гостей, 
а  в  столовой это  же, в  сущности, блюдо под названием 
«кура жареная» – достойно только того, чтобы съесть и за-
быть? Машинная готовка? Но в «Золотой Рыбке» тоже ма-
шинная готовка. Специфика больших объёмов?

Я посмотрел вниз. С Феодального показался автобус, со-
всем крошечный с нашей высоты: он осторожно завернул 
на Капиталистов и скрылся среди деревьев.

Раздался звонкий щелчок: Калью погасил тач-зону. 
Ну наконец-то! Я был готов его съесть. Щёлкнули тач-зоны 
девочек. Последним вышел Паша.

Полчаса города-леса
Дмитрий Санин
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– Не бей нас, Слава, – сказал он. – Не  могли отложить. 
Зевсу-Громовержцу срочно потребовалось.

Ну, это святое. Громовержцев подводить нельзя. Кто Гро-
мовержца обманет – тот Гитлером станет.

Мы вывалились из цеха.
– Может, до «Золотой Рыбки» дойдём? – предложил я. – 

Погода отличная… Брат Митька помирает, ухи просит.
Калью подтвердил:
– Да, погода отличная. Можно дойти до «Золотой Рыб-

ки».
Девочки переглянулись и романтически заблестели гла-

зами. А Паше было всё равно.
Но увы, в «Золотую Рыбку» мне идти не пришлось. По-

звонил Олег, по категории «экстра».
Он был бледен до прозрачности. Волосы его почему-то 

мокро слиплись.
– Старик, привет! – Олег вымученно улыбнулся. – Помо-

ги, пожалуйста.
– Что случилось?
– Нижнюю конечность ухитрился сломать.
– Ух…
– Ничего, жить, говорят, буду. Но в два часа должна при-

йти группа школьников на  профориентацию. Встреть их 
и поводи по заводу, вместо меня, а?

Я слегка растерялся. Дело было, разумеется, не в усколь-
зающем обеде. Просто водить школьников по заводу – это 
я  не  умею, совершенно не  готов. У  меня  же нет никакой 
педагогической подготовки! Что им говорить?! И вообще 
я не оратор – слушать больше люблю, а не говорить, не моя 
это стихия.

Но помощь – дело святое. Я показал ребятам жестами, 
что обедать уже не иду. Они почему-то сделали виноватые 
лица.

– Встречу. А что им говорить?
– Да ничего специального. Покажи им брейн-конвейер, 

расскажи, как работает, в общих чертах. Это же дети – го-
вори с ними просто. Обязательно дай самим попробовать, 
что-нибудь из «лапши» дай. Главное – постарайся заинте-
ресовать, в этом весь смысл мероприятия. А то эти оболту-
сы всё в Пространство рвутся, приключений ищут – объ-
ясни, что у нас интереснее.

– Хорошо, – пообещал я. – Выздоравливай.
Мы распрощались.
Чёрт. Легко говорить «говори с  ними просто»! И  ещё 

раз – чёрт! Что я им скажу?

Часы показывали уже 13:51. Я вспомнил автобус под ок-
нами: это явно приехали они, и  заторопился к  северным 
лифтам.

Первый приступ нежелания перемен миновал, и  я  уже 
примерно представлял, как начать. Наверное, начать надо 
с  «Интересной профессии‑2060». Хотя нет  – зачем этот 
формализм? Просто сказать: мол, раз цель жизни – про-
жить интересно, то у нас с этим порядок. Да, именно так. 
А дальше – по-свойски.

По пути я наткнулся на Громовержцев – они оккупиро-
вали вестибюль. Так и подмывало подойти, похвастаться 
перед Зевсом-Громовержцем моим утренним разворотом 
подгрупп – но я, разумеется, удержался и почтительно про-
крался мимо, на цыпочках. Величественное это зрелище – 
Громовержцы дуэтом за работой. И дело даже не в их тита-
нической внешности. Просто когда они работают, кажется, 
что само время вибрирует и сгущается вокруг их громад-
ных лбов, и в воздухе слышен тяжёлый гул от напряжения 
их мыслей. Зевс-Громовержец, по обыкновению, восседал 
на  подоконнике, держа голокарту на  манер книги. А  Ин-
дра-Громовержец, опять же по обыкновению, бесстрастно 
восседал в кресле, приопустив веки, пыхтел трубкой. Пах-
ло ароматным табаком. Громовержцы не  удостоили меня 
вниманием – гоняли какую-то задачу. Судя по разветвлён-
ным диаграммам на голокартах, что-то Q‑ёмкое. Надо бы 
осторожно показать их школьникам – пусть посмотрят, что 
такое дуэт титанов…

Школьников оказалось аж сорок человечков, с  ними 
завуч – нестарая ещё дама, невысокая, в строгом костю-
ме, с  идеально уложенными волосами и  профессиональ-
но-зычным контральто. При звуках этого контральто мне 
рефлекторно захотелось построиться парами и  взять 
в руку флажок. А школьники оказались слегка постарше, 
чем я предполагал – восьмиклассники. Нежные пушки под 
носами у  парней, наточенные глазки у  девчонок. Ничего 
себе  – «дети»!.. Самый зловредный возраст. Противное 
гоготание, малопонятные мне словечки… Отдельные эк-
земпляры вызывающе отгородились от мира вирточками. 
А  одна оторва с  ярко светящимися синими патлами при-
нялась смущать меня взглядом. Глаза у  оторвы были си-
ние-синие, романтические и  загадочные. А  ноги  – длин-
ные и загорелые, торчащие из легкомысленных шортиков. 
А ещё на ней был синий свитерок с огромным свободным 
воротом. Вот  уж не думал, что свитер может быть легко-
мысленным… И вообще оторва была довольно хорошень-
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кая, только излишне яркая. А над губой её играла крошеч-
ная голотатушка-»шведка». Я  мельком подумал, что уже 
начинаю брюзжать на молодёжь.

– Здравствуйте, ребята, – сказал я и поднял руку. Школь-
ники оказались воспитанными, перестали гоготать, и даже 
вежливо поснимали вирточки. – Меня зовут Слава, я – ра-
бочий конвейера, и покажу вам наш завод. У меня к вам 
есть просьба. На конвейере сейчас работают люди – по-
жалуйста, не  отвлекайте их. Просто смотрите, слушайте, 
и если будут вопросы – тихонько спрашивайте. Хорошо?

– Хорошо-о‑о… – пообещали они.
И я повёл их к лифту.
– Я знаю, многие из  вас считают работу на  конвейере 

чем-то скучным. То ли дело Пространство или океан, да?
Школьники оживились, снова раздались смешки. Один 

из нежноусых юнцов мрачно вопросил:
– А что не так с Пространством, по Вашему мнению?
С боков юнца подпирали два друга; у всех троих – вызов 

в  глазах, руки воинственно скрещены на  груди, спортив-
ные стрижки, курточки фасона «мой старший брат учится 
в Можайке». Всё с ними было ясно. Остальные хихикали – 
явно над ними.

Завуч спокойно молчала.
– Конечно  же, ничего не  имею против космоса, – ска-

зал  я. – Но  вот мой одноклассник Олег, проработав два 
года в Пространстве, в поясе астероидов, бросил космос, 
теперь работает у нас. Он ждал от космоса приключений 
и романтики – но оказалось, там ничего нет, кроме пусто-
ты, скучных железяк, осторожных людей и  рутинной ра-
боты.

– Ничего, нам там скучно не будет, – холодно пообещал 
юнец-космонавт.

– Всё  же имейте в  виду  – не  всё там радужно. По-
настоящему интересно не там, где ждёшь романтики.

Белобрысый прыщавый дылда, подпиравший юнца-кос-
монавта справа, вежливейше поинтересовался, ломаю-
щимся баском:

– А где, по-Вашему, интереснее?
Мы поднялись на наш этаж и вышли из лифта.
– Интересное – выход за  границы обыденного, то есть 

познанного. Познание  – пища разума. И  вот у  нас  – не-
познанное в каждой задаче. Каждая задача, проходящая 
через брейн-конвейер, решается человечеством впервые.

– По Вашему, космос обыден и  познан? Извините, 
не смешно.

– Космос, конечно, велик, – согласился  я. – Но  работа 
пилота – в том же поясе астероидов – боюсь, может ока-
заться настолько познанной и обыденной, что… – я развёл 
руками. – А  вот у  нас  – каждый день непознанное. Соб-
ственно, об этом я и хочу с вами всеми поговорить.

Уф  – кажется, завязалось. Я  набрал побольше воздуха 
и начал.

– Итак, мы  – рабочий класс, руки и  мозг Планеты. Мы 
этим очень гордимся. Но всё равно ещё сплошь и рядом 
принято считать, что рабочие заняты чем-то неинтерес-
ным, непрестижным. Такова инерция мышления, пережи-
ток времён, когда труд был ручным.

Мы вышли к распределительной площадке – оттуда от-
крывается самый эффектный вид на наши цеха. Особенно 
впечатляет сборочный цех – там всегда интересно. Я по-
ставил ребят у перил. Внизу, в  анфиладах, вовсю кипела 
работа. Горели «голопопы», шла передача по  цепочкам, 
кто-то слонялся среди пальм и кустов рекреаций, размыш-
ляя. В сборочном цехе лепили метановый супертанкер.

Мы посмотрели, как в  супертанкер встраиваются хо-
довые машины, как шпангоуты обрастают обшивкой, как 
возникают надстройки. Пошли тесты  – на  повреждение 
корпуса, на опрокидывание. Какой-то из тестов не прошёл, 
модель остановилась, снова сняли обшивку.

– Вот так и выглядит наша работа. Наш брейн-конвейер – 
самый большой в Евразии. Второй конвейер такой мощно-
сти находится в Сан-Франциско. Сейчас вы видите процесс 
сборки проекта супертанкера  – но  обычно мы не  зани-
маемся машинами. Такие сверхмощные конвейеры не ис-
пользуются для простых потребительских задач  – мы 
работаем в  основном по  проблемам Академии наук, Со-
юза писателей, Союза кинематографистов. Их проблемы 
структурируются и передаются нам для решения. И пото-
му у каждого из нас всегда интересная творческая работа. 
Это ведь очень интересно – думать и находить решения. 
Нет ничего интереснее, чем творить.

А вот до  революции здесь тоже был конвейер, но  раз-
битый на  небольшие подразделения. Нам рассказывали 
наши наставники, которые здесь тогда работали. Рабочие 
на этом заводе тогда занималась всякой ерундой – напри-
мер, проектировали гэджеты для подростков. Бесконеч-
ные линейки гэджетов и прочих вещей. Причём делали их 
нарочно хуже, чем могли: не такими, чтобы сразу устроили 
обладателя – а наоборот, с недостатками, чтобы был сти-
мул покупать новые и новые. Вот представьте себе: здесь 
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стояли индивидуальные боксы, бесконечными рядами. 
В  каждом из  боксов находились голопроектор, тач-зона, 
пара С‑мониторов  – и  измученный конвейером рабочий. 
Конвейер тогда использовался как средство выжимания 
всех умственных соков из рабочего. Это было крайне не-
приятно  – думать по  чужой воле. Шаг влево, шаг впра-
во – уже нельзя. А ещё никто никому не помогал – иначе 
не справишься со своими задачами. Все были разобщены. 
Рабочие уставали, им очень не нравилось, что заняты они 
в общем-то бесполезными вещами. А капитализм требовал 
всё новых и новых моделей бесполезных вещей. Человек 
не может съесть больше, чем может – но капиталисты вну-
шали людям, что им для счастья нужно обладание новыми 
моделями вещей. Внушали суггестивной рекламой, внуша-
ли методами социальной инженерии, внушали квазирели-
гиозными технологиями потребления. Даже образование 
учило быть потребителем. И ещё держали цены так, чтобы 
все были вынуждены постоянно работать. Представляете 
себе – чтобы иметь свой дом, нужно было работать поч-
ти всю жизнь! Хотя домов легко можно было бы настро-
ить всем. И вот рабочие трудились безо всякого интереса, 
только ради денег – а «начальники» контролировали кон-
вейер, следили, чтобы все работали хорошо. Знаете, что 
такое «начальник»?

– Вы нас совсем за детей держите, – с ядовитой вежли-
востью заметил юнец-космонавт.

А оторва всё строила мне глазки – сквозь синюю чёлку. 
Я  немного смутился  – и  опять мне попались на  глаза её 
гладкие ноги. Тьфу ты, ну что она, в самом деле?! Может, её 
всё же заинтересовал не я, а мой рассказ о заводе?

– А сейчас, если нам повезёт, мы с вами увидим наших 
ведущих специалистов за работой. Это наши наставники, 
наши корифеи. Боги конвейерного мышления. Громоверж-
цы, разящие идеями.

Мы заглянули в  вестибюль. Громовержцы были по-
прежнему там. Зевс-Громовержец покосился в  нашу сто-
рону – и убрал с подоконника исполинские ноги в синих 
носках.

Я понизил голос:
– Вот они тут ещё до революции работали, причём Рамеш 

Субраманьянович был «начальником» Виктора Петровича. 
Это сейчас они хорошие друзья, а тогда Виктор Петрович 
недолюбливал и  побаивался Рамеша Субраманьяновича. 
«Начальников» не любили, между ними и рабочими была 
пропасть.

Мы вернулись к лифту.
– У человечества всегда есть множество нерешённых за-

дач, посложнее и  попроще. Так что работы хватит всем – 
творческой и  интересной. А  сейчас пойдёмте, посмотрим 
непосредственно работу на  конвейере. И  попробуем все 
вместе решить на конвейере какую-нибудь настоящую про-
блему. Вы увидите, как это увлекательно, всем вместе нава-
литься на задачу. Это удивительное чувство – когда умы объ-
единяются. Многим из вас захочется у нас работать, обещаю.

И тут синесветящаяся-патлатая оторва отколола номер.
– Скукотища это ваше конвейерное мышление, – вдруг 

заявила она ангельским мелодичным голосом. – Зачем мне 
это? Лично я – мечтаю стать проституткой.

Она снова засияла на меня ангельскими синими глазами. 
И влажно облизнула губы.

Я от неожиданности захлопал ресницами и опять упёрся 
взглядом в её длинные ноги.

Ох, давно я так не краснел!
Все неловко поёжились.
– Смирнова, переигрываешь! Ну что за эпатаж! – закати-

ла к небу глаза завуч. Было видно, что синеволосая оторва 
давно сидит у неё в печёнках. Но и завуч, видавшая виды 
тётка, явно растерялась.

– Какой эпатаж? – удивилась оторва Смирнова. – У нас 
ведь свобода. Правда? Занимайся, чем хочешь, все работы 
хороши, выбирай на вкус. Я вот хочу заниматься древней 
и  уважаемой профессией, оказывать услуги мужчинам. 
Они пялятся на мои ноги, как этот ваш рабочий парень Сла-
ва, хотят меня трахнуть? Отлично, я тоже этого хочу – это 
правда жизни. Только я  очень красивая  – и  потому хочу 
быть с сильными, добившимися всего мужчинами – бога-
тыми, властными, у чьих ног мир. Хочу веселиться с ними 
на яхтах, хочу участвовать в групповухах – при моей кра-
соте это было бы легко. Я бы могла добиться многого, стать 
первой проституткой в  космосе  – на  космической яхте, 
в невесомости…

Я совершенно растерялся. Надо же, экая бледная пога-
ночка… Что вообще сейчас в школах творится?!

Завуч поправила причёску.
– Смирнова, хватит нести чушь и срывать урок. Прости-

туция недопустима, как форма эксплуатации.
Я спохватился. Это всё тяжёлое наследие капитализма. 

А  у  синеволосой оторвы, очевидно, случилась истерика. 
Переходный возраст, подростковый максимализм, испор-
ченные отношения с одноклассниками… С другой стороны, 
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никакой истерики, никакого надрыва я не наблюдал – на-
против, Смирнова говорила весело и с явным удовольстви-
ем. Патлы её светились ярко-синим, и  глаза были синие-
синие, блестящие, как божья роса.

– Смирнова, есть такая вещь, как пощёчина, – солидно 
пробасил белобрысый юнец-космонавт. – Она, говорят, хо-
рошо приводит в чувство.

Он был очень решителен; прыщи и корни волос его на-
лились багровым.

– Вера Семёновна, может, вывести её вон?  – деловито 
предложил третий юнец-космонавт, доселе молчавший.

Смирнова залилась колокольчиком, показав ровные бе-
лые зубки.

– Эх вы, комсомольчики-космонавтики… Вы трындите 
о свободе – а сами всё запрещаете. А я вот ненавижу …, – 
тут она звучно произнесла матерное слово, означающее 
«ложь», – и несвободу. Проституткой по мне быть гораздо 
честнее.

Она стояла одна – против всего класса, против педагога, 
против меня. Все галдели.

Надо было что-то делать.
– Ну матом-то зачем ругаться, Смирнова?..
– Ах, а вы матом не ругаетесь?! А мои нежные ушки го-

ворят об  обратном. Только и  слышу эти словечки время 
от времени. Что же это за язык такой – все на нём разгова-
ривают, а другим запрещают?

Надо было что-то делать. Отвести её в медпункт?
Безобразный скандал нарастал. И  не  знаю, чем  бы всё 

это закончилось – но тут явился Зевс-Громовержец. Види-
мо, его оторвал от работы шум.

Школьники мгновенно притихли: Зевс-Громовержец пода-
вляет ростом, необъятностью и величием. Представьте себе 
восставшую статую Фидия, ростом под потолок, притом в со-
временной одежде. Из  рукавов и  из  расстёгнутого ворота 
его рубашки пробивается буйный волос. Волос карабкается 
по шее и щекам, заканчиваясь ровной линией. Выше линии 
растительности находятся пронзительные глаза, опять  же 
под могучими зарослями бровей. Притом смотрят эти глаза 
на вас очень скептически. Ещё выше простирается велико-
лепный лоб, а заканчивается всё опять же непроходимыми 
зарослями, слегка усмирёнными машинкой для стрижки.

«Ну вот, допрыгались», – подумал я.
Уши мои медленно разгорались. Как ни  крути  – а  по-

лучается, я завалил дело. Не справился, раз явился Зевс-
Громовержец и будет разруливать вместо меня.

А ещё мне стало интересно, что же он сделает. Чисто про-
фессионально интересно. Ведь решать проблемы – наша 
работа, а Зевс-Громовержец способен решить любую про-
блему. В том числе и такую, в этом нет никаких сомнений. 
Так что он сделает?! Задавит Q‑логикой? Вряд ли на такую 
поганочку способна подействовать любая логика… Заго-
нит в конвейер и она со слезами раскаяния прозреет?

Зевс-Громовержец несколько секунд, в упор, рассматри-
вал синеволосую оторву. Скептически. И  померещилось 
мне, почему-то, в его взгляде некое одобрение.

– Кисо, – пророкотал он. – В связи с отменой денег нет 
больше профессии проститутки. Физически невозмож-
на – как профессия изготовителя кремнёвых топоров. Как 
хобби – пожалуйста. А профессию тебе придётся выбрать 
другую.

Смирнова пожала плечиками и выставила загорелое бе-
дро в сторону Зевса-Громовержца:

– Хорошо, тогда я хочу быть порноактрисой. Можно? Это 
тоже отличная профессия, увлекательная и  интересная. 
И всем очень нужная – и в дальнем космосе, и на терни-
стом пути к  нему, – Смирнова приветливо кивнула одно-
классникам-космонавтам.

– Смирнова, не хами!..
– А что, не нравится? Это же правда жизни.
Зевс-Громовержец на загорелое бедро внимания не об-

ратил. Он по-прежнему одобрительно изучал её светя-
щиеся синие патлы. Вообще бедром Зевса-Громовержца 
едва ли можно поразить; кто видел его Светлану Игорев-
ну, тот поймёт. Вот уж не чета всяким поганочкам-восьми-
классницам…

– К сожалению, и здесь тебе ничего не светит. Бывают, 
конечно, одинокие люди  – но  накопленного при капита-
лизме им хватит с избытком. Я последний раз интересо-
вался этой темой, когда мне было шестнадцать лет, задолго 
до революции. Но уже тогда 3D-модели выглядели гораздо 
интереснее актрисок. Любые внешности и формы, любые 
причуды. Никаких прыщей, могли даже побеседовать, бла-
го тут особого интеллекта не  нужно. Так что увы  – про-
фессия порноактрисы умерла ещё тогда. А ты говоришь – 
«правда жизни»…

Ну даёт Дед! Я не верил ушам.
– Много вы знаете о правде жизни, – сладенько пропела 

Смирнова. – Ханжи-теоретики из уютного кабинетика.
Зевс-Громовержец приподнял ручищу. Как фокусник, за-

сучил рукав. На его предплечье, там, где буйные заросли 
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шли на  убыль, открылась голотату: колючая проволока 
впилась в руку и переливалась надпись «Ганс2016».

Голотату! У  Зевса-Громовержца! Мысленно я  сполз 
по стене.

– «Ганс2016» – это мой воровской ник, – величественно 
пояснил он. – Был я в молодости вором, сидел в тюрьме – 
так что кое-что о  правде жизни знаю. Такие дела, моло-
дёжь.

Был вором? Сидел?! Зевс-Громовержец?! Я пару раз уда-
рился головой о мысленную стену – ту самую, по которой 
только что мысленно сползал.

А Смирнова развернулась и удалилась. Молча, задрав но-
сик, походкой манекенщицы. Её причёска пёрышками ярко 
светилась в полумраке коридора.

Все смотрели ей вслед. Я пригладил затылок.
– Актриса… – проворчала завуч. – Давно по ней педсо-

вет плачет. Но ведь, что характерно – все поверили.
Актриса?!
Вор?!
Где я?!
– А Вы и вправду воровали вещи? – испуганно спросила 

Зевса-Громовержца миниатюрная девчушка. У  девчушки 
были пытливые зелёные глаза, острый лисий носик, а коп-
на волос отливала зелёным, как её комбинезончик.

Зевс-Громовержец величественно расправил рукав.

– Мы тягали жабу. Жабой на  воровской лангве назы-
валась интеллектуальная собственность. Знаете, что это 
такое? Это когда кто-то объявлял информацию принад-
лежащей себе – и ему должны были платить деньги за её 
использование. Например, если в вещь-модели или алго-
ритме использовалась теорема Пифагора – надо было вы-
полнять отчисления в пифагоровский фонд. Всё – матема-
тические теоремы, научные гипотезы, вещь-модели, мемы, 
анекдоты, изобретения, сюжеты, книги, фильмы – всё име-
ло своего владельца. Которому надо было платить за их 
использование. Глупое было время. А  мы жабу тягали  – 
и освобождали.

– Ну да, «гадкие утята»… Я  просто подумала, Вы были 
настоящим вором…

– Не настолько я  древний… – проворчал Зевс-
Громовержец. – Но  те девять лет, которые мне впаяли, 
были вполне себе настоящими. Мой арест даже в новостях 
показывали. И потом: мы сами искренне считали себя на-
стоящими.

Он развернулся – неторопливо, как трансатлантический 
паром.

– Пойдёмте, молодёжь, попробуем работу на конвейере. 
Это и вправду дьявольски интересно.

Все двинулись следом. А я поплёлся позади. Чтобы вы-
ражение моего лица не всполошило кого-нибудь случайно.
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Михалыч помер весной 61‑го года. Вроде, особо не болел, 
и — на тебе. Он, впрочем, давно жаловался на сердце. А еще, 
года за полтора до этого, говорит мне как-то: вот, мол, у меня 
в Светлом сестра живет, как помру, снесешь ей письмо, адрес 
на конверте. Я еще посмеялся тогда, дескать, меня еще пере-
живешь. А вообще он сестру, как и прочих родных, никогда 
не упоминал ни до, ни после. То ли прощения просит в пись-
ме, то ли сам прощает, подумал я, но расспрашивать не ре-
шился — дело серьезное. Он же мог сам пообщаться с легко-
стью, при современных-то средствах связи.

Ну, да ладно: помер он внезапно, даже скорую вызвать 
не успели. Схоронили по старинке, как у нас принято, я сам 
тоже копал. И  все вечера ждал,  уж больно муторно было 
на душе. Пока что нельзя было расслабляться, социальщики 
понаехали: делали свое дело, вскрытие там, расспросы, за-
одно анализ взяли у всех. Нам особо не мешали.

Закопали и  побрели, молча так, к  Прыщу  — он смылся 
с кладбища первый, поляну накрывать. Он жил в трапецие-
видной пристройке к теплотрассе, и у него можно было по-
меститься хоть вдесятером. Многие-то из  наших, и  я  в  том 
числе, жили прямо в теплотрассе, выпилив в ее деревянной 
боковине небольшие двери, на которые мы вешали старин-
ные заржавленные замки. Места было мало, не разогнуться 
в полный рост, зато вытянуться горизонтально можно было 
без проблем, а главное — замерзнуть не грозило.

У Прыща быстренько разлили какое-то мутное пойло, и вы-
пили. И начали вспоминать Михалыча. Хороший был человек, 
хотя и пил много. А вот, сколько лет ему было, никто не знал. 
Пожалуй, самый старожил был, из оставшихся. Вспоминаем, 
значит, даже посмеиваемся — много веселых моментов было 
связано с покойным, и тут вдруг — стук-стук. Несколько гру-
бых мужских глоток гаркнуло: «Да!», и вошла наш социолог, 
или там социопсихолог, кто их разберет, Марина Евгеньев-
на. Я думал, они все уехали, ан нет. Стаканы прятать поздно. 
Впрочем, я  сильно сомневаюсь, что социальщики не  знают, 
у кого что есть, и кто, когда, и с кем пьет. И это при том, что 

у нас в стране крепкий алкоголь запрещен. Для нас у них по-
слабление, хотя, конечно, весьма небольшое.

Так вот, Марина Евгеньевна вошла и спросила:
— Поминаете?
Мы загалдели: да, хороший мужик был, присаживайтесь, сто 

грамм? Она подсела, но пить, конечно, не стала. Прыщ сразу 
стал рассказывать одну из историй про Михалыча, а я заду-
мался. Раньше, когда я перебрался на свалку — так по старин-
ке назывался район мусороперерабатывающего комбината, 
она все время меня уговаривала вернуться к  нормальной 
жизни. Водила по планетариям всяким, музеям и библиоте-
кам, даже на космодром с ней летали. Я отшучивался и много 
философствовал. А потом, вдруг, замечаю, что она уже со мной 
почти не разговаривает, и даже почти и не смотрит. Может, 
думаю, обиделась. Я ж все давил, что дураки они все, и все 
их дела со вселенской точки зрения ничем не больше моих, 
и вообще, мы просто плесень, и скоро человечеству придет 
кирдык, и вообще, никакого смысла ни в чем нет.

Она, наверное, почувствовала, что я на нее смотрю, и под-
няла взгляд на меня, а я, как раз, стакан ко рту подносил. Так 
и застыл. Стыдно. Когда-то, говорят, не стыдно было, а сейчас 
стыдно. И еще мне стыдно было, что я ее как будто ревную.

Она и говорит, прямо так, и без тени улыбки:
— Денис, ты зачем пьешь?
Кто-то из мужиков аж поперхнулся, а Прыщ закричал:
— Правильно-правильно, повлияйте на него, Марина Евге-

ньевна, нам самим мало, а тут еще и этот паразит стаканами 
хлещет!

Ну, я тоже нашелся, говорю, мол, зубы болят, а спиртом по-
лощешь — легче становится.

— Лучше в стоматологию сходи, полчаса делов‑то, — сказала 
она и больше на меня не смотрела. Впрочем, она минут через 
пять поднялась и ушла. И я принял таки долгожданную дозу.

На следующий день мы так удачно опохмелились, что в па-
мяти от  него почти ничего не  осталось, а  весь третий день 
я провалялся у себя в берлоге. Только Прыщ заглянул, прита-

Как я родился
Павел Хренов
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щил пожрать, звал на продолжение банкета, но я только мах-
нул рукой. Голова раскалывалась, видеть никого не хотелось. 
У  нас, в  сущности, два состояния — пьяное веселье и  стыд. 
У меня такие мысли с похмелья всегда — трезвый, так сказать, 
взгляд на себя.

Особенно тоскливо было, когда я ночью проснулся. И вы-
спался вроде, и голова прошла, но страшно до жути, и если 
б меня настолько не ломало шевелиться, я бы пошёл к кому-
нибудь из наших.

Но я  все-таки уснул еще раз, до  утра, и, пережив вязкие, 
незапоминающиеся кошмары, открыл глаза рано утром, по-
сле чего сказал себе:

— Хватит валяться!
И, медленно и  осторожно, наученный горьким опытом, 

встал. Перекусил старым, сморщенным хлебом, пахнущим 
плесенью. Вчера почти совсем не ел, потому хлеб показался 
очень вкусным, а вода — сладковатой. Отыскал письмо Ми-
халыча, вооружился водой от жажды, и, пошатываясь, отпра-
вился в путь.

Светлый находился с другой стороны от города, потому надо 
было с тремя пересадками. До города я добрался на парово-
зе-мусоровозе, который догнал меня и остановился, ожидая, 
пока я сяду. Они так запрограммированы, к нам же пассажир-
ский транспорт не ходит. От сортировочной я добрался до ме-
тро, откуда выбрался спустя полтора часа. И  успел увидеть 
удаляющийся автобус. Следующий рейс — через час. Ждать 
не хотелось, и я прикинул, что идти-то всего километров пять, 
а мне после долгого лежания даже останавливаться не хочет-
ся. И я рванул, бодренько так, аж сам себе подивился.

Иду, значит, и  уже какие-то зачатки гармонии в душе на-
метились, настроение подниматься стало, и тут, немного впе-
реди на дорогу вышла девушка. Я замедлил ход, не хотелось 
никому в поле зрения попадать. Но она шла довольно мед-
ленно, так что мне казалось, что я почти что стою на месте. 
Тогда я  решил ее обогнать. Прибавил шаг.  Поравнялся. По-
вернула она голову, посмотрела на  меня и  убила, так ска-
зать. Не то, чтоб сильно красивая, но такая — живая какая-то. 
У меня состояние такое, уже не пьяный, но и не трезвый, а по-
тому мне, наверное, почти любая на ее месте бы понравилась. 
Еще и весна на дворе. Сердце у меня застучало и я, наверное, 
покраснел. А потом, неожиданно для себя — я с девушками 
очень стеснительный, когда трезвый — сказал:

— Вам помочь?
Было видно, что сумка, висящая на плече, довольно тяжела.
— Помогите, — говорит.

Я взял сумку и пошел с ней рядом, чуть отстав.
— Где вы учитесь? — спросила она. По мне что, не видно, 

где я учусь? Я представил, какой от меня запах, вспомнив, как 
благоухал, например, Михалыч, выползая из  конуры после 
недельного запоя. И отстал еще сильнее.

— Нигде, — говорю громко. — А вы где?
Она что-то ответила, я не запомнил, потому что у меня со-

стояние такое стало — весеннее. А потом мы пришли и она 
забрала сумку, а я вдруг набрался смелости и спросил:

— Может. Мы с вами. Встретимся?
Голос у меня предательски дрожал и ломался. Она улыбну-

лась, опуская глаза, и сказала:
— Вы всерьез думаете, что я соглашусь?
Я осмелел и сказал:
— Я помоюсь. И побреюсь.
Сам улыбаюсь, но когда она посмотрела на меня, у меня аж 

рот перекосило. Я вообще своим лицом в минуты волнения 
управлять не могу.

— Этого мало, — говорит. — Вы сначала выберитесь со своего 
мусорозавода, или как там.

И пошла. Я догнал ее у калитки и говорю:
— Я выберусь!
Она посмотрела теперь серьезно:
— Вот и выбирайтесь. Года вам хватит, чтобы стать челове-

ком?
И тут я по-дурости согласился:
— Хорошо, через год на этом месте!
— Договорились, — говорит. — Пока. Спасибо, что сумку до-

нес.
Этот внезапный переход на «ты» меня сделал совершенно 

счастливым. Я проводил ее взглядом и почти побежал даль-
ше. Внутри все бурлило — радостное возбуждение, сомнения, 
ревность, стыд, страх, чего там только не было.

Я отдал письмо и поехал на нашу сторону. Только не домой, 
а к Марине Евгеньевне. Она жила в небольшом домике на ли-
нии нашей теплотрассы, только она там под землей проходи-
ла. У нас ее тоже хотели под землю спрятать, но социальщики 
не дали. Ради нас. Устроили, блин, заповедник гоблинов.

Марина Евгеньевна вешала белье во  дворе. Я  подошел 
к заборчику и сказал:

— Здрасьте!
Она обернулась:
— Здравствуй, Денис.
Виду никакого не подает.
— Заходи, — говорит.
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Я вошел и сел на крыльцо. И ведь не спрашивает, зачем при-
шел. Сейчас, говорит, чай будем пить, с вареньем. А я, посколь-
ку серьезно разговаривать я совершенно не умею, и говорю:

— Сейчас есть машины, которые сами стирают, сушат, гладят 
и все такое. А есть одежда, которая вообще не пачкается.

Это я ее передразниваю — она раньше частенько расска-
зывала, что сейчас есть за механизмы, до чего человечество 
дошло, а мы, мол, как дикари живем.

— Надо что-то и  руками делать иногда. И  своими ногами 
изредка ходить.

Намекает, что ли, на мой сегодняшний поход. Иногда мне 
кажется, что она все про меня знает, про каждую минуту моей 
жизни, и даже мои переживания от нее не скрыты.

Она предложила борща, но  я  отказался  — мне вообще 
ничего не хотелось. Кроме как прыгать. Или бежать в извест-
ную сторону галопом.

За чаем она сказала, что недавно разговаривала с  Мак-
сом. Он сейчас на Марсе, программирует роботов. Стал хоро-
шим специалистом. Спрашивал, говорит, про меня. Мы с ним 
не один литр в свое время выпили, пока он не ушел от нас. 
А теперь и вовсе на Землю нос не сует, года три не был.

— Хочешь с ним поговорить? — спросила Марина Евгеньев-
на. — Сейчас, вроде, связь с Марсом должна быть.

— Давайте, — говорю.
Она ушла в дом, а я стал вспоминать свою спутницу и бо-

яться, что больше я ее не увижу, а еще я гадал, какое у нее имя. 
Ей все имена не подходили. Марина Евгеньевна вернулась, 
и сказала, что минут через двадцать можно будет пообщаться.

Пришла ее дочка со  школы, тонкая девчонка-старше-
классница, и стала рассказывать, что изучали, и чему научи-
ли своих роботов. У меня тоже был робот, когда я учился, но, 
конечно, побольше и послабее. Мы своих тренировали в фут-
бол играть, и еще много чего, менее интересного, а эти уже 
и в небо нацелились. Вот, говорит, если взять два реактивных 
микродвигателя, прикрепить друг напротив друга, вот так вот, 
то сил робота поднять у них не хватит. А если вот так, и ис-
пользовать специальный алгоритм, то хватит. Я не поверил. 
Мы начали экспериментировать, но тут Марина Евгеньевна 
позвала меня в дом.

Макса я  запомнил веселым парнем, а  тут на  меня смо-
трел серьезный взрослый мужик. Рад, говорит, тебя видеть. 
И улыбнулся. Прилетай, говорит, к нам. Шутит: на Марс просто 
так не попадешь.

В общем-то, говорить нам особо не о чем было, потому что 
интересы и проблемы у нас разные. Ты, говорю, не женился 

еще? Нет, говорит. Опять тупик. Впрочем, тягостного молча-
ния тоже не получилось, потому что Макс начал рассказы-
вать про какие-то странные парадоксы, темпоральные вза-
имодействия, и  все такое. Только я  его не  слушал, поэтому 
грубо перебил:

— Макс, как выбраться с помойки?
Он помолчал чуток, и говорит:
— Рад за тебя!
Рано, говорю, радоваться. А  он говорит, что задницу 

страшно отрывать от печи, но зато, если оторвешь, обратно 
садиться ни за что не захочешь. Пусть ты целых тридцать 
лет сидел, не вставая. В общем, он ждет от меня вестей. 
Хороших.

На дворе робот уже болтался на  сверхнизких высотах, 
периодически натыкаясь на разные препятствия, в том чис-
ле поверхность земли. Мы еще поговорили о  недостатках 
нынешнего алгоритма, причем эта пигалица меня просто 
за пояс заткнула одной своей терминологией, а ведь у меня 
по робототехнике была неизменная пятерка! Потом Марина 
Евгеньевна загнала дочь обедать, а мне говорит:

— Что у тебя случилось?
Ну, я как на духу:
— Я встретил женщину своей мечты.
— Наконец-то, — говорит. — И что ты собираешься делать?
— Жениться, — говорю, и мне от этого слова аж сладко ста-

ло. — Еще: бриться, мыться, учиться. И  все такое. Я  сегодня 
обратил внимание, что в городе полно детей, и мне так за-
хотелось, чтобы, вот, прихожу я домой, а там… или нет, сижу 
я на Марсе и звоню жене: как там младшенькая? А на стар-
шего опять учительница жаловалась?

Опять я кривляюсь. Наверное, просто боюсь к себе серьез-
но относиться.

— Тебе сейчас главное — не запить, — сказала она, — у тебя 
такое состояние возбужденное. Давай тебя отправим на Но-
вую Землю, в институт геологии? У меня там знакомый есть. 
Или куда хочешь?

— Давайте, — говорю, — на Новую.
Подальше, а то я буду бегать к ней под окна и смертельно 

надоем, и еще надо подальше от родной свалки, где всегда 
так хочется выпить. Ну, и не только поэтому. Надо что-то де-
лать, куда-то бежать.

И Марина Евгеньевна тут же связалась со своим знакомым, 
Степаном Степанычем, который на Новой Земле был далеко 
не последним человеком. Он меня спросил: кем хочу стать, 
что мне нравилось изучать в школе, и так далее.
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— По робототехнике была пятерка, и русский с литерату-
рой я любил, — говорю. — Только сначала мне все легко да-
валось, а как перестало даваться, так я и перестал учиться. 
Скатился на двойки, потом вообще бросил.

Честно так признался. Ну, еще сказал, что камни красивые 
коллекционировал в  свое время, манили они меня. Степан 
Степаныч сказал, что всех манили. И сказал:

— Приезжай, сделаем из тебя человека.
Потом я сходил в парикмахерскую, которая сказала мне до-

бродушным голосом:
— Стричь и брить?
Я кивнул, и  на  стене стали появляться разные прически, 

а я ткнул во вторую или третью, где покороче. И тогда мою 
голову мягко обхватили манипуляторы, и дальше я чувство-
вал только, что мои волосы шевелятся на голове, как от ма-
леньких струй теплого воздуха. Через пять минут я  вышел 
и храбро направился в стоматологию. Там я провел не менее 
получаса, периодически чувствуя легкие уколы боли. Потом 
я приоделся. Переночевал у Марины Евгеньевны. Правда, со-
всем не спал. На свалку я больше не возвращался.

Утром я  сам поехал в  аэропорт. Иду в  посадочное отде-
ление, и  думаю, радостно и  тревожно, что осталось триста 
шестьдесят четыре дня. И тут она говорит:

— Тебя и не узнать.
И ведь слышал же я торопливые шаги сзади! Не обратил 

внимания.
— Как ты меня нашла? — спросил, а сам думаю, что, навер-

ное, она случайно тут оказалась.
— Связалась с социальщиками, — говорит, — тебя оказалось 

легко найти.
И улыбается. Эх, все про меня все знают. Наверное, один 

я такой влюбленный баран во всем многомиллионном горо-
де.

— Как тебя зовут-то?  — спрашиваю. Теперь как  бы 
и не страшно, мы уже как бы и повязаны. Вроде как сужен-
ные — это я, конечно, размечтался.

— Светлана, — говорит.
Точно. Я разные имена ей примеривал, а это, почему-то — 

нет.
— Я что сказать-то хотела, — говорит, — через год меня здесь 

не будет, я на практике буду, на Луне. Если все пойдет нор-
мально.

— Ну, значит, встретимся на Луне, — говорю я, а сам удивля-
юсь своей наглости. Кто меня на Луну пустит?

Потом я ушел, а она, в свой черед, проводила меня взглядом.

В самолете толстый дядька рассказывал, что то, что раньше 
называлось самолетом, самолетом не  являлось, потому как 
летало не само, а управляли им пилоты, а пароходы вот, дей-
ствительно, использовали пар, но  у  них принцип движения 
был совсем не такой, как у современных межпланетных па-
роходов. Потом я уснул, и мне снились сны.

Меня никто не встречал. В здании управления мне сказа-
ли, что Степан Степаныч сейчас на берегу, как и всегда в это 
время в  воскресенье. И  указали направление. Я  нашел его 
по шею в ледяной воде. То есть, там несколько голов торчало, 
и, видимо, одна из них была его. Меня всего трясло от этого 
вида, хотя я был тепло одет.

— Здрасьте, — закричал я, — Степан Степаныч тут?
— Тут! — закричала одна из голов: — Залазь!
Я помотал головой. Из палатки высунулась мокрая голова, 

с плечом и рукой, которой она призывно махала:
— Заходи!
Я зашел. Вдоль стен висела одежда, под ней стояла обувь, 

а из нее торчали шерстяные носки. За мной ввалилось сразу 
несколько человек в трусах.

— Здорово! — сказал Степан Степаныч, и протянул мне руку, 
от которой валил пар. Она было очень холодной.

— Раздевайся, — говорит.
— Да, как-то… страшно, — сказал я. — Я ни разу…
— Марина сказала, что ты настоящий мужик, — говорит. — 

В разведку с тобой можно, без вопросов.
Пришлось раздеться. Руки меня не слушались, но, в прин-

ципе, разоблачиться мне удалось. Я вышел босиком на лед, 
а сердце у меня так билось, что я боялся упасть в обморок. 
Я машинально стал спускаться по лесенке в прорубь, а вода 
была даже не  холодной, а  как-то своеобразно обжигала. 
Я вцепился в лестницу и окунулся с головой.

— Три раза надо, — сказал кто-то.
Три, так три, я и пять теперь могу. Но окунулся еще два раза 

и, не помню как, вылез из проруби. В палатке я завернулся 
в полотенце и мне протянули кружку с темным горячим чаем. 
И печенье.

— С днем рождения, — сказал Степан Степаныч, и еще раз 
пожал мне руку.

— У меня не сегодня, — сказал я, стуча зубами, — у меня ле-
том.

— Не, — говорит, — ты не понял. Сегодня — от воды и духа.
И я понял. Про воду. И про дух, но это уже гораздо позже.
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У лунной пыли особый запах  – неживой. Не  мертвый, 
нет  – просто никогда живым и  не  бывший. Его ни  с  чем 
не спутать. В ангаре пахнет пылью. И холодно, очень хо-
лодно. Ладно, уже недолго: откроется шлюз, меня пристег-
нут к реактивной платформе, кто-то повернёт рубильник… 
Разгон-торможение…

И начнется Шоу! Как всегда… и каждый раз по-своему. 
И отыграю я, как обычно, с полной выкладкой. На пределе. 
Мне иначе нельзя. Жаль, в этот раз все помощники оста-
лись на Земле, больно уж билеты дороги, но местные спе-
цы тоже неплохи, справляются. Разве что шлифовальщи-
кам работы больше, так ведь… им за то и платят.

Спутники увидят всё, в деталях и подробностях, записи 
уйдут на Землю, осядут в компьютерах Студии… ненадол-
го. Там их разобьют на байты, проверят каждый пиксель – 
и, как мозаику, соберут заново. Добавят резкость, улучшат 
звук, цвет, поработают с  запахом, выбросят лишнее. До-
бавят комментарии экспертов, перевод на основные языки 
(опционально – любое наречие планеты, лишь бы словарь 
существовал), субтитры, рекламу. И  появится очередная 
серия, вызовет привычно бурю  – восторг и  злоба, недо-
умение, попытки отыскать тайные мотивы, иски «за  амо-
ральность»… и, может быть, письма, благодарственные 
письма от людей, оставшихся в живых.

Шоу – всегда настоящее. Не игровой фильм, не компью-
терная реконструкция. Я  действительно рискую жизнью. 
Раз за  разом… и  выигрываю. Почти как те безбашенные 
парни, что прыгают с  небоскребов, раскрывая парашют 
у  самой земли. Почти… именно «почти». Они уникальны, 
я  – нет. То, что делаю я  – может каждый. Может лучше, 
чем я. Доказано.

Иван кивает. Хороший журналист, я помню его репорта-
жи. Молчаливый, удивительно ненавязчивый человек – так 
и хочется рассказать ему всё. Наверное, он шпион. Русские 
на этом помешаны, я читал. Слежка у них – что-то вроде 
спорта, и ладно бы за преступниками… Дикость какая-то – 

чем больше уважают человека, тем сильней за ним надзор. 
Каждый шаг в  Сеть транслируют, смотри кто хочет, раз-
ве что из  ванной репортажи не ведутся. Так и называет-
ся – «народный контроль». Никакого уважения к челове-
ческому достоинству. Иван объяснял, что это цена такая, 
за  власть. Сперва выбирают, потом всей страной следят, 
чтоб не skurvilis'… ну и где тут логика?

Даже странно, вроде на одном языке говорим, все слова 
понятны, а ощущение – будто с инопланетянином беседа. 
Как эта страна вообще не развалилась? Ведь от них люди 
бегут каждый день, в год – десятки тысяч, самые лучшие, 
предприимчивые, готовые конкурировать, любой ценой 
выгрызать свой кусок у  жизни. Покупают билеты, и  едут 
в Свободный Мир, куда угодно, лишь бы вырваться от ти-
рании. А эти … даже не пытаются их удержать. Не понимаю.

Сидим, проверяем снаряжение. Беседуем. «Почему 
не «Добрыня», не «Зевс»?». Хороший вопрос, да. Ответ про-
стой, но не грех и повторить: я никогда не использую уни-
кальное оборудование. Если в Шоу требуется нож, то это 
будет не  эксклюзивный клинок из  легированного титана, 
а стандартная штамповка, взятая в ближайшем супермар-
кете. Если спасательный набор, то не «любезно предостав-
ленный фирмой», а  анонимно купленный в  Сети. Только 
так, и никак иначе. Я не ставлю рекорды, я просто объяс-
няю людям, что могут они немножко больше, чем привык-
ли считать. Потому и «Пескарь» – он тут самый массовый 
скафандр…

В принципе, ничего такого запредельно-сложного в за-
мысле нет. Двести миль, пешком, в  простом скафандре, 
с обычным аварийным набором… Точку высадки я не знаю, 
компьютер выберет случайным образом  – хорошая мо-
дель несчастного случая. Всего-то – выжить и добраться 
до  людей, самостоятельно. Испытатели такие маршруты 
ходили, другое дело, что то были испытатели. Тренирован-
ные парни, элита, лучшее, что есть у Человечества. У меня 
не  так, я  человек обычный. И  спасать никто не  станет, 

Проба Генри
Александр Погодаев
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права не имеют: «Клуб самоубийц» организация мощная, 
зря, что ли много лет туда взносы плачу? Каждый человек 
на смерть право имеет, кто посмеет вмешаться – исками 
разорят. Всё должно быть по настоящему, ведь если спра-
вился я, больной и старый, то любой, кто окажется в беде… 
ему сдаться просто стыдно будет. В этом весь смысл.

Иван кивает. Странно… кажется, он понимает меня луч-
ше, чем я сам. Молчит, не предлагает познакомить с хоро-
шим специалистом, как делают обычно те, кому рассказы-
ваю историю своего безумия. Да, безумия, себе-то врать 
зачем? Я ведь и впрямь ненормальный. Могу даже просле-
дить, вспомнить, как сходил с ума, шаг за шагом. Начиная 
с  приговора: «Ходить сможешь, бегать  – нет» до  холод-
ного, безжалостного анализа профессионала-спасателя, 
разбиравшего наши ошибки… я читал в Сети. Три способа, 
простых, надежных… могли выбраться сами, не дожидаясь, 
пока улучшится погода и прилетит вертолет. Мы не знали!

Потом… потом была книга, истории про древних море-
плавателей. О  глупых, нелепых смертях, не  от  штормов, 
не в боях с туземцами. От жажды. Воды просто не было. 
Посреди океана, на деревянных кораблях, умирали страш-
но. Они не знали, что пресную воду можно делать самим.

И… я вдруг понял – ничего не изменилось. В наше время, 
точно так же, очень часто люди гибнут потому, что не знают 
о  возможности спастись. Или  – не  веря в  неё. Кинотрю-
ки ведь совсем не «школа жизни», умения каскадёра или 
электронного дублёра не  по  силам обычному человеку, 
и  не  зря пишут мелким шрифтом: «Не  пытайтесь повто-
рить». И не пытаются. И ничего тут не поделать…

Всё просто – люди не хотят думать о плохом. И не дума-
ют. Пока не станет слишком поздно, уж я‑то знаю, по себе. 
Это и  стало «точкой срыва». Простой вопрос: что могу 
сделать я? И как я могу это сделать? Если нет ни таланта, 
ни денег, ни красоты. И власти тоже нет. Что может сделать 
калека? Одиночка – ведь не поможет никто…

Кто-то сравнивает озарение со  вспышкой. Ко  мне оно 
пришло холодным лязгом автоматного затвора  – смерть 
интересна всегда! Поставь на карту жизнь, и тебя коснется 
равнодушно-любопытный взгляд. Сумеешь выжить… что ж, 
зритель запомнит, как ты это сделал. «Прикинет на себя» 
и  поймет, что тоже может так. Ничего сложного, жизнь 
за жизнь. Остальное было просто…

Забавно: что моё Шоу, что этот русский Союз – они ровес-
ники. Двадцать пятый год вообще был бурный, колесницу 
Истории в очередной раз занесло на повороте, казалось, 

ещё чуть-чуть… как обычно в эпоху перемен. Будь чуть по-
спокойнее, и ничего бы не вышло, ни у меня, ни в России… 
нашлось  бы кому помешать. Ха! Спокойно не  было. Мир 
бурлил, кипел, балансировал на грани взрыва.

Китайцы развязали «Адвокатскую Войну», миллионами 
безумных, но абсолютно законных исков парализовав су-
дебную систему США, «бриллиантовый предатель» Грей 
из  лабораторий De Beers добавил хаоса, опубликовав 
в Сети простой и дешевый метод синтеза алмазов, Канада 
вывела на  орбиту группировку «зеркальных» спутников, 
наглядно показав всем желающим, что драться и перепла-
чивать за  нефть теперь совсем необязательно. Восполь-
зовавшись тем, что никому они в данный момент не инте-
ресны, хитрые русские деловито перерезали своих vorov 
и начали в очередной раз строить Новый Мир, игнорируя 
крики в ООН что «младенца надо придушить в колыбели, 
а то ведь в этот раз у них всё получится».

А я… я впервые бултыхнулся в море, даже плавать тол-
ком не умея, в очках, трусах и спасательном жилете. Всё 
прошло по плану – что опреснитель, что отпугиватель акул 
работали превосходно, есть хотелось несильно, и  через 
одиннадцать дней я самостоятельно доплыл до Флориды. 
С тех пор так и продолжается: я пытаюсь сломать себе шею, 
зрители с интересом ждут, когда мне это наконец удастся, 
фирмы, производящие спасательное оборудование, так 
и пишут в рекламе – «проверенно Генри». Ничего особого, 
каждый может повторить…

И повторяют. Пассажиры с «Белой Ленты», три дня дожи-
давшиеся помощи, пока не утих шторм (мы связали жилеты 
в один плот, и никто не потерялся), русские шахтёры, само-
стоятельно откопавшиеся из-под завала (некогда нам под 
землей сидеть, водки всё равно нет и медведи дома не корм-
лены), аризонская старушка, что «добрым словом и револь-
вером» навела порядок среди туристов в горящем Хилтоне… 
они сутки просидели в противогазах, дожидаясь спасателей, 
семнадцать человек в  роскошном бассейне на  двадцатом 
этаже (я смотрела «Большой Пожар», я знала что делать).

Сотни жизней – все эти люди знали, что делать. Знали – 
да, реально. Был пример. Думаю, на весах, куда мы все ког-
да-нибудь попадем, эти жизни... Надеюсь...

Теперь вот Луна. Слишком много тут людей, а закон боль-
ших чисел никто не отменял. Рано или поздно, но обяза-
тельно случится что-то. Людям нужен шаблон. Знание, уве-
ренность: если смог Генри, смогу и я. А я смогу, ещё не было 
случая, чтобы я не вернулся.
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– Знакомая фраза, – смеется Иван.
– Это Колумб. Он так говорил кредиторам, когда снаря-

жал каравеллы.
– Нет, не  Колумб. Другой человек, ты его не  знаешь. 

Но  ты вернешься. На  Марсе тоже люди есть, как им без 
примера?

Смеёмся. Да, на Марс мне тоже хочется. Может, и… А по-
чему нет? Ну что я, двести миль не пройду? Мелочи какие!

Всё, пора, время не  ждет. Скафандр, оптимистичная 
улыбка в телекамеру, закрыть шлем, шлюз, платформа, об-
ратный отсчет… Не  могу сосредоточиться, больно  уж за-
дела последняя фраза:

«Знаешь, в  этих твоих Шоу были моменты, когда ты 
не имел права выжить. Чудом выкарабкивался. И… никто 

не пытался помочь. Запрет, иски… это ведь так удобно – 
разрешение смотреть, как гибнет человек, и  не  спасать. 
Знаешь, «Проба Генри»  – это ведь не  техники проверка, 
она давно уже надежнее людей. Ты людей проверяешь. 
А люди её не прошли ни разу»

Да, фраза задела больно. Но чего он ждал? Люди всегда 
такие были, Природу не обманешь. Странный он. Ну ладно 
я, так давно с ума сошел, все знают, кто бы спорил. А эти… 
Неужто они там все такие? Так не бывает!

А в  ушах то  набатом, то  шепотом звенят прощальные 
слова:

«Не знаю, как там с Марсом будет, но с Луны ты вернешь-
ся. Гарантирую.»
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Сны о Марсе
Игорь Николаев

Обычно считается, что Марс – это место где очень-очень 
холодно. Отчасти это так, но не всегда и не везде. Оптималь-
ное место для закладки марсианской базы – 30–32 градуса 
южной широты и  297–305  градусов стандартной долготы, 
в  самой низине равнины Эллада. Это дает с  одной сторо-
ны, летние дневные плюсовые температуры из-за близости 
к  экватору, а  с другой стороны – меньший перепад между 
дневными и ночными температурами. Кроме того, там наи-
большее атмосферное давление на  поверхности планеты. 
В  плотной куртке и  кислородной маске человек способен 
летним днём бежать без скафандра две-три минуты…

Шаг, вдох… Шаг, выдох… Ноги работают как гидравличе-
ские приводы – ровно, в едином ритме, не знающем сбоев. 
Вдох-выдох, правая нога, левая нога. Если бы не маска и при-
вычная тяжесть баллонов за плечами – можно закрыть глаза 
и представить, что ты на Земле. Километр до ближайшей ме-
теорологической станции, столько же обратно – два киломе-
тра быстрого бега, временами переходящего в трусцу. Спорт, 
тренировка выносливости, мерило собственной силы.

А еще  – критически важная процедура, без которой 
на Землю вернется полубезумный инвалид. Марсианские 
0,38 «g» являются околокритическим значением силы тя-
готения для человека, близ этой точки, в  зависимости 
от  индивидуальной физиологии, начинается перестройка 
организма с вымыванием из костных тканей кальция. Фи-
зические нагрузки – первый форпост, защищающий орга-
низм от  «синдрома мягких костей». Поэтому на  Красной 
Планете бегают все. Говорят, первые марсопроходцы со-
вершали пробежки даже без легких скафандров, в одних 
масках, надев плотные куртки и хорошо намазав лица ге-
лем  – чтобы не  растрескалась кожа. Ведь летом на  рав-
нине Эллады можно вскипятить воду при плюс десяти 
по  Цельсию, а  температура человеческого тела гораздо 
выше. Наверное, обычные байки. Там где смерть поджи-
дает за каждым углом, прячась даже в самой крошечной 
неисправности – нет места пижонству и бессмысленным 

вызовам. Человек и так найдет, где можно рискнуть жиз-
нью с пользой и практической отдачей.

Поэтому  – легкий скафандр, глухая маска и  дыхатель-
ный блок за плечами – основной запас и аварийная кис-
лородная батарея на  крайний случай. И  только добежав 
до  крайней точки дистанции можно позволить себе ро-
скошь на несколько мгновений приподнять забрало, чтобы 
ощутить дыхание чужой планеты. Обжигающе-раскален-
ное и одновременно морозно-могильное – непередавае-
мая комбинация, складывающаяся из химического соста-
ва, атмосферного давления и температуры. Тот, кого хоть 
раз коснулся Марс – никогда не забудет этого…

– Подъем, Сережа.
Марс всегда остается с  тобой. Даже если ты никогда 

не ступал на его поверхность, даже если ты никогда не по-
кидал Землю. Даже во сне…

Сергей Борисов, младший метеоролог станции «Восток», 
просыпался медленно, часть его сознания продолжала ме-
рить шагами поверхность Эллады, не  желая отрываться 
от  почвы, высушенной миллионами безводных лет. Дру-
гая же  – постепенно возвращалась в  реальность, непри-
глядную и очень невеселую. Ту, в которой два полярника 
оказались заперты на нескольких квадратных метрах вез-
дехода, посреди антарктической пустыни. В самом сердце 
«Черной Бури».

Сергей окончательно пришел в  себя. Присел на  от-
кидной лавке-топчане, протер лицо шершавой ладонью, 
словно стараясь стереть покрывало сна. Загрубевшая 
обветренная кожа неприятно царапала щеки, даже через 
колкую щетину. Борисов поежился – во сне температура 
тела снижается, зябкий холодок просочился сквозь одеж-
ду и  термобелье. Говорят, Амундсену принадлежат сло-
ва «Можно привыкнуть ко  всему, кроме холода». Истина 
или апокриф – неважно, легендарный исследователь был 
прав. Можно привыкнуть ко  всему, забить любую непри-
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ятность работой, привычкой или обычной злостью. Но хо-
лод – как любовь всей жизни, всегда является в новом об-
личье, не позволяя забыть о себе ни на мгновение.

Забавно, подумал Сергей, две тысячи шестьдесят первый 
год… Люди покончили с реставрацией капитализма, освои-
ли Луну, заключили термоядерный ад в ловушку магнитно-
го поля и совершают физкультурные пробежки по Марсу. 
Но холод – самый древний враг – по-прежнему собирает 
свою жатву, пусть и  не  в  пример меньшую чем когда-то. 
Скоро он доберется и до них.

Не зря говорят, что толстенные тома по технике безопасно-
сти написаны кровью тех, кто их нарушал. Идея изначально 
была безумная – отправиться на легкой двухместной «Мно-
гоножке» почти за пятьдесят километров от антарктического 
«Востока», в самое сердце нарождавшейся «Черной Бури». 
«Буря» – не просто «ветер» и даже не «ураган». Это наследие 
ломки планетарного климата – карликовый, можно сказать 
микроскопический циклон, формирующийся за  считанные 
часы. Он крайне опасен сам по себе, силой и непредсказу-
емостью, но  в  придачу еще и  искажает электромагнитные 
волны, напрочь сбивая сигналы радио и навигационных ма-
яков. Быть застигнутым такой напастью – скверно даже для 
солидной, многотонной «Харьковчанки». А  для маленького 
вездехода, созданного, чтобы быстро объезжать форпосты 
и автоматические метеостанции – смерти подобно.

Но бывают моменты, когда на  карту ставится слишком 
много, и  приходится решительным жестом отодвигать 
в сторону любые инструкции. Они могли бы успеть, в са-
мый край, буквально проскочив под носом у раскручивав-
шейся «Бури».

Не успели.
– С добрым утром, – сказал Сергей спутнику, механику-

водителю Владимиру Вандышеву. Тот кивнул.
Полярники избегали лишних слов. Усталость и  холод 

впились в их тела, вымораживая мысли, отупляя разум, от-
зываясь тупой болью в суставах и ломотой в костях. Сергей 
бросил взгляд на маленькое зеркальце под низким потол-
ком. Все то же самое – оба они были почти неразличимы – 
одинаковые бороды, слегка припушенные инеем, глубоко 
запавшие глаза. И не сказать, что мехводу уже под пятьде-
сят, а метеорологу нет и тридцати.

Где-то в глубине души билась неотрывная мысль, острая 
и  поганая, как заржавленная иголка  – «Ведь я  мог отка-
заться… И через месяц уже был бы дома, а через полго-
да – отправился бы на Элладу…». Вандышев внимательно 

посмотрел ему в лицо, словно мог прочитать мысли, даже 
самые потаенные, и метеоролог устыдился. Конечно, мог 
бы. Но не стал. Так же как человек может с легкостью шаг-
нуть в пропасть, но никогда не сделает этого шага.

Они не могли не отправиться в путь, даже сознавая весь 
риск, по-настоящему смертельный. Опытная биологиче-
ская станция на орбите отстрелила автоматический зонд 
с образцами растений, выращенными в условиях невесо-
мости. Плод почти десяти лет немыслимых усилий, тысяч 
экспериментов и сотен тысяч неудачных серий – образцы, 
способные совершить вторую «зеленую революцию» и на-
всегда избавить мир от голода. Но произошла ничтожная 
ошибка, крошечный сбой – и капсула спустилась не в рас-
четном районе, а  далеко в  Антарктике, в  сердце нарож-
дающегося микро-циклона. Будь это обычный ураган – да 
и черт с ним, достали бы потом, даже из-под многометро-
вого снежно-ледяного завала. Броня и пеленгатор капсулы 
способны устоять против любого природного катаклизма.

Почти любого.
«Черная буря» вполне могла «пережечь» радиомаяк, при-

мерно с вероятностью пятьдесят на пятьдесят, и тогда дра-
гоценный груз уже никогда не  найти. Конечно, результат 
можно воспроизвести, но  генетика невесомости  – слиш-
ком сложная наука, граничащая с  искусством и  простым 
везением. Может быть удастся, может быть – нет. Может 
быть, чтобы получить новые растения, пригодные для раз-
множения, придется потратить еще десять лет. А решение 
продовольственной проблемы не ждет – слишком тяжело 
далась победа в последних конфликтах, сотрясавших мир 
менее полувека назад.

Они рискнули, потому что не могли не рискнуть, при мол-
чаливом согласии начальника станции, и почти выиграли 
у судьбы и природы – капсула была найдена. Она стояла 
посреди тесного жилого отсека «Многоножки»  – здоро-
венный кубический ящик, оставшийся после сброса те-
пловых экранов, парашютной системы и  амортизаторов. 
Но обратно уже не успели. Налетевшая стихия полностью 
отрубила связь и навигацию, закрутила компас и превра-
тила вездеход в беспомощную скорлупку, вздрагивающую 
под ударами ветра и  снежных демонов. Время шло, за-
кончилось топливо, иссякал запас аккумулятора. Еще не-
сколько часов – и лютый антарктический холод запустит 
щупальца под металлопластиковую обшивку, нащупывая 
человеческие тела, жадно высасывая из них тепло и жизнь.

– Пора решать, – произнес механик. – Пора.
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Метеоролог кивнул. Оба они избегали смотреть на капсулу.
– С «Востока» не пробьются, самолет с Большой Земли 

сдует к черту, – сказал Вандышев и закашлялся, прикрывая 
рот рукой в толстой перчатке. Воздух на самом южном кон-
тиненте Земли невероятно сухой, он обезвоживает и дерет 
глотку как раскаленное марево самой жаркой пустыни. – 
Баллистический на Плесецке уже наверняка готов, может 
быть даже стартовали, но без точной радиопривязки у них 
будет погрешность до пяти километров. У них экраниро-
ванная аппаратура, нас рано или поздно найдут. Но…

Он умолк и посмотрел на глухой борт с задраенным ил-
люминатором, за  которым бесновалась и  выла свирепая 
буря, раскачивая и сотрясая вездеход.

– Скорее поздно. Опоздают… – закончил за него Сергей, 
тоже кашлянув. Каждый вдох словно шуршал по носоглот-
ке невидимым ежиком, царапая слизистую. – Почти навер-
няка опоздают.

– Такое дело, – неуверенно вымолвил механик, устре-
мив взгляд на  серый куб с образцами. – В общем… Пора 
решать.

Он не  закончил, молчал и  метеоролог.  Сбрасываемая 
капсула представляла собой защищенный сейф с  много-
слойной теплоизоляцией, автономной батареей и  подо-
гревом. Если вскрыть ее, места хватит как раз на одного 
человека. Получится саркофаг с подогревом, который га-
рантированно сохранит чью-то жизнь. Конечно, придется 
вытащить все образцы, которые вымерзнут и погибнут.

Потенциально бесценная зелень и  человеческая жизнь 
на  разных чашах весов  – что ценнее? При этом помощь 
может подоспеть в любой момент. А может быть продукт 
орбитальных лабораторий окажется бесполезен в  плену 
вязкого земного притяжения.

Почему в жизни выбор всегда оказывается так сложен?..
Они молча сидели друг напротив друга, на  скамейках-

топчанах. Тихо гудел вентилятор, прогоняя сквозь решет-
ку радиатора теплый воздух. В полутьме слабо светилась 
лампочка аварийного освещения. Скоро отопитель замолк, 
остался только светлячок лампы.

– Знаешь, я  когда буржуйская Реставрация накрылась, 
работал сторожем на автостоянке, – вдруг заговорил ме-
ханик, глядя на  тлеющий огонек в  клетке защитной сет-
ки. – Удобств никаких, только будка из досок и лампа под 
потолком. И, помню, пошел страшный ливень. А работа та-
кая – не отсидишься. Вымок до нитки. Так я о чем… – он 
помолчал, безмолвно шевеля губами. – Носки промокли, 

я их на лампочке и  сушил. Вот на  такой же. И  самое ин-
тересное  – неплохо так сохли, только из  черных почему 
то рыжими стали…

Выл буран, по стенкам что-то скрежетало, словно скреб-
ли ледяные когти скрытых во мгле чудовищ. Из-под потол-
ка послышался тихий треск – углы подернулись белесой 
пленкой, словно паук начал плести снежные тенета.

– Рыжие носки, – проговорил метеоролог. – Наверное, 
красиво было.

Оба рассмеялись, тихо, чтобы не тревожить иссушенное 
горло и не тратить тепло.

– Полежу, а ты сам разберешься, – пробормотал Ванды-
шев, укладываясь на скамье, подтягивая колени к подбо-
родку. – Полежу… – повторил он еще тише и  отвернулся 
к стене.

Борисов долго смотрел на  его спину в  темной куртке 
на  меху. По  мере того как уходили минута за  минутой, 
он клонился вперед все сильнее и  сильнее, сложив руки 
на груди, словно пряча огонек свечи. Наконец, он уперся 
лбом в прохладную гладкую стенку капсулы. Провел рукой 
по верхнему краю, словно подрагивающие пальцы могли 
ощутить тепло, надежно спрятанное изоляторами внутри 
кубического ящика.

Все-таки самая страшная битва  – это та, которую при-
ходится вести с самим собой, подумал молодой метеоро-
лог. Так легко ощутить в поражении сладкий привкус по-
беды, так легко уступить железным доводам рассудка… 
И самое страшное то, что слабость действительно вполне 
может обернуться холодным рассудочным поступком, са-
мым лучшим, самым верным.

– Да, надо полежать, – повторил он вслед за механиком, 
и добавил. – Подождем баллистический…

Потолок полностью выбелило инеем, каждый выдох 
осаждался снежными кристалликами на жестких бородах. 
Вой за  тонкими стенками немного стих, если очень вни-
мательно прислушаться, в  надрывном стоне бури можно 
было расслышать человеческие голоса, но, скорее всего, 
это был лишь обман слуха.

Шаг, вдох… Шаг, выдох… Ноги работают как гидравличе-
ские приводы – ровно, в едином ритме, не знающем сбо-
ев. Вдох-выдох, правая нога, левая нога. Если бы не маска 
и  привычная тяжесть баллонов за  плечами  – можно за-
крыть глаза и представить, что ты на Земле.

Сергей спал и видел сны о Марсе…
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Солнце, ослепительно страшное, 
Ты насмерть поразило б меня, 

Если бы во мне самом не было такого же солнца. 
Уитмен.

Мальчик на побегушках
04.09.31
– Свежее мясо! Отличное свежее мясо! – так и начинает-

ся моё утро. Каждый день, кроме пятницы.
– Люхум аттазиджа! – прямо под окном, двумя этажами 

ниже. Ещё одна издержка Двадцатого округа – как и або-
ригены, смотрящие на  тебя с  таким удивлением, словно 
по их улицам идёт белый медведь.

•••
ESA, в которую я так и не поступил, сделала мне ручкой 

минимум на год, так что оставаться в Париже будет просто 
не на что. Можно вернуться в Беринген, туда репатрииро-
вались мои родители, когда в России начиналось, только 
о возвращении не хотелось даже думать. С тоской и чёр-
ной завистью обновляя список принятых на  планшете, 
я слушал, как мой сосед по комнате празднует поступле-
ние с ещё несколькими хмырями. Один из них, горбоносый 
и худощавый, подошёл и ко мне.

– Мигель, ронин-профи  – кто такой ронин, я  не  знал, 
но отрекомендовался в ответ.

– Курт. Всё завалил.
– Ага. Видишь меня в этом списке? – наклонившись над 

планшетом копной сальных чёрных волос, Мигель бесце-
ремонно ткнул пальцем в экран

–???
– Я тоже не вижу. Четвёртый раз не нахожу, и в пятый 

не найду. Так что и ты прими это проще.
– …
Наверное, в  тот момент я  напоминал телёнка, который 

остался один в чистом поле. Глядя на мою кислую физио-

номию, Мигель буквально запихнул меня за стол к своим 
приятелям и всучил бутылку «Кроненбурга»…

•••
Очнулся я от того, что меня бесцеремонно окатили водой. 

Тело ныло так, как будто меня завязали в узел на пару су-
ток. Откуда-то с улицы доносился запах тухлятины. Я пере-
вернулся на спину: перед глазами расплывалось кровавое 
пятно – впрочем, это оказался всего лишь японский флаг, 
прибитый к потолку.

– Остался от прежних жильцов – пояснил Мигель.
– … – Промычав что-то невнятное, я сел, привалившись 

к засаленной стене.
– Правильно понял, у  тебя ещё всё впереди. Слушай, 

compadre, я  так понимаю, к  мамочке под крылышко тебе 
неохота?

Я сумел кивнуть в знак согласия.
– Вот что, живи у меня. За квартиру пополам будем пла-

тить, как сможешь. Пока в долг.
Утвердительно киваю ещё раз.
– Что здесь с работой? – пересохшее горло скрипело как 

несмазанная телега.
– Совсем pendejo? Тебе вчера говорили – устраиваешь-

ся курьером в любой магазин, и на еду тебе хватит. А там 
будет видно.

После скромного завтрака (чай из  несвежего пакетика 
и чёрствый батон с маслом) Мигель лёг досыпать. А я – сел 
искать вакансии на высокую должность мальчика на побе-
гушках…

•••
Через пару недель в  Двадцатке я  сносно торговался, 

а через пару месяцев – мог прочитать объявление и с го-
рем пополам объясниться на  дикой мешанине арабского 
и  французского. Серая куртка, низко надвинутая кепка 
и рыжая щетина, превращавшаяся в бороду – так на меня 
перестали обращать внимание. То  ли я  стал походить 

Курьер
Иван Роу
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на  какого-нибудь иранца, то  просто не  представлял ин-
тереса, как никчёмная деталь пейзажа. Меня устраивало 
и то, и другое.

•••
Вот я и на месте. Осталось отдать последний заказ и идти 

домой, благо здесь совсем недалеко. Четвёртый этаж, вто-
рая дверь от  лестницы, ноутбук и  гарнитура Zelix. Полу-
чатель не указан.

Ассаляму `алейкум! – открывает мне дверь усатый араб.
Ва-алейкум – <Вот ваш заказ>
– <Заноси>
– <Распишитесь здесь и  здесь. Дополнительное возна-

граждение – на ваше усмотрение>
Над произношением работать не пробовал? – араб ска-

зал это по-русски, протянув ладонь размером с лопату – 
Сан Саныч.

– К‑курт.
– Да ты заходи, присаживайся. Чаю будешь?
За чаем я рассказал ему о своих нехитрых приключени-

ях. Тот слушал, иногда спрашивая и кивая головой, как буд-
то с чем-то сверяясь.

Когда я закончил, мой собеседник, решившись, взял быка 
за рога:

– Домой возвращаться собираешься?
– К родителям в Германию?
– Домой, в Союз.
– Что я буду там делать?
– А здесь ты что делаешь?
– Как видите, курьерствую. На еду хватает.
– Вот и  будешь курьером. Красной чумой торговать. 

Вразнос.
В европейских новостях, официальных и  не  очень, со-

ветских журналистов так и  называли, чумными крысами. 
Циничными, трусливыми и беспринципными догматиками, 
ненавидящими тех, кому незадорого наняты прислужи-
вать. Мечтающими хоть тушкой, хоть чучелком, хоть инду-
сом-уборщиком, но устроиться в русскую службу BBC, к на-
стоящим мастерам.

Весь вид моего собеседника настолько не вязался с этим 
образом, что я, не сдержавшись, прыснул со смеху. Глядя 
на метаморфозы моего лица, расхохотался и Сан Саныч.

Отсмеявшись, он протянул мне визитку с  надписью 
«Центр экстремальной журналистики», дав понять, что 
разговор окончен.

Свежее мясо
22.08.32
Аварийная сирена не  просто воет  – она продира-

ет до  самых костей. От неё хочется бежать хоть на край 
света, не  разбирая дороги. Её вой перекрывает только 
рёв старшины-инструктора, что желает нам доброго утра 
и анальных кар посредством ствола от КПС, если мы, упаси 
Боже, снова затормозим. Я  выбегаю из  казармы послед-
ним: остальное наше воинство уже построилось неровной 
шеренгой прямо во  дворе: три отделения, по  11  человек 
в каждом. Учебная группа 3271, будущее русской военной 
журналистики, а пока – команда бабуинов, упоротые упы-
ри и просто мясо. Свежее пушечное мясо.

Мы получаем на складе наши броники и автоматы: до ог-
невой подготовки ещё недели три, так что нам выдают до-
потопные АК со снятыми бойками. Бежим в лес, к лыжной 
трассе: сегодня в утреннем меню пять километров по хол-
мам и оврагам. Солнце начинает припекать, разгоняя ту-
ман: через полчаса в ЭСКАРПе будет жарко, словно в бане.

– Запевай!

Наверх вы, товарищи, все по местам, 
Последний парад наступаает!

Сорока, сидевшая на ветке, срывается и улетает, испугав-
шись наших нестройных воплей.

Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг», 
Пощады никто не жела-а‑ет!

Я подтягиваю, путаясь в  словах. К  концу песни мы как 
раз выходим на  трассу. Из  головы постепенно исчезают 
все мысли, остаётся только чувство ватных ног, да автомат 
бьёт прикладом по заднице, не давая отрубиться оконча-
тельно.

Красная пыль
16.09.37
Киплинг прав: в аду нет ни тьмы, ни жаровен, ни чертей. 

Достаточно одной пыли. Красная пыль была везде: она 
скрипела на зубах, забивалась в любую щель и намертво 
въедалась в  одежду. После первых  же километров грун-
товки мой УАЗик из белого становился светло-кирпичным. 
Ничего не  поделаешь, сухой сезон. Добро пожаловать 
в Африку.
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До Солвези, ближайшего зачатка цивилизации, остава-
лось ещё шестьдесят километров. Мне надлежало полу-
чить на складе бухту оптокабеля, а в  госпитале – новую 
канистру спирта. На добрый медицинский спирт у негров 
можно выменять что угодно, от интервью до живой кури-
цы, и мы этим нагло пользуемся.

Я проезжаю мимо остовов тридцатитонных TEREXов, за-
стывших на  краю карьера, как мёртвые киты. Мимо экс-
каватора, бессильно склонившего шею в земном поклоне 
равнодушному богу. Подождите, родные, мы доберёмся 
и до вас. А пока ребята из геологоразведки решили «по-
тыкать веточкой» шахту Лумвана, очень надеясь успеть 
до дождей.

А я каждые три-четыре дня глотаю пыль, подменяя во-
дителя: тот поймал особо злобную дизентерию и  уле-
тел в  Кабве на  санитарном автожире. Добрался что кум 
королю: для «Мухи» нет ни  колдобин, ни  пыли, ни  даже 
воздушных ям. Я кручу баранку, слушаю урчание дизеля, 
и радуюсь, что у меня машина с мягким верхом, наезжая 
на очередную кочку. До Солвези ещё больше часа…

•••
Госпиталь Советского Красного Креста стоял на отшибе, 

рядом с маленькой рощицей. Двухэтажная коробка основ-
ного блока да флигель-полусфера, где врачи оставались 
ночевать, если некогда было ехать домой. Дальше шли об-
лупившиеся лачуги, огороды, а  за  ними, насколько видел 
глаз, тянулась красно-рыжая степь, поросшая засохшей 
травой и кустами. Нераспаханный африканский буш.

Доктор Роговский, исправно пополнявший наши запасы, 
укатил в  Лусаку, готовить курсы для местных санитаров. 
«Зайдите к Ире» – вот и всё, что он успел нам отписать.

Экран со списком персонала, как и в любой советской боль-
нице, висел на первом этаже, сразу напротив входа. Ирина 
Волынина, фельдшер-ассистент, кабинет 202. Имя было под-
свечено красным, но я не обратил на это внимания.

Я поднялся на второй этаж, нашёл нужную дверь и по-
стучал. Примерно через полминуты мне открыла девушка, 
закутанная, словно мумия. Между колпаком и маской вид-
нелась только пара зелёных глаз да вопросительно подня-
тые брови.

– Прощу прощения, видимо, я не вовремя
– Мы скоро закончим, подождите внизу.
Ира вышла минут через пятнадцать. Вместо операци-

онной робы, заляпанной красным и жёлтым, на ней был 

белый халат, застёгнутый на  все пуговицы, несмотря 
на жару.

– Курт Ланге. Для своих – просто Курт.
– Ира. Для своих – она покосилась на очередь к реги-

стратуре – Ирина Алексеевна. Чем обязаны?
– Ребята с  Лумваны прислали за  новой порцией. Дядя 

Костя сказал зайти к тебе.
– Племяннички… Недавно же приходили? Вы им что, ма-

шины заправляете?
– …
– Приходи к восьми сегодня, как у меня смена кончится. 

Сейчас не до того, извини. От нас и так половину народа 
забрали. Я  теперь ассистирую, Сашка пробирки крутит – 
так и живём.

– Много больных?
– А то  не  видно. Только за  утро две ампутации, ладно 

хоть чистые. Привозят поздно, никакой ингибитор не по-
может.

– Главное, они будут жить?
– Жить будут. Знать бы ещё, на что жить…
– Проживут, с нашей помощью – мне хотелось хоть чем-

то её ободрить
– …
– Что-то ты совсем загрустила. Вечером сделаю тебе ма-

ленький сюрприз в честь приятного знакомства.
– Господи, у  нас и  так каждый день одни сюрпризы. 

Каждый второй с  букетом, каждый пятый вообще на  по-
зитиве – холодное личико скривилось, словно от  зубной 
боли – Что задумал?

– Такую девушку сам бог велел пригласить в кино. В этих 
краях есть неплохой кинозал, о  котором не  все знают  – 
по  субботам зал закрывался, но  за  сходную цену Мозес-
механик дал бы мне ключи: русским здесь верили на слово.

– Там же по-английски?
– Специально для тебя сегодняшний фильм будет на рус-

ском – я попытался изобразить самую обаятельную улыб-
ку, какую только мог.

– Веди, кавалер. Если не понравится – ничего вам боль-
ше не дадим – она нервно усмехнулась, но, одёрнув себя, 
снова насупилась и пошла обратно к лестнице.

•••
Мы сидели в центре крошечного зала и смотрели «Апель-

синовый день». Если утром она была снежной королевой, 
то теперь корка льда как будто растаяла. Халат заменило 
разноцветное платье, а  волосы, раньше стянутые меди-
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цинской резинкой, рассыпались по её плечам. Под конец 
фильма она взяла меня за  руку, а  потом  – положила го-
лову мне на плечо и… тихо заснула. Выключив проектор, 
я осторожно перенёс её на диван, стоящий сзади кресел, 
и укрыл курткой, а сам – достал из машины свёрнутый ма-
трас и плюхнулся рядом, прямо на полу.

•••
Что-то случилось – это я понял, ещё подъезжая к бомо. 

На  взлётке, развернув винты кверху, стояли два наших 
К‑16, а съезд на трассу преграждал усиленный пост поли-
ции. Из  сбивчивой тарабарщины полицейских я  смог по-
нять только «хоспитал».

Главный корпус стоял на своём месте, но от полусферы 
жилого блока осталась только передняя стенка: из белой 
с красным крестом она стала жёлто-бурой. Бельмо выби-
того окна смотрело на рощицу, откуда и прилетела термо-
барическая смерть. На  парковой скамейке сидел Рогов-
ский – почему-то без своей шляпы. На мой вопрос об Ире 
он молча протянул мне фляжку. Я пил из неё, и мир ста-
новился серым, как будто кто-то выкрутил насыщенность 
в ноль.

Через пару минут ко мне подошёл солдат из оцепления: 
он вырвал у меня фотоаппарат и с каким-то остервенением 
стал снимать, обходя площадку кругами. А потом мир вы-
ключился. Остался только запах солярки и жжёного пла-
стика, в котором мне чудилась вонь палёного мяса.

Интерлюдия
За полученные материалы, в том числе фотографии того 

солдата, меня наградили премией Полевого. Второй сте-
пени. Я  слушал речи ребят, которых награждали вместе 
со мной – умные, искренние, попадающие в тему – и про-
кручивал в  уме свою. Назвали и  моё имя. Я  пожал руку 
главреду СовНов'а, взял конверт с сертификатами и подо-
шёл к микрофону. В этот момент любые слова показались 
мне лишними. В конце концов, это всего лишь слова.

– Спасибо – я развернулся и прошагал на своё место.

•••
– Тебе в RedChan приглашают. Пойдёшь?
– Моё место там, в Африке. Север для меня вреден.
– Нам всем место в  Африке  – эту фразу я  не  понял, 

но  переспрашивать не  хотелось. – Надоест разъезжать 

или остепениться решишь  – дай знать. Хомут найдётся, 
была бы шея.

•••
С тех пор я так и не остепенился: сменилось целое по-

коление, а я продолжал ездить в командировки. А в пере-
рывах – учить щеглов из новых наборов своей нехитрой 
науке.

Наверное, мы неплохо делали своё дело, если в  со-
роковом году ОКНШ разразился Актом о  защите медиа-
пространства. Печально известным MSPA, что превращал 
«журналистов вероятного противника в  зоне боевых 
действий» (то  есть нас) в  цели высшего приоритета, чем 
собственно «враждебные элементы». Акт снова и  снова 
объявляли фальшивкой, а  мы снова и  снова испытывали 
фальшивку на себе.

Впрочем, MSPA только подтвердил сложившуюся прак-
тику: за  нас взялись всерьёз ещё в  начале 38‑го. А  года 
с 39‑го вместо надписи PRESS мы могли рисовать на бро-
нежилетах мишень – разницы не было никакой. В «Double 
Helix» показывали, как советские террористы из Spetsnaz 
маскируются под советских же репортёров – в реальности 
было строго наоборот. Мы работали под солдат, техников, 
гражданских и Бог знает кого ещё – вплоть до  торговца 
оружием или муллы-шиита. Многие выдавали себя за со-
трудников Reuters и  CNN. Или мучились с  чудовищными 
гиростабилизированными телевиками, прячась за киломе-
тры от цели.

Ночь
04.07.61
Вот и  сбылась мечта идиота. Старого упрямого идио-

та. Физнормативы сданы, наземный инструктаж пройден, 
визы – получены. Я шёл к метро, ощупывая в кармане но-
венький шлюзовой пропуск. Завтрашним утром мне пред-
стоит вылет из Воропаева на объект Л5, он же – станция 
«Север», перевалочная база доброй половины марсиан-
ских грузов. Там нас подберёт «Капитан Колесников».

Я шёл через пустеющий парк, вращая головой по сторо-
нам, как будто стараясь наглядеться. Отец тащил домой 
отчаянно сопротивляющихся детей, заигравшихся в  обо-
рону Момбасы, сделанной из десятка картонных коробок. 
На дальней скамейке лопоухий матрос обнимал свою под-
ружку, раскрасневшуюся так, что это было заметно даже 
в сумерках, при свете фонаря. Впереди меня возвращались 
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со спектакля в «Брёвнах» несколько студентов да женщина 
лет сорока. Ветер доносил обрывки их разговоров.

– …ставь ИнСис, там хоть исходники посмотришь, хрен 
с ней, с поддержкой…

– …Веня, мальчик мой, ты свою тётку сегодня в  театр 
приласил, или на ChipInfo ваше проклятое?..

– …я говорю: девушки, разрешите к вам подсоединиться. 
А одна мне и отвечает: только через ICR, и в режиме slave…

Навстречу – почти никого, только перед самым входом 
в метро я встретил троих крепких ребят в одинаковых бре-
зентовых куртках. Бритые черепа и окладистые бородищи, 
не  хуже моей собственной, выдавали в них коммунаров, 
причём – старой школы, уважающих традиции. У одного 
из них борода почти сливалась с лицом от характерного 
северного загара. Троица растворилась в людском потоке 
раньше, чем я успел разобрать эмблему на их нашивках.

Когда-то таким был и я. Что же, по крайней мере, у нас 
будет неплохая замена…

Из трёх десятков молодых балбесов нашей группы в жи-
вых осталось пятеро. Пятеро старых битых псов. Осталь-
ные, большей частью, в бессрочной командировке от Ка-
танги до горючих песков Тобрука, пропитанных пролитой 
нефтью пополам с пролитой кровью.

Пятеро стариков: Казакевич, Проценко, Вася Рахманов, 
да мы с Бахтадзе – он и рекомендовал меня на Марс штат-
ным корреспондентом. Я  так и не узнал, что «дядя Гиви» 

написал Персову, известному своей нелюбовью ко  всем 
«дармоедам с зеркалками», если мне не только простави-
ли открытую дату убытия, но и взяли на грузовой рейс вме-
сто третьего экспедитора. Видимо, наша с Гиви репутация 
чего-то стоит не только среди профи.

•••
Когда я добрался домой, было уже далеко за полночь.
Рюкзак, перешитый из  десантного, стоял в  углу. В  нём 

лежал старенький Nikon E50I, обычный «полтинник», толь-
ко в  индустриальном исполнении, да набор объективов: 
ЛОМО нынче не уступает даже Карлу Цейссу.

Все вещи убраны или выброшены. Рабочий стол, обыч-
но заваленный бумагами, стерильно чист, только на краю 
сиротливо улыбается небольшая фотография. Чёрно-бе-
лая фотография. Зелёные глаза на  ней кажутся серыми, 
а тёмно-каштановые волосы – угольно-чёрными. Я запер 
её в сейф и вышел на балкон.

Луна только что зашла, и  звездное небо на  горизонте 
сливалось с ночными огнями земли. Я смотрел в темноту, 
и  мне казалось, что оттуда на  меня ободряюще смотрят 
мои друзья: все, и  мёртвые, и  живые. Смотрел, видя там 
и её добрый взгляд.

Наверное, где-то далеко-далеко, за гранью расползшей-
ся во все стороны ночи, в стороне от всех городов, она ма-
шет мне на прощанье рукой.
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