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Предисловие,
или Инструкция по 

применению романа
Название препарата
«Дом без номера».

Лекарственная форма
Книга 300 стр. с иллюстрациями. Доступна электронная вер-

сия.

Фармакологические свойства
«Дом без номера» является естественным стимулятором по-

ложительных эмоций, повышающим общий уровень радости, 
защищающим душу и сердце от вредных воздействий окружаю-
щей повседневности. Содержит мысли, приводящие к усилению 
интенсивности размышлений о смысле жизни в глобальном и 
локальном масштабе.

Состав
См. «Содержание».

Показания к применению
Дефицит положительных эмоций, хроническая потребность 

вырваться из серых будней и взглянуть на свою жизнь другими 
глазами.

Противопоказания
Прогрессирующий цинизм, аллергия на романтику.

Способ применения и дозы
При первом применении возможно употребление романа 

как целиком без остановки, так и дозированно по 1–3 главы по-
следовательно 1–2 раза в день. Случаев передозировки не выяв-
лено.

При повторном курсе рекомендуется обращаться только к 
избранным главам, оказавшим максимальное впечатление.

Наибольший эффект дает применение препарата в ком-
плексе с приглушенным светом, теплым пледом, уютным светом 
и чашкой горячего чая или шоколада.

Побочные действия
Желание улыбаться чаще, повышение уровня доброжела-

тельности к людям.

Анна Антонова
редактор издательства «Фантаверсум»
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Пролог

Пролог

Сначала на улице одного мегаполиса, известного своей склон-
ностью давать приют существам творческим и нестандартным, 
появился рыжий кот.

Он некоторое время бродил по набережной, принюхивался, 
словно что-то искал, потом завернул в самую незаметную подво-
ротню, прошел через арки, которые своим хитрым расположе-
нием напоминают дырки в сыре, и очутился в уютном дворе. Кот 
огляделся, удовлетворенно кивнул и сел умываться.

А потом в этом дворе возник Дом без номера.

Разрешите представиться – Варцлав. Да-да, тот самый 
кот. Да, я умею разговаривать. Это не самое удивительное в 
нашей истории, поверьте. Дальше я собираюсь рассказать вам 
о более занимательных вещах. Но сначала…

Если бы вы только знали, как я боялся! Уже очень много лет 
мне не случалось создавать Дома. А предыдущий опыт закон-
чился так печально. Я даже думал, что больше никогда не риск-
ну вернуться к этому занятию.

Вот только, если у тебя есть какое-то предназначение, 
ты никуда от него не денешься. Можно пытаться убежать или 
спрятаться, но рано или поздно ты обязательно почувствуешь, 
что тебе чего-то не хватает – как будто вместо сердца черная 
дыра и в нее с холодным свистом всасывается любая радость, а 
удовлетворения всё нет и нет.

Кроме того, во время своих странствий я видел так много 
людей, которым неуютно в обычном мире, обычных домах, с 
обычными соседями. Кто-то же должен помочь и создать Дом, 
где им будет комфортно, правда?

Словом, я решился. Но даже когда Дом без номера уже стоял 
готовенький, поскрипывая половицами и постукивая дверными 
защелками, я не переставал волноваться.

А вдруг я что-то сделал не так? Вдруг людям здесь не по-
нравится? Или… что если в мой новый Дом вообще никто не 
придет?!

Но они приходили – поодиночке, семьями, странными ком-
паниями. Занимали квартиры, обустраивались. И оставались.

Я до сих пор иногда боюсь вздохнуть, когда о них думаю. 
Многие из них только кажутся сильными, а на самом деле та-
кие хрупкие. Мы с Домом оберегаем их как можем.

Я расскажу вам о наших жильцах, ладно? Они необычные, и, 
наверное, поэтому в Доме без номера время от времени случа-
ются настоящие чудеса.

И начну я, пожалуй… начну я с… Ага! Вот и она!
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Глава 1. Обычное утро тетушки Софы

Глава 1

Обычное утро  
тетушки Софы

По утрам одной из первых во двор Дома без номера выходит 
тетушка Софа. Такие тетушки есть почти в каждом уважаю-
щем себя доме, а тем, у кого их нет, я искренне сочувствую.

Тетушка Софа умеет жить в любом времени, и в Доме 
она – вроде справочного бюро: знает всё обо всех и всегда вовре-
мя оказывается в нужном месте.

Каждое утро тетушка Софа идет на базар. Она приветствен-
но машет рукой знакомым, тяжело спускается по лестнице и при 
этом, очаровательно грассируя, без передышки сетует хорошо 
поставленным голосом на свою тяжелую жизнь. Сетований хва-
тает с восьмого по третий этаж. С третьего по первый тетушка 
Софа ругает домоуправление – и градоправительство за компа-
нию, – потому что «они стгоют такие высокие дома, что погядоч-
ному человеку уже и на базаг хлебушка купить не выйти».

Грузной походкой тетушка выходит во двор, обводит глаза-
ми пространство, снова кивает сама себе, и начинается:

– Гуфочка! Добгого здоговьица!
– Ась? – переспрашивает Руфочка.
– Здоговьица, говогю, тебе добгого! Когова глухая! – повыша-

ет голос тетушка.
Руфочка кивает и продолжает заниматься своим делом, а 

именно – развешиванием простыней на детских турниках. Где 
же еще сушить белье в таком маленьком дворике?

– Софочка! Ты на рынок?
Это дедушка Хаим. Общительный старик редко кого пропу-

скает мимо своего замечательного балкона без вопроса или за-
мечания вослед.

Почему балкон замечательный? О, это вы еще его кварти-
ру не видели! Я об этом обязательно расскажу, но позже.

Обычно каждую свою фразу Хаим заканчивает вопросом: «А 
не подскажете ли вы, который час?» – но с тетушкой Софой этот 
номер не проходит. Вот и сейчас старик только открыл рот, как 
тетушка уже отвечает сразу на оба вопроса и задает свой:

– Конечно. Хаим, купить тебе гыбки? Кстати, сейчас уже 
пгактически обед, а я всё еще здесь с тобой болтаю!

Хаим довольно улыбается и кивает.
Тетушка Софа проходит мимо двух абрикосовых деревьев – 

они, непонятно как, не только выросли во дворе, но еще и пло-
доносят каждый год – и качает головой, глядя на желтые плоды 
в траве. Ах, какая знатная наливка получится из них! Надо не за-
быть собрать на обратном пути.

В раздумьях о наливке Софочка не замечает, как ошибается 
аркой и выходит на огромный проспект. Солнце отражается в 
окнах зданий и стайкой зайчиков накидывается на тетушку. Она 
щурится. Мимо с шумом проносятся машины, куда-то спешат 
люди.

– Стганно! Куда они так тогопятся? Боятся, вдгуг пожить не 
успеют? Вот же глупые!

Она еще некоторое время охает, дивясь на огромный блестя-
щий мир будущего, и возвращается в свой родной старый двор. 
Кому нужно это будущее, когда надо успеть на базар? И не за-
быть про рыбку для Хаима! А вечером придут гости… Но тетушка 
Софа знает, что в своем вечном 1989 году она всё успеет.
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Глава 2. Циля рассказывает о себе сама...

Глава 2

Циля рассказывает  
о себе сама...

До переезда в Дом без номера я никогда не слышала о пани 
Цецилии Зельбельдермайер.

Возможно, она жила в этой квартире до меня, хотя хозяй-
ка, когда я пытаюсь отдать ей письма, приходящие на имя пани 
Зельбельдермайер, утверждает, что никогда не слышала об этой 
даме. Соседи тоже с ней незнакомы, даже тетушка Софа молча и 
невнятно пожимает плечами.

И всё же я их получаю. Письма. Каждые два-три дня я до-
стаю из своего почтового ящика очередное письмо, адресованное 
неуловимой пани.

Я начну сначала, хорошо?
В Питер я переехала, когда у меня кончились силы жить в 

городе, который я до сих пор называю про себя «Москва-мин-
герц».

Именно так представил нас с городом друг другу мой муж 
Алекс. Я всё еще считаю его своим мужем, ведь мы так и не раз-
велись. Интересно, а что он думает по этому поводу? Спросите у 
него, если встретите, хорошо?

Как сейчас помню – мы вышли из здания Рижского вокзала, 
Алекс обвел рукой лежащее вокруг пространство и сказал: «Мо-
сква, мин герц!»

«Алиса, это пудинг! Пудинг, это Алиса!» – сразу же захоте-
лось рассмеяться мне, но я сдержалась.

Прошло два года, а Москва для меня по-прежнему оставалась 
«Москвой-мин-герц». Алекса, правда, уже не было рядом: через 
несколько месяцев после знакомства с городом, он, решив, что в 
огромном мегаполисе для него недостаточно декаданса, уехал ис-
кать этот декаданс сначала на Кубу, а потом, кажется, в Париж.

Затем и я поняла, что тоже срочно нужно куда-то деться из 
Москвы. Ну, знаете, бывает такое – просыпаешься и понимаешь, 
что нужно срочно что-то изменить. Теперь живу в прекрасном 
городе на Неве. В Москве я оказалась никому не нужна, а здесь 
я тогда еще не знала, нужна ли я кому-нибудь, вот и решила по-
пробовать. Вы не подумайте, я любила Москву и продолжаю ис-
кренне ее любить. Но жить предпочитаю в Питере.

В квартире, которую я сейчас снимаю, раньше жила бале-
рина. После нее здесь остались огромные зеркала и несколько 
старых театральных афиш, но главное для меня – огромное окно, 
через которое можно выйти на крышу. Если в солнечный день 
пройти по крыше и постучаться в окно соседнего подъезда, то на 
улицу выглянет Дядюшка Солнце – художник, иллюстратор дет-
ских книжек. Его так прозвали за ярко-рыжий цвет волос и те-
плую улыбку, которая то появляется, то исчезает – как солнышко 
в небе! А когда появляется, то словно светлее вокруг становится.

Когда я во время нашего традиционного понедельничного 
чаепития на крыше спросила у него, знает ли он, кто такая пани 
Циля Зельбельдермайер, он лишь пожал плечами и хитро сощу-
рился, но тогда я не придала этому значения. Кстати, да, это у 
нас такая традиция: мы празднуем каждый понедельник особым 
чаепитием на крыше. Все обычно празднуют приход Пятницы, а 
ее мужа – Понедельника никто не любит, вот мы и решили под-
держать этот день. А то нельзя же так: все остальные дни недели 
кем-то любимы, а понедельнику – ни улыбки, ни крошки пече-
нья обычно не достается!

Размышляя обо всем этом, я спрыгнула с последней ступень-
ки лестничного пролета и кивнула Варцлаву, очень серьезному 
коту нашей консьержки. Каждый день он встречает и провожает 
нас, сидя на почтовых ящиках в позе фарфоровой кошечки, и так 
внимательно смотрит и кивает в ответ на наши приветствия, что 
начинает казаться, будто консьерж на самом деле Варцлав, а не 
его хозяйка. Хотя, сказать по правде, его хозяйки никто никог-
да не видел. Но все знают, что консьержка должна быть: у нас 
в подъезде даже специальное место для нее есть – стол и очень 
удобное кресло. Со временем на столе поселились цветы, а крес-
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ло в солнечный день вытаскивается на крыльцо и на нем сидит 
Руфа с седьмого этажа.

Сегодня в почтовом ящике меня ждали: письмо от сестры, 
большой привет от друзей и, конечно же, неизменное письмо для 
пани Цили.

Обожаю почту – не электронную, а простую: в бумажных 
конвертах и с красивыми марками! Обязательно с яркими цвет-
ными марками, которые я храню вместе с конвертами, не от-
паривая и не вырезая их, как это делают другие любители. Кон-
верт и марка – это единое целое, скажу я вам. Может быть, это 
немного несовременно, но я и сама такая – несовременная, как 
старинная машинка «Зингер» с чердака, да еще и очки всё время 
теряю. В детстве мне всегда казалось, что очки могут постоянно 
терять только очень рассеянные старушки, как моя бабушка и 
тетя. Теперь я сама стала такой же, хотя до старости мне еще 
далеко.

Я сунула конверты в сумку до вечера, решив, что, если се-
годня никто за письмами пани Цили не придет, я распечатаю 
их и прочитаю. Нехорошо читать чужую почту, но должна же 
я понять, кто эта неуловимая пани Зельбельдермайер! Надо же 
вернуть ей все письма и договориться, что делать, если будут при-
ходить еще.

Но время летело так быстро и суматошно, что про письма 
я вспомнила только через неделю, когда пришло очередное по-
слание. Была суббота, и я решила не откладывать дело в долгий 
ящик, поднялась к себе, достала все конверты… И только я от-
крыла первый, как мне нестерпимо захотелось крепкого черного 
кофе. Странно: обычно я вообще не пью кофе, а если пью, то с 
очень большим количеством сливок или молока. А тут – черный!

Пришлось встать, сварить кофе и снова начать. Или уже про-
должить?

Писем, открыток и приглашений оказалось много.
«Пани Зельбельдермайер, ждем Вас на бармицву Гани по 

адресу…»
«Уважаемую пани Зельбельдермайер приглашаем на откры-

тие клуба “Кофейная книга”…»
«Цилечка, где ты, друг мой? Я так волнуюсь…»

«Госпожу Зельбельдермайер приглашаем на свадьбу…»
«Пани Циля, вы можете забрать ключи от кафе у меня в ма-

газине. Ремонт там уже закончили…»
Дом по адресу, указанному на последнем письме, распола-

гался на соседней улице, и я решила начать розыск неуловимой 
пани именно с него. Собрав все письма, я сунула их в сумку и 
направилась туда.

Идти оказалось совсем недалеко, и через десять минут я сто-
яла у дверей кафе. Правда, пока пустого. То есть людей в нем не 
было, а были только большое окно-витрина, деревянная дверь, 
вывеска «Кафе…». Вот именно это таинственное многоточие после 
слова «кафе» понравилось мне больше всего: вроде как это кафе, 
но решите сами, как вы хотите сегодня его называть! Почему-то 
показалось, что и окно, и дверь, и вывеска, и всё остальное ждали 
именно меня. Свет нигде не горел, кафе стояло запертым, и как 
я ни стучала, мне никто не открыл. А потом я заметила прикре-
пленный к двери строительным скотчем небольшой конверт, ко-
торый я вначале по причине плохого зрения (опять забыла очки!) 
приняла за объявление.

В конверте обнаружился ключ. Опять вспомнилась «Алиса в 
Зазеркалье» – может, не по ситуации, но по настроению. Уже не 
удивляясь, я открыла дверь кафе предложенным ключом.

Внутри всё оказалось именно так… как сделала бы я сама, 
если бы решила открыть кафе.

Я даже позволила себе пофантазировать, что поставлю на 
полки, какие будут светильники на столиках и какой будет вы-
веска. «Кафе “Москва-мин-герц”». Или оставить всё как есть? 
Многоточие так… многообещающе! Нет, это для посетителей хо-
рошо, а свое кафе я назову именно так – без многоточий.

На стойке лежало письмо: «Цилечка, дорогая, прости, что 
не дождалась тебя! Внутри вроде бы сделали всё, как ты просила. 
Только не успели поставить светильники и кассу. Они лежат в 
кладовке. Посуда, скатерти и салфетки тоже».

Как мило! Они всё сделали как я просила.
Я заглянула в кладовку. Там в самом деле стояли какие-то 

коробки, но одной мне их ворочать не под силу, нужно найти 
помощников.



16

Мария Бережная. Дом без номера

17

Я быстро добралась до квартиры и, пробежавшись по кры-
ше, постучала в окно к Дядюшке Солнцу.

– О Циля, дорогая, как ты быстро вернулась сегодня! – по-
приветствовал он меня.

– И не говорите, Дядюшка! Бросайте ваши кисти – пошли 
смотреть мое кафе!

С «Москвой-мин-герц» мне предстояло очень-очень много 
дел. А потом надо и на бармицву к Ганечке успеть, и тетя Софа 
давно звала меня в гости…

А всё остальное… Остальное теперь подождет.

Глава 3

...а вот о Мими  
придется рассказать  

Варцлаву
Как в доме появилась Мими, никто не помнит, даже те-

тушка Софа. Возможно, она приехала в Дом совсем малышкой, 
а может быть, здесь и родилась. В ней есть нечто такое, что 
заставляет взять с полки «Мастера и Маргариту». Или пода-
рить Мими желтые тюльпаны. Или мимозу.

Думаю, Дому о ней известно больше, чем даже мне. Но он 
умеет хранить чужие секреты.

– О! Ты слышишь? Опять Мими буянит, – заговорщицки 
улыбнулась пани Циля и понеслась по лестнице вверх.

Я не смог сдержать улыбки – уж больно смешно она при 
этом подпрыгивала, а то и перескакивала через ступеньки. Не 
ходится ей нормально.

Пани Циля у нас такая – душа всего Дома. На самом деле 
никакая она не пани, ей лет двадцать пять–двадцать семь, не 
больше, и рыжие волосы торчат в разные стороны гибкими пру-
жинками. Так, паненка. Но зато какая паненка! Про всех всё 
знает, с каждым поговорит, погладит, приведет к себе в кафе и 
накормит-напоит. Половина нашего Дома у нее столуется.

Я ей говорю:
– Циля, ну ты хотя бы деньги с нас бери!
А она смеется и отмахивается:
– Авось не обеднею с одного-то обеда, Варцлав!
И ведь правда, не обеднеет – у нее от посетителей отбоя нет. 

Дядюшка Солнце знаете как ей стены разукрасил в кафе? Чи-
сто в сказку попадаешь! Он на каждой стене нарисовал окна, а за 
ними – улицы. Там тебе и Париж, и Берлин, и Варшава. Москвы, 
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Глава 3. ...а вот о Мими придется рассказать Варцлаву

правда, нет, но это и понятно почему: Москва внутри – в самом 
Цилином кафе.

Циля опять через ступеньки прыгает – поскакала на рабо-
ту. А Мими успокоилась. На самом деле это не настоящее имя. 
Она – Марина, но имя Мими подходит ей гораздо больше. Вы ее 
как увидите, только так потом и сможете называть. У нее густо 
подведенные черным карандашом глаза, чулки в сеточку, перчат-
ки до локтей и черная шапочка на прилизанных каштановых во-
лосах. И глаза у нее карие. Задорные, лукавые, с искорками.

Мими, как и многие жильцы Дома, немного несовременна. 
Она поет романсы глубоким, чистым голосом и курит длинные 
сигареты.

Она совсем не выходит из дома. Никогда. Деньги, кажется, 
ей кто-то присылает. Раз в месяц наверх, к ней в квартиру, при-
ходит почтальон. Такая роскошь у нас только для Мими, всем 
остальным он просто раскладывает письма по ящикам. А потом 
она берет все деньги и отдает их Софе. Ну, вы знаете Софу? Та 
идет на рынок и забивает холодильник девушки продуктами.

Мими долго и с упоением готовит под шипение и тарахте-
ние патефона, а потом кормит весь дом. Это настоящий пир.

А мне достается мое любимое шафрановое суфле.
Ну разве можно Мими за это не любить?
Но бывают такие дни, когда мир слишком уж сильно стучит-

ся к нашей «француженке» в окно. Тогда она начинает страшно 
и пронзительно кричать. Вот, в прошлый раз Мими упала на ко-
лени, зажала ладонями в черных перчатках уши, раскачивалась 
из стороны в сторону и выталкивала из себя крик. 

Я понесся за Цилей – она живет этажом ниже.
Циля прибежала сразу, а Мими всё раскачивалась из сторо-

ны в сторону и кричала: «Не хочу! Не хочу!» Потом она вскочила и 
начала кидать предметы об пол. А на полу-то у нее толстый пре-
толстый ковер, поэтому все эти фарфоровые мальчики с гусями, 
девочки-пастушки и встревоженные борзые никогда не бьются. 
Мими специально ковер такой постелила – знает же себя: побьет 
всё об пол, потом жалеть будет.

Иногда она хватается за ножницы и пытается разрезать себе 
вены, поэтому Софа уже давно накупила где-то много пластмас-
совых детских ножниц и разложила их по всей квартире Мими.

Успокоить девушку можно только крепким черным кофе и 
черно-белыми картинками. Знаете, такие – контурные, из черно-
го бархата, на белой бумаге? У Мими их тысячи. Она будет долго 
рассматривать их, гладить пальцами, разговаривать с ними – не-
пременно по-французски.

А потом и я появляюсь на пороге. Мяукну – само собой, 
тоже по-французски: разве можно с Мими мяукать по-русски? 
Она увидит меня, улыбнется сквозь слезы и похлопает рукой по 
ковру рядом с собой. А потом свернется вокруг меня калачиком, 
зароется носом в мою шерстку и уснет. И во сне будет долго и 
горестно вздыхать.

У Мими есть мы и наш Дом. Это ее мир, здесь ей хорошо. А 
другого мира – что за окном – она боится. Очень-очень. Вы уж 
не осуждайте ее, ладно?

А вообще, у нас в Доме всё в порядке. Я за этим слежу.
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Глава 4

Алина и Карина,  
или Ночные посиделки

Однажды Джеффери привел к нам в Дом Хлою. Она поначалу 
была странным, немного диковатым созданием. Они пожени-
лись, и скоро в Доме появились дети.

И мы с Домом этому рады. По крайней мере, он мне ни-
когда не жаловался, хотя, конечно, хлопот у него прибавилось. 
Мне-то не всегда удается поспеть за этими шустрыми близ-
няшками. Так что, если нужно закрыть дверь в подвал, когда 
там чинят трубы с горячей водой, или припрятать опасный 
провод, – это всё Дом старается.

И я его понимаю, потому что девчушки у Хлои с Джеффери 
очаровательные получились! Совершенно очаровательные!

– Ш-ш-ш! Чем ты гремишь?
– Сама гремишь! А я тихо иду!
Какая же Каринка шумная!
Мы с сестрой крались в темноте к холодильнику вместе с на-

шей общей подружкой Катей и всехдомним котом Варцлавом. 
Сегодня в подъезде делали де-зеф… в общем, рассыпали какую-то 
гадость против мух и клопов, и Варцлав ночевал у нас. Его хотели 
взять и Мими сверху, и тетя Циля, и даже дядя Генрих, отстав-
ной полковник с первого этажа, но Варцлав выбрал нас и теперь 
крался со всеми на кухню.

Что мы делаем ночью в коридоре? Глупый вопрос! Конечно 
же, прячемся от родителей. Они ж думают, что мы спим!

Когда к нам с Алинкой приходит Катька, нас переселяют в 
гостиную и кладут всех трех на огромный диван.

– Ты совсем не спишь? – шипяще спросила Каринка.
– Совсем...
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– И я не сплю. Есть очень хочется… – шепнула Катька.
Варцлав, лежавший у нее в ногах, мяукнул – тоже проголо-

дался.
– А ведь мы еще не всего «Негра в пене» съели! – мечтатель-

но протянула я.
«Негр в пене» – это самый вкусный в мире торт. Коронное 

блюдо нашей мамы, папа говорит, что она научилась печь его где-
то в другом мире. И если в этом мире все готовят такие торты, 
то мы с Каринкой и Катькой перебрались бы туда не задумыва-
ясь. Торт состоит из четырех шоколадных коржей, и в нем ров-
но столько крема, сколько нужно. Коржи пропитаны вареньем, 
крем – взбитая сметана и шоколад, а потом весь торт мама за-
ливает сначала растопленным шоколадом, а потом сметанным 
кремом. Миски из-под крема и шоколада – причина наших по-
стоянных споров с сестрой, но сегодня Катька прищемила палец 
дверцей тумбочки, очень больно – до крови, поэтому и ту и дру-
гую миску отдали ей.

Мама сказала, это справедливо.
Мы сначала хотели в ответ себе тоже что-нибудь прищемить, 

но, получив по куску торта, решили, что это мы как-нибудь пере-
живем. Тем более, нам досталось еще оставшееся от коржей ва-
ренье.

Когда к нам приезжают гости, то мама готовит торт разме-
ром с поднос, и именно пол этого подноса сейчас не давали нам 
спокойно спать.

По непонятной причине утром торт становится гораздо 
вкуснее, чем вечером. Мама и папа говорили, что он за ночь про-
питывается, но мы с Каринкой в это не верили – это было осо-
бенное, мамино волшебство.

Полподноса торта вытеснили из наших голов всё остальное, 
и мы решили пойти «на дело».

Впереди шел Варцлав – он же лучше нас видит в темноте и 
всегда найдет еду по запаху. За ним белым привидением, при-
шлепывая босыми пятками, кралась нескладная худая Катька, и 
после нее шли мы с Каринкой – в одинаковых ночнушках, но-
сках и с одинаковыми косичками. В темноте нас даже папа путал. 
Правда, он и при свете нас путал. Хорошо быть близнецами!

– Ш-Ш-Ш! Это ты так громко сопишь? – заволновалась 
Катька.

– Кто сопит? Это ты сопишь! – возмутилась Карина и ткнула 
меня в бок.

– Сама сопишь! А я дышу! – зашипела я и стукнула сестру, не 
глядя. Попала, конечно же, по Катьке.

Пока выясняли, кто же сопит громче, дошли до кухни. Не 
включая свет, мы открыли холодильник и осторожно достали 
поднос с тортом.

Если бы кто-то случайно заглянул к нам в окно, то ничего 
бы не увидел, потому что свет мы не включали и сидели на вся-
кий случай под столом. Мы устроились на коленках вокруг ми-
ски и тихо поедали торт, аккуратно отрезав себе по маленькому 
кусочку. По краям подноса скопились двойные ободки белого и 
темного крема, и мы украдкой друг от друга подбирали его паль-
цами. Варцлав управился со своим куском быстрее всех и теперь 
умывался лапкой.

И вдруг мы с ужасом услышали приближающиеся шаги – и 
замерли, даже не дожевав! Выглянуть из-под скатерти и посмо-
треть, кто это, смелости не хватило ни у кого.

Наконец на кухне появились босые папины ноги. Сам папа, 
конечно, тоже был, но мы видели только ноги и следили за ними 
с ужасом. Он прошествовал к холодильнику и на ощупь открыл 
дверцу.

– Мяу? – вопросительно раздалось оттуда.
Мы даже не заметили, как кот выбрался из-под стола, и тем 

более – как он оказался в холодильнике, но мама всегда говорит, 
что Варцлав – чудо. Поэтому мы-то как раз и не удивились, в от-
личие от папы, который уронил себе на ногу баночку с горчицей.

– Ну что ты там шумишь? Девочек разбудишь!
Рядом возникли еще одни босые ноги – мамины. А еще поя-

вился возмущенный мамин голос и кусок халата. То есть пришла 
вся мама, и она была недовольна.

– Девочки-то спят. А где торт? – шепотом отозвался папа.
Мамины ноги подошли поближе к холодильнику. Торта они 

там не нашли.
– Может, на балконе?
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– Сходи посмотри!
Мы под столом прижались друг к другу и обреченно молча-

ли, понимая, что рано или поздно нас найдут. Вместе со следами 
преступления.

– Вы бы его хоть запивали, а то кое-что точно слипнется! – 
сказала мама в пустоту.

– А как ты узнала? – пискнула Каринка.
– Ага! Попались! – оказывается, с другого конца кухни к нам 

беззвучно подкрались Циля и Катькин папа.
– Папа! Тетя Циля! – завопила Катька, пытаясь вывернуться 

из рук отца.
Торт мы все-таки прикончили, когда наш папа вернулся. И 

еще какао допили, и хлеб доели.
Циля и Доктор – Катькин папа – пришли на партию в бридж. 

Почему-то они это делали только по ночам. Циля говорила, что 
для правильной игры нужна темнота и свечи, а Катькин папа на 
самом деле в карты не играл – он, я думаю, приходил только ради 
компании. Знаете, что самое обидное? Когда тебя отправляют 
спать, а дома начинается всё самое интересное! Но сегодня торт 
вполне нас с этим примирил.

А потом, уже на диване, нам опять приснился Бродяга. Он 
тоже живет в нашем Доме, но не в квартире, а в подвале. Нам бы 
так – жить в настоящем подвале! Бродяга приходит, когда хочет, 
и уходит совсем незаметно, до такой степени тихо, что обычно 
недели через две только замечают, что его подвал снова пуст. О 
том, когда он уходит, знаем только мы, потому что сразу же по-
сле этого он начинает нам сниться. Во сне он собирает всех детей 
Дома вокруг себя и рассказывает сказки.

Сегодня, стоило нам только закрыть глаза, как мы сразу 
оказались в его подвале. Катька подпрыгнула от радости, как на-
дувной мячик: она обожает у нас ночевать, когда Бродяга ухо-
дит, – значит, можно снова услышать настоящую сказку. Самую 
настоящую!

Бродяга уже ждал нас, сидя на перевернутой коробке и не-
торопливо набивая трубку.

– Долго ходите! – сказал он, приветливо улыбаясь, потом по-
гладил Варцлава, запрыгнувшего ему на колени (ну конечно же, 
куда в нашем доме без Варцлава!) и начал свой рассказ.
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о слепом Стэне

Вы даже не можете себе представить, какая на самом деле 
Ночь любопытная особа! Часто она просто ждет не дождется той 
минуты, когда сможет спуститься и посмотреть, что произошло 
за день, где всё самое интересное, как оно случилось и чем все 
вокруг живут. Она заглядывает в наши окна, ходит по улицам, 
обменивается таинственными улыбками с домами, обнимает 
случайных прохожих и даже напевает песни – колыбельные. На 
рассвете Ночь созывает своих не менее любопытных и не менее 
веселых детей, чтобы увести их с собой. Но часто бывает, что ма-
ленькие дети Ночи, заигравшись, забывают дорогу домой и тогда 
прячутся на чердаках и в подвалах, принося радость самим до-
мам, но иногда – проблемы их обитателям. И вовсе они не при-
видения, а просто заблудившиеся дети!

Так однажды, спрятавшись в кармане старшего брата, самая 
младшая дочка Ночи решила спуститься и посмотреть: ну что 
же там такого интересного? А спрятаться пришлось, потому что 
мама строго-настрого запретила ей соваться на землю.

О как же прекрасен оказался этот мир! Люди – такие нео-
быкновенные, и все такие разные, и все идут куда-то. Спешат или 
спокойно прогуливаются, о чем-то разговаривают друг с другом. 
А еще можно усесться снаружи дома на карнизе и, прижавшись 
лбом к стеклу, подглядывать за тем, что происходит в квартирах.

Но самое главное – она обнаружила совершенно необыкно-
венную вещь, о которой мама ей никогда не рассказывала! Ока-
зывается, можно пролететь сквозь человека и увидеть то, что он 
видит, его глазами! Если, конечно, малышка не ошиблась и мама 
называла это именно глазами. Вроде видят ими, хотя…

Так младшая дочка Ночи летала, заглядывала в окна и в души 
людей и очень скоро уже знала о нашем мире много – гораздо 
больше нас, я думаю. Ведь мы быстро привыкаем ко многим ве-
щам и перестаем их замечать, а она узнавала всё впервые и ис-
кренне удивилась, когда вдруг выяснила, что мы-то этого совсем 
не видим.

И тут, как это всегда случается – на самом интересном ме-
сте, – совершенно неожиданно для малышки День решил всту-
пить в свои права. Как полагается истинному джентльмену, он 
сначала проводил леди Ночь с ее детьми до дома, а потом уже 
пошел по земле.

Ну а малышка в этот момент пролетала через душу, которая 
не просто переливалась всеми цветами радуги, а еще и постоян-
но играла волшебную музыку. Младшая дочка Ночи увлеклась и 
пропустила момент, когда нужно было прыгать обратно в кар-
ман брата.

Когда она вынырнула, мама уже ушла (ведь она не знала, что 
ее младшая тоже здесь), и брат ушел, и кругом всё стало совсем 
по-другому. Малышка не знала, что делать, и попросту нырнула 
в первое попавшееся плотно зашторенное окно, в которое День 
еще не успел заглянуть. За окошком оказалась маленькая спаль-
ня – скорее всего, детская, как догадалась повзрослевшая за эту 
ночь малышка. Заметавшись в поисках убежища, она нырнула 
под кровать и затаилась.

Только она отдышалась, как в комнату кто-то вошел. Вернее, 
вошла. Женский голос говорил что-то ласковое и тихое.

Потом…
– Можешь выходить, мама уже ушла! – раздался детский го-

лосок.
Почему-то сразу перестав бояться, путешественница вылез-

ла из своего убежища.
– А откуда ты знаешь, что я тут? Вы, люди, обычно нас не 

видите! – храбро шмыгнув носом, спросила она.
– Просто я вообще не вижу. Никого и никогда, с рождения. 

А ты кто? – маленький мальчик сел на кровати и повернул голову 
к источнику голоса.



32

Мария Бережная. Дом без номера

33

Глава 5. Сказка Бродяги о слепом Стэне

– Я малышка Ночь. Есть мама Ночь, а мы – ее дети. У меня 
нет имени, нам их не дают. А почему ты не видишь? А как тебя 
зовут? – вопросы посыпались из нее, как сокровища из перевер-
нутого сундука.

Конечно, ее можно понять – ведь она впервые разговаривала 
с человеком.

Мальчик с удовольствием отвечал, а уловив, что она млад-
ше, Стэн (его звали именно так) постарался успокоить девочку. 
Скоро они уже весело болтали, прерываясь лишь когда заходила 
мама Стэна. Малышка рассказала о том, что ей удалось увидеть и 
услышать за эту ночь, и просто всё, что узнала об этом мире.

– Жаль, что я не могу увидеть всё то, о чем ты рассказыва-
ешь! – Стэн грустно вздохнул.

Тут малышка вспомнила, как она пролетала через души лю-
дей и видела их глазами, и вдруг ей пришла в голову мысль: а что 
если сделать наоборот? Тогда Стэн сможет увидеть мир с ее по-
мощью! И малышка рассказала ему об этой идее.

– А ты сможешь? Нет, а ты правда сможешь? – Стэн в не-
терпении подпрыгнул на кровати. – А если…

– Нет! Обязательно должно получиться!
Почему-то малышка была в этом абсолютно уверена.
– А что я должен сделать?..
Он не успел договорить, потому что вихрь впечатлений об-

рушился на него, закружив водоворотом, а потом куда-то про-
пало дыхание и…

Стэн очнулся на полу в комнате. И… и… он видел! Он дей-
ствительно видел – комнату, руки, дверь. Немного причудливо, 
как будто в странных узорах, серебристой дымчатой паутине, – 
ведь Ночь видит немного не так, как видим мы. Сердце маль-
чика стучало с такой силой, что казалось, еще немного – и оно 
выпрыгнет из своей тесной маленькой клетушки.

– Малышка? Ты тут? – тихо спросил он.
– Тут, тут! – зазвучал веселый голос у него в голове. – Подой-

ди к странной штуке, в которой вы обычно себя видите. Кажется, 
она должна висеть в ванной.

– Зеркало… Зеркало! – засмеялся Стэн и пошел. Впервые по-
шел, не держась за стены.
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Там, в ванной… Там из зеркала на него смотрел растрепан-
ный, бледный, худенький мальчуган со странным светом вокруг 
головы и серебристыми, но при этом бездонными глазами.

– Ну как видок? Нравится? – весело спросила малышка.
– А… м-м-м… Да! Только слова куда-то делись! – Стэн провел 

рукой по светлым – светлым! – волосам. А потом с удивлением 
посмотрел на свою руку. Просто потому что ему нравилось смо-
треть. 

– А ты не против, если я теперь буду жить здесь и смотреть 
на мир твоими – или ты моими?.. а, какая уже разница! – глаза-
ми?

– И я всегда буду видеть?
Стэн запрыгал по комнате, кружась в диком танце, который 

знают и умеют танцевать только дети и редкие взрослые, полу-
чившие очень радостное известие.

Такой вот конец у этой истории: Малышка нашла новый, 
уютный и чудесный, дом, а Стэн теперь смотрел на мир изуми-
тельными серебряными глазами.

Мама Ночь узнала во взгляде мальчика тщетно разыскивае-
мую младшую дочь и одобрительно кивнула, радуясь, что с ней 
всё в порядке. А родители Стэна до сих пор не могут поверить 
в чудо, каждый раз с испугом и надеждой смотря в светящиеся 
глаза сына.

Глава 6

Теперь у Дома есть 
свой пророк

Подойдя к Дому, Йохан кивнул мне и присел рядом на те-
плые, согретые солнцем камни крыльца. Почему бы и не от
дохнуть, не выкурить сигаретку-другую? Я-то, конечно, не 
курю, но людей понять могу. Бывают такие дни, после кото-
рых особенно хочется тишины. Только настоящая тишина жи-
вет внутри человека, а не снаружи. Я об этом уже знаю, а вот 
Йохан – еще нет.

Йохан задумался – похоже, вспомнил свой первый день 
здесь, когда, придя в себя, обнаружил, что стоит на Московском 
вокзале.

По одной из главных улиц города носился нищий, крича, 
вырывая у себя клочья волос и заламывая руки. Очень странной 
была на нем одежда. Если приглядеться внимательнее, то видно, 
что она добротно сшита, хорошо сидит, просто очень и очень 
грязная, как будто этот человек нашел самую большую лужу в 
городе и долго в ней валялся.

– Закрывайте двери, закрывайте окна, люди! Идет Большая 
охота! Придет Тот, у Кого множество лиц! От Него не уйти – Он 
бежит быстрее вас; не спрятаться – Его гончие найдут вас везде; 
от Него не спастись, умоляя о пощаде, – жалость давно осталась 
в прошлом. Бегите же! Бегите, глупые! Разве вы не слышите меня? 
Эй! Ну ты же! Стой! Нет, беги, дурак, спасай свою семью! Он – 
предвестник Рагнарёка!

Закаленные жизнью огромного города, являющего своим 
обитателям по двадцать, а то и больше чудес на дню, люди не об-
ращали внимания на кричащего человека. Сказать по правде, ни



38

Мария Бережная. Дом без номера

39

Глава 6. Теперь у Дома есть свой пророк

кто и не вслушивался в слова. Мало ли что там вещает этот гряз-
ный сумасшедший!

Крики перешли в хрип: даже голос решил отказать странно-
му человеку.

Нищий остановился, поняв, что никто его не услышит.
– Вы же погибнете! Он придет и приведет с собой всю свою 

стаю! – прохрипел он и начал надрывно кашлять.
В этом городе живут либо очень смелые, либо совершенно 

глупые люди. А скорее всего, он просто выбрал не очень удачное 
время – девять утра: люди торопятся на работу и им начхать с 
высоты собственного офиса на все дикие охоты вместе взятые.

Кто-то протянул нищему теплый картонный стаканчик. Он, 
не глядя, взял и с удовольствием глотнул горячий напиток.

– Вы слышали меня? Дикая охота приближается…
– Да-да, а от нее и до ларька-рагнарька недалеко! Кстати 

слово «Рагнарёк» не склоняется, – поморщился сердобольный 
незнакомец.

Нищий поднял глаза и посмотрел на человека, который стоял 
рядом. Высокий рост, длинное пальто и шляпа с широкими по-
лями делали незнакомца похожим на великана из скандинавских 
сказок. Хотя вряд ли северные великаны ходили в таких шляпах и 
пальто. Но первая мысль, которая возникала при взгляде на этого 
человека – именно о скандинавских сказках. На его руках были 
надеты обрезанные перчатки, хотя на улице довольно тепло. Но, 
может быть, ему просто так больше нравится?

– Пойдем, Йохан! Здесь неподалеку есть отличное кафе. По-
сидим, послушаем музыку – там сегодня играет гениальный им-
провизатор.

Нищий что-то пискнул, но человек в пальто твердо сжал его 
плечо и повел вперед, легонько подталкивая другой рукой в спи-
ну.

Они зашли в неприметную дверь и оказались в уютном 
кафе.

– Два сегодняшних, Циля!
Девушка за стойкой кивнула и ушла на кухню. Странный че-

ловек снял пальто и шляпу, жестом велел Йохану сделать то же 

самое и, развернув стул спинкой к себе, сел и уставился на ис-
пуганного человечка черными, без белков, глазами.

– Циля потрясающе готовит. Тебе надо поесть, а то уже еле 
держишься на ногах. Здесь умеют создавать настоящие шедевры 
из мяса. Тебе понравится!

Но нищий, казалось, его не слышал. Он смотрел в черные 
глаза и пытался вытолкнуть из себя слово, застрявшее в ободран-
ном криками горле:

– Т-т-тот?!
– Тор! – иронично глядя на него, подсказал незнакомец. – Да. 

Ну, я пришел, и что с того? Неужели ты думал, что я нагряну в 
этот город со своей свитой, натравлю на людей гончих и покрошу 
всё в кислую капусту? Кстати, ее здесь тоже прекрасно готовят. 
Заказать?

Нищий кивнул еще испуганнее и, кажется, сделал попытку 
то ли пасть на колени перед предводителем Дикой охоты, то ли 
упасть в обморок от ужаса встречи с ним же.

Тор перегнулся через стол и, взяв Йохана за шкирку, легко 
посадил на стул. Или плюхнул – тут будет уместнее объединить в 
одну картину стул, грязное пальто и мешок с картошкой.

– Вот ведь чудила! Кстати, Рагнарёк тоже уже в прошлом. 
Поздновато ты спохватился. Мы встретились с остальными, вы-
пили по кружечке эля и набросали небольшой планчик, как жить 
дальше. Современная политика, знаешь ли, вещь довольно забав-
ная. Думаю, не стоит говорить о том, что весь эль на вечеринке 
был отравлен? Как и еда. Мы, конечно, к ядам невосприимчивы, 
но ведь это дань политической традиции, сам понимаешь.

Тор задумчиво почесал небритый подбородок.
– Что же мне с тобой делать? Да не беги ты никуда, сейчас 

еду принесут! А я пока подумаю.
Нищий нашел в себе силы кивнуть и жалобно посмотрел на 

дверь. Тор тем временем продолжал размышлять вслух:
– Жаль тебя, чудака, – ты ведь один из последних пророков. 

Вот раньше – в какой город ни сунься, обязательно пророк по-
падается. И ведь уважаемые были люди: как такого сила накроет, 
так весь город на него молится, ждет сведений из божественной 
базы данных!
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Пока он думал и говорил, принесли еду, и Йохан, одурев от 
потрясающих запахов, с жадностью набросился на мясо. Он не 
ел уже дня три, с тех пор как ему снизошло откровение. Или тут 
будет уместнее большая буква – Откровение?

– А ты раньше кем работал?
– Бфокефом, – просипел с набитым ртом Йохан.
– Брокером, говоришь? А знаешь что… В этом кафе есть то-

тализатор. Вот на нем ты мог бы неплохо заработать. А что ты 
еще умеешь? Полы мыть сможешь?

Йохан закивал так, что еще немного – и у него бы отвалилась 
голова.

Тор тяжело встал.
– Значит, решено. Удачи, Йохан! Смотри, следующий Рагна-

рёк не проспи. Заведешь мобильный телефон – свистни: может, 
извещу заранее. Мой номер есть у Цили.

Йохан вышел из бара и замер. Куда идти? Он понял, что даже 
не помнит, как оказался в этом городе. Ведь еще вчера он жил в 
родном Колле, в Финляндии, а теперь стоит в центре огромного 
Петербурга и не знает, что в данный момент ему делать дальше. 
Йохан поднял глаза на вывеску кафе, где они сидели и куда ему 
предстояло прийти завтра на работу. Кафе называлось «Москва-
мин-герц». Главное, не забыть еще и имя хозяйки – Циля Зель-
бельдермайер.

Откуда-то из подворотни гордо вышел огромный рыжий 
кот, посмотрел на Йохана умными зелеными глазами, потерся о 
ноги и милостиво разрешил пойти за собой. Видимо, у него тоже 
имелись планы относительно дальнейшей жизни проспавшего 
Рагнарёк пророка.

Глава 7

Руфа и ее сны

Иногда Руфе снятся сны. На самом деле Руфу зовут Раисой, 
но после первого такого сна она решила сменить имя – и уже 
более двадцати семи лет зовет себя Руфой. И да, Руфа практи-
чески глухая – результат старой травмы головы.

Обычно по утрам Руфа встает, когда солнце заглядывает 
к ней в окно: окна в Доме без номера показывают для каждого 
жильца свое. И солнце всегда заглядывает к Руфе, поэтому она 
привыкла вставать только вместе с ним.

За завтраком Руфа старательно записывает свой сон про-
стым карандашом в особую тетрадку и только после этого 
начинает свой обычный ритуал.

У Руфы есть кресло.
Это особенное кресло. Когда-то в молодости его подарил 

поклонник. Руфочка была известной певицей, она выступала по 
клубам и кабакам и пела еще никому тогда не известный джаз. 
Музыка новая, непривычная и неизведанная, да и названия тако-
го люди еще не знали, но ритмы и мелодии оказались понятны 
каждому сердцу и Руфочку принимали на ура.

Кресло-качалка – это трон Руфы и ее наблюдательный 
пункт. Оно стоит в подъезде, и первый из мужчин Дома, кто 
выходит утром на улицу, заодно вытаскивает и кресло.

Руфа берёт свою тетрадь, коробку гаванских сигар (на день 
ей едва хватает трех), спички, термос с кофе и две чашки и 
спускается вниз. Когда-то давно врачи запретили Руфе курить, 
и тогда она перешла с сигарет на сигары, которые у нее почему-
то никогда не кончаются.

Руфочка с удовольствием устраивается в кресле, укрывает 
ноги пледом и раскуривает сигару. Многочисленные кольца, 
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Глава 7. Руфа и ее сны

украшающие пальцы Руфы, блестят на солнце, но ее глаза бле-
стят еще ярче – в термосе больше ямайского рома, чем креп-
кого черного кофе. А сон ей сегодня приснился действительно 
интересный.

Сегодня Руфа была Анжеликой.

– Вот ведь наградила судьба именем – Анжелика! Ангел, 
лик… Ангелоликая!

Только вот лицом-то на ангела она совсем не тянула. Хотя 
кто знает, может быть, ангелы именно такие и бывают: не высо-
кие и не низкие, с темными волосами и плотным телосложени-
ем, с серыми глазами, да еще и забияки?

Драться Анжелике приходилось с детства. Она воевала за 
любовь отца и матери, потому что те больше любили старших 
близнецов. Как же! Тройняшки, да еще такие похожие, – это та-
кая редкость! А что Анжелика? Девочки часто рождаются.

Анжелика воевала за хорошие оценки, за место, где можно 
спокойно делать уроки, потому что все горизонтальные поверх-
ности в доме оказывались всегда заняты. В университете она бы-
стро вышла замуж и продолжала воевать уже по инерции, нахо-
дясь в вечной конфронтации с окружающим миром.

Окружающий мир быстренько подписал капитуляцию, 
и очень скоро ангелоликая Анжелика осталась одна с сыном в 
крошечной квартирке в районе, даже название которого стыдно 
произнести, настолько далеко от центра он находился.

Но она не сдалась и продолжала воевать, выгрызая у судьбы 
свое непростое счастье. Она воевала утром в автобусе и в метро, 
продолжала воевать на работе – в университете. Она воевала со 
студентами и коллегами, с окнами и дверями, которые либо не 
открывались, либо, наоборот, не закрывались, или вообще были 
совсем даже не окнами и не дверями. А Анжелика без очков-то 
и не видела.

И когда она входила домой, заряженная энергией для оче-
редной войны, ее встречал Ангел. Это Анжелика так сына звала 
дома, потому что по-другому пятилетнего Максима называть не-
возможно. Как же еще называть сына Ангелоликой, как не Ан-
гелом?

Он открывал маме дверь, улыбался сначала только глазами – 
такими огромными, что в них отражалась вся наша Вселенная и 
парочка соседних; потом, заметив, что мама начинает отвечать 
на его улыбку, Максим улыбался ей губами. И смешно оттопы-
ренными ушами. И даже каждой веснушкой на лице он тоже ей 
улыбался. И от этой улыбки весь боевой запал Анжелики про-
ходил. А еще Максим делал ей смешных зверей из половинок 
лимона и вареных яиц. И очень любил слушать. Садился напро-
тив мамы на кухне перед чашкой чая и, положив голову на руки, 
слушал обо всём, что хотела рассказать ему Анжелика.

Но вечерне-утреннее счастье быстро заканчивалось, и Ан-
желика снова выходила на ринг. А то как же! Мир-то уже за-
ждался: вон в противоположном углу разминается, делает проб-
ные замахи руками в синих боксерских перчатках. Первый удар 
гонга – будильник! Анжелика опять шла в бой.

Как-то раз одна из уцелевших подруг сказала Анжелике, что 
ей нужен мужчина. Чтобы «ого-го!» и «эге-гей!». И чтобы было 
кому картошку помочь до дома донести и машину отремонти-
ровать. Правда, самой-то машины не имелось, но будет муж – 
будет и машина.

Анжелика подумала немного и согласилась. Тем более что 
вокруг твердили: сыну нужен отец и мужская рука в доме. Кото-
рая и гвоздь вобьет, и пиво правильно пить научит.

Ангелоликая подошла к делу обстоятельно: нанесла боевую 
раскраску на лицо, надела форму, расчертила план баталий. И 
очень скоро у них дома появился мужчина! И не просто муж-
чина, а настоящий «ого-го!», и «эге-гей!», и даже «ох…». Сосед. 
Очень обстоятельный мужчина. И гвозди бил, и пиво пил. И даже 
мешок картошки как-то раз притащил домой. Чужой. Украл у 
кого-то из гаража.

Анжелика даже расслабилась и подумала, что больше воевать 
ей ни с кем не придется. Только вот… Только вот перестал встре-
чать ее Ангел у порога. Куда-то делась та самая лучистая Мак-
симкина улыбка, попрятались вселенные в его глазах. Да и самой 
ей как-то улыбаться хотелось всё меньше. Анжелика подумала-
подумала немного и решила, что лучше она еще повоюет, но сын 
ее пусть улыбается.
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И снова они остались одни.
Пришла Анжелика как-то раз домой, улыбнулся ей сын, она 

уткнулась носом в его вкусно пахнущую макушку и поняла, что 
устала. Что не хочет она больше воевать.

– Знаешь, мама… А давай заведем собаку, а?
И в самом деле!
И появился в их доме настоящий «дворянин» – двортерьер с 

блестящей родословной нескольких «дворянских» семей. То есть 
во всех дворах района жили его братья и сестры.

Щенок Анжелике приглянулся родственной борцовской ду-
шой и смешной улыбкой. Так и прижился – с именем Боксер.

А очень скоро в доме появилась еще одна собака. И привела 
с собой своего хозяина, которого боевая Анжелика случайно уро-
нила в сугроб, когда воевала с Боксером, поводком и скользкой 
дорогой. Посмотрел хозяин на дом Анжелики, улыбнулся Мак-
симу – сам, первый. Да так, что в его голубых глазах отразились 
все те самые вселенные, которые до этого только у Ангела и от-
ражались. Провел он пятерней по растрепанным седым волосам, 
да и перевез одним махом всё семейство в большой дом в Под-
московье.

И перестала Анжелика воевать. Стала она Ангелоликой, и 
Ангел всё чаще улыбался, потому что ему нравилось всё: и снег, 
и собаки, и елки.

А очень скоро в семье появился еще один боец. Девочка 
только открыла глазки, а все сразу поняли: в маму! Бойцом будет!

Только Максим посмотрел на сестру и тихо-тихо сказал ей 
на маленькое розовое ушко, чтобы мама не услышала и не рас-
строилась: «Девочки не должны воевать!»

Руфа улыбнулась и раскурила сигару. Да… Хороший сон!

Глава 8

Хлоя и Джеффери

Ох, люди, люди… Всё-то они суетятся, всё-то воюют! 
Словно без этого жизнь невозможна. Нет чтобы оглянуться по 
сторонам, посмотреть, как же это бывает – счастливая се-
мья!

Наши жильцы о таком не задумываются. Они просто 
живут. И, как правило, именно счастливо. Как у них это по-
лучается? Я бы спросил у Дома, но, боюсь, он в ответ только 
удивленно пожмет… гм… Чем же могут пожимать дома? И не 
посыплются ли при этом в квартирах с полок разные предме-
ты? Лучше не будем рисковать.

Насколько я знаю, Дом уверен, что счастливая семья – это 
естественно. А иначе зачем она вообще нужна?

И зачем тогда нужен Дом?

Они сидели на диване. Смешные оба: такие разные, а так 
похожи. Две пары черных глаз, две потрясающие улыбки. Вью-
щиеся волосы, смугловатая кожа. Можно сказать, что они брат и 
сестра. Но на самом деле – муж и жена.

Йохан сидел в кресле напротив и смущенно таращился по 
сторонам. Он еще ни разу не бывал в гостях у Хлои с Джеффери, 
хотя близняшки уже давно зазывали. Да и хозяйка каждый раз 
приветливо здоровалась и то и дело приглашала заглянуть на ча-
шечку кофе с вафлями.

– А как вы познакомились?
Хлоя смущенно улыбнулась. Джеффери улыбнулся отраже-

нием.
– О, это настоящая мистическая история! – нарочито тихим 

и загадочным голосом начала рассказывать Хлоя.
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Глава 8. Хлоя и Джеффери

– И как же вы все-таки познакомились? – если в первый раз 
Йохан задал этот вопрос из вежливости, то сейчас он действи-
тельно заинтересовался.

– Да случайно, как всегда в таких историях! – пожала плеча-
ми Хлоя.

– Ага, случайно, держи карман шире! Всё было точно кем-
то задумано. Я решил походить по выставкам – всегда любил 
фотографии. И вот, случайно забрел с сестрой в какую-то арт-
галерею. Сестра мне все уши прожужжала, что я должен пойти с 
ней именно туда. Я пришел – а там мое отражение на снимках! 
Целый стенд фотографий: отражения в лужах, витринах, окнах… 
И везде я. Это очень необычное чувство, Йохан, – словно я вдруг 
стал не собой, а кем-то очень известным. Потом мы с Хлоей друг 
друга увидели, а сестра нас познакомила. Вот с тех пор и не рас-
стаемся.

– Самое смешное не это. Смотри!
Хлоя медленно и, как и положено, немного неуклюже, подо-

шла к буфету. Там в стеклянной створке вместо очаровательной, 
сильно беременной девушки отразился высокий плотный муж-
чина с вьющимися темными волосами и татуировками на обеих 
руках.

– И в зеркалах – то же. Поэтому, чтобы побриться или при-
чесаться, нам приходится подходить к зеркалу вдвоем, – сказал 
Джеферри.

Хлоя обернулась и посмотрела на мужа, положив обе руки на 
живот. А он откровенно любовался ею, прижав пальцы к губам, 
как будто хотел послать ей воздушный поцелуй.

– Хлоя, а кто у вас будет – мальчик или девочка?
– Должен быть мальчик. Девочки у нас уже есть, близняшки. 

Алина и Карина или Марина. Невероятно похожи друг на друга, 
даже я их иногда путаю.

– А почему вы так говорите – «Алина, Карина или Мари-
на»?

– У них на двоих три имени. Дети сами так решили, а мы 
согласились, – улыбнулась Хлоя.

Она выдержала театральную паузу, но Джеффери, рассмеяв-
шись, прижал к себе любимую и поцеловал ее куда-то в макушку. 
А после этого ушел на кухню готовить кофе и вафли. Он вообще 
не очень разговорчивый.

Хлоя вздохнула, устроилась поудобнее и начала рассказы-
вать.

– Это началось шесть лет назад. Я готовилась к выставке на 
ежегодном фестивале городских фотографий. И обратила внима-
ние, что на нескольких снимках в отражениях – то в витринах, то 
в окнах – всё время один и тот же мужчина. Улыбается или про-
сто задумчиво смотрит. Как будто преследует меня. Несколько 
фотографий даже пришлось убрать – он маячил у меня за спиной 
и во всем отражался.

Джеффери громко прокомментировал с кухни:
– Это еще кто кому и где отражался! Я как-то прихожу с 

одной вечеринки не очень трезвый, стою у себя в гостиной – и 
в стекле буфетной двери вижу, что у меня за спиной, в комнате, 
стоит девушка и разглядывает фотографии на каминной полке. Я 
чуть заикаться не начал. Оборачиваюсь – никого нет!

– У меня он появлялся только на снимках, в отражениях. Я 
одно время увлекалась фотографированием отражений в лужах 
и озерах. И вот что получалось, – Хлоя показала на фотографию, 
висящую на стене. – Эта – моя любимая.

На снимке в большой луже виднелись очень красивое, раз-
ноцветное закатное небо, солнце – и высокий лохматый мужчи-
на, заглядывающий в лужу, как в окошко. Он упирался руками в 
колени и весело смеялся.

Джеффери не усидел на кухне и теперь стоял, опираясь о 
дверной косяк, – так ему было видно и кофейник, стоящий на 
плите, и всех, кто сидел в гостиной.

– Это как наваждение! Там, на антресолях, еще целая короб-
ка таких же фотографий-отражений, – сказала Хлоя, оглядыва-
ясь на мужа.

– Меня это наваждение чуть с ума не свело, – Джеффери 
повернулся к Йохану. – Эта девушка проявлялась то тут, то там. 
Стоило пройти мимо любой отражающей поверхности, и вот 
она – пожалуйте! Еще и рожицы мне строила!
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Глава 9

Цилино кафе – это 
тоже часть Дома

Йохан только кажется тихим и скромным. Проспавший 
пророк чем-то походит на кота. Сначала он принюхивается, 
прислушивается, а потом устраивается поудобнее – и кажет-
ся, что он живет здесь с незапамятных времен.

Он уже давно отошел от шока, когда вдруг попал из Фин-
ляндии в Питер, заговорил по-русски и встретился с предводи-
телем Дикой охоты. И возможно, теперь при встрече Йохан 
угостил бы того кофе. Когда еще выдастся шанс снова пооб-
щаться с Тором? 

Йохан освоился в Цилином кафе, и не только в качестве бук-
мекера. То полы помогает мыть, то заболевшую официантку 
подменит, а то и зазывалой себя назначит. Циля не против, да 
и посетителям нравится: непривычные они к тому, что есте-
ственно для жителей Дома. И всегда уносят из кафе частичку 
чего-то чудесно-восхитительного.

– Заходите, заходите! Куда же вы пошли мимо? Может, хотя 
бы после работы зайдете? Наше кафе – самое новое в городе!

– Так и самое новое?
– Только вчера открыли.
– И точно, вас же вчера тут не было! Хорошо, уговорили – 

зайду. Правда, я могу на работу опоздать…
– Что вы, прекрасная сеньорита! В нашем кафе время течет 

медленнее. Вы ведь сеньорита, да? Конечно, я угадал – у меня глаз 
и нюх, как у…

– Орла?
– Как пожелаете, моя красавица! Вы ведь моя первая посе-

тительница.

– А где ваше меню?
– У меня нет меню, чаровница моя. Распустите волосы, по-

жалуйста, прошу вас!
– С чего бы?
– Ну прошу вас, уважьте старого человека. О небо, вы же 

настоящая испанка! Гордая, прекрасная, неприступная. При-
знайтесь, вы танцуете фламенко? Ваша жизнь похожа на пряный 
огонь?

– Да что вы! Я просто клерк на фирме. И жизнь у меня пре-
сная, как… как растворимый кофе. С заменителем сахара и по-
рошковыми сливками.

– О! Тогда я знаю, что вам подать. Горькую, крепкую новую 
жизнь. С острым пряным вкусом и жарким ароматом!

– Разве можно подать новую жизнь на подносе?
– Подать можно всё! Другой вопрос – сможете ли вы найти 

в себе смелость и попробовать её?
– Кофе – это «он».
– А разве это так важно, сеньорита? Вы чувствуете запах пря-

ностей? Ощущаете жаркий ветер на вашей коже? Это готовится 
ваша новая жизнь. Вам самую большую чашку?
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Глава 10

Пара слов о Мишке  
(пора уже и его 

представить)
Я всё время говорю о Доме и о жильцах. А вам, наверное, хо-

чется знать, чем я-то тут занимаюсь? Так вот, я – Приврат-
ник.

Увы, кроме меня, в Доме без номера Привратников больше 
нет. Поэтому я никогда не оставляю его обитателей без при-
смотра надолго – Дом все-таки может далеко не всё. Пусть 
они живут не закрывая дверей, пусть помогают друг другу кто 
чем может.

Вон как Мишка. Он напоминает Циле, что лед уже дав-
но сковывает по утрам лужи и пора переобуваться в зимнюю 
обувь, вырезает для Мими новые контурные картинки (и где 
только он достает эту черную бархатную бумагу?), слушает 
рассказы бравого вояки Генриха, присматривает за близняшка-
ми Алиной и Кариной или Мариной, таскает сумки с базара для 
тетушки Софы…

Я даже подумывал, не передать ли ему свою роль Приврат-
ника. Но Привратник Дома – это всё же несколько большее. 
Пока никто из пришедших к нам людей и прочих существ на 
эту роль не годится, так что я привязан к Дому накрепко.

Иногда я вижу сны, что я и есть Дом, и временами верю в 
это. Хорошо, что Дом пока не верит в то, что он – кот!

Лишь изредка мне удается ускользнуть и послушать флей-
ту на старом кладбище… И тогда…

Но об этом я расскажу вам позже.
А пока – о Мишке.

Мишке было шестнадцать, когда погибли его родители. Сра-
зу оба. С четырнадцати лет он подрабатывал в автомастерской 

на Фонтанке и очень быстро прижился там. Ездил на ночные не-
легальные гонки, чинил машины, помогал друзьям, если нужно 
сделать что-то быстро и не всегда законно. Бывают домовые, а 
Мишка стал «автомастерским».

Когда родители Мишки погибли, то опеку над ним взяли его 
кузина и главный заводила в компании гонщиков, коренной оби-
татель автомастерской – Стас.

Мастерская находилась в собственности отца Мишки, и что-
бы ее не отобрали в пользу государства, а от парня поскорее от-
стали разного рода чиновники и прочие «желающие ребенку до-
бра», Стас и Алёна выложили почти все свои наличные деньги.

Им удалось провернуть это дело невероятно быстро, и очень 
скоро Мишку оставили в покое. Алёна и Стас стали его патро-
нажной семьей и переехали в Дом без номера.

Там они и жили счастливо и спокойно четыре года, пока всё 
та же тетушка Софа не высказала вслух очевидную уже для всех 
жильцов вещь. Мишка не рос, ему всё так же было шестнадцать. 
И он оставался всё тем же высоким нескладным подростком с 
огромными серыми глазами и длинными светлыми волосами.

Алёна и Стас пожимали плечами: они любили и будут лю-
бить Мишку таким, какой он есть, поэтому, если «ребенок» пока 
не хочет расти, то пусть не растет. Придет время – вырастет. Это 
его дело и его желание.

Точно так же решили Циля и Дядюшка Солнце, и неожи-
данно к ним присоединилась Мими.

И в самом деле, где написано, что люди должны расти тогда, 
когда нужно?

Так Мишка остался шестнадцатилетним.
Он работает в мастерской, помогает по дому и играет с дет-

ворой.
Но у Мишки есть еще одна тайна – иногда на него что-то на-

катывает. Какая-то страшная сила бросает парня на пол, застав-
ляет говорить странные вещи. Мишка – современный пророк. 
Еще один пророк Дома. Примерно раз в месяц он выдает про-
рочества, а педантичный Генрих всё записывает в ярко-синий 
блокнот.
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А Мими по утрам перекладывает их на стихи. Ей так боль-
ше нравится. Она забирается на табуретку с ногами, и пока По-
лина варит кофе, Мими нараспев читает, что у нее получилось. 
Как будто пробует Мишкины пророчества на вкус. Иногда даже 
причмокивает губами и мечтательно закатывает глаза. Видимо, у 
сегодняшнего пророчества вкус ее любимого малинового десер-
та.

– Ты – мой Нострадамус! – говорит Мими и гладит Мишку 
по густым светлым волосам.

– Хорошо, если хочешь, сегодня я буду твоим Нострадаму-
сом, – спокойно соглашается Мишка.

Конечно, дар предсказывать будущее (тем более вот так – с 
криками и кровавой пеной от прокушенных губ, катанием по 
полу и головными болями) больше подошел бы Мими, сделав 
ее фигуру еще более роковой. Но как сложилось, так сложилось. 
Может быть, спокойный, надежный Мишка – лучший носитель 
для дара.

Однажды Хлоя и Джеффери вынуждены были уехать на не-
сколько дней к бабушке Джеффери и оставили детей на Миш-
ку. И вся компания собралась у Мими. Алина и Карина играли с 
Варцлавом на полу – благодаря толстому пушистому ковру они 
не мерзли. Мишка чистил камин, а Мими сидела на подоконни-
ке, прижавшись носом к стеклу, и смотрела на дождь. В кресле-
качалке дремала Циля с вязанием – она давно хотела научиться 
вязать, но пока только успешно путала нитки.

Сегодня Мими надела фиолетовое платье, такую же фиоле-
товую шапочку и неизменные перчатки по локоть. Алина как-то 
раз шутки ради рассказала Катьке и Каринке, что Мими – за-
колдованный ангел: под перчатками у нее не кожа рук, а тонкие 
перышки, которые покрывают все руки и тыльную сторону ла-
доней, и вместо ногтей у Мими маленькие коготки. Вспоминая 
эту историю, Алина толкнула локтем сестру, показывая глазами 
на серое перышко, лежащее на ковре.

– Мишка, а Мишка! Почему ты не предскажешь Мими 
мужа? – снова завели свою шарманку близняшки.

У барышень наступил период первой влюбленности, и они 
везде и всем искали пару.

Мими легко, по-кошачьи, спрыгнула с подоконника, подско-
чила к Мишке, сосредоточенно выскребавшему уголь из камина 
и, прихватив уголек, одним движением нарисовала себе роскош-
ные гусарские усы.

– О да, Миша, предскажи мне мужа – бравого полковника! 
С во-о-от такими усами! – засмеялась Мими, и вместе с Мишкой 
они пустились в пляс, кружась по гостиной.

Через пару секунд к ним присоединились сестры, которые 
не умели танцевать, но зато умели прыгать и крутиться на одном 
месте, а согласитесь, что это, может, даже веселее. От смеха про-
снулась Циля и, подхватив Варцлава, тоже пустилась в пляс.

И кого могло волновать, что музыка играла только внутри 
танцоров? В нашем Доме – никого.
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