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МИСТИФИКАЦИЯ ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ

…Не надо забывать, что картина должна 
быть всегда отражением глубокого ощущения 
и что глубокое означает странное, а странное 
означает неизвестное и неведомое. Для того 
чтобы произведение искусства было бессмерт-
ным, необходимо, чтобы оно вышло за пределы 
человеческого, туда, где отсутствуют здравый 
смысл и логика. Таким образом оно приближа-
ется ко сну и детской мечта тель ности…

Джорджо де Кирико

Эдогава Рампо… Повторите это несколько раз — 

и слух ваш уловит нечто знакомое. Японский писа-

тель Таро Хираи выбрал для литературного псевдони-

ма иероглифы, созвучные с именем родоначальника 

мировой детективной литературы — Эдгара Аллана 

По. Шаг не только дерзкий, но и рискованный: имя 

гения — непосильное бремя для начинающего лите-

ратора; оно способно раздавить, уничтожить его. Но 

судьба распорядилась иначе: Эдогаве Рампо предсто-

яло сыграть ту же роль в Японии, что Эдгару Аллану 



66

По — на Западе. Искра из чужого костра разожгла 

новый, не менее яркий огонь.

Однажды некий иностранец поинтересовался 

у знаменитого японского психолога Кандзи Хатано, 

не путают ли японцы Эдогаву Рампо с подлинным 

Эдгаром По. «Ну что вы! — возмущенно воскликнул 

ученый. — Рампо куда популярнее!..» Да, трудно пе-

реоценить значение Эдогавы Рампо, основоположни-

ка детективного жанра в Японии, для национальной 

литературы.

Чтобы лучше понять роль и место Рампо в контек-

сте национальной культуры, позволим себе краткий 

исторический экскурс.

Первые произведения в духе детективной литера-

туры появились в Японии еще в XVII веке. Наиболее 

значительное из них — сборник «Сопоставление дел 

под сенью сакуры в  нашей стране» (1689 г.), при-

надлежащий классику японской литературы Ихаре 

Сайкаку. Однако написанный в жанре китайской су-

дебной повести сборник при всей своей увлекатель-

ности носил подражательный характер и копировал 

сюжеты из книги китайского автора Гуй Ваньчжуна 

«Сопоставление дел под сенью дикой груши». Поми-

мо Сайкаку немало еще писателей пробовали себя 

на этом поприще, но без особого успеха, и интерес 

к жанру судебной повести постепенно угас.

С окончанием периода самоизоляции страны1 

в Японию бурным потоком хлынула западная куль-

тура, в том числе литература — и с конца XIX века 

1 В 1854 году США под угрозой «черной эскадры» ком-
модора Перри вынудили японские власти подписать тор-
говый договор. (Здесь и далее — Примеч. пер.).
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начинается увлечение американскими, английскими 

и французскими детективными авторами. Перевод-

ные издания выходят десятками, огромными ти-

ражами и с восторгом принимаются читательской 

публикой; но несмотря на то, что уже близится к за-

вершению первая четверть нового века, националь-

ной детективной литературы — в современном ее 

понимании — по-прежнему нет.

Надо заметить, что развитие современной лите-

ратуры в Японии отставало от Запада по меньшей 

мере на пятьдесят лет. Не избежал подобной участи 

и детектив. Ученые были склонны объяснять это 

прискорбное обстоятельство отсутствием должной 

научно-технической базы (что, кстати, в  полной 

мере относится и к научно-фантастической лите-

ратуре), общей социальной неразвитостью Японии 

начала XX века, различиями в менталитете японцев 

и европейцев, бюрократичностью государственно-

го аппарата, а  также традиционной регламенти-

рованностью и  ориентацией среднего японца на 

социальную группу — последнее почти исключало 

возможность инициативы частного расследования, 

составляющего стержень детективной литературы… 

Можно добавить еще ряд причин, но вряд ли стоит 

углубляться в детали. Во всяком случае, факт оста-

ется фактом: до 1923 года, когда появился первый 

рассказ Эдогавы Рампо «Медная монета», заложив-

ший основы нового жанра, национальной детектив-

ной литературы в Японии не существовало. Попыт-

ки даже таких выдающихся писателей, как Акута-

гава Рюноскэ и Дзюнъитиро Танидзаки, остались 

(и для жанра, и для самих авторов) случайными эпи-

зодами.
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Но вот явился японский Эдгар По — и  колесо 

истории повернулось.

Эдогава Рампо родился в 1894 году в небольшом 

городке Набари (префектура Миэ) в семье мелкого 

чиновника. Детство его прошло в городе Нагоя, но 

в возрасте 17 лет Эдогава отправляется в Токио про-

должить образование. Он поступает в университет 

Васэда и заканчивает его по отделению экономики. 

Прежде чем стать писателем, Рампо успевает сме-

нить несколько профессий: он подвизается в качестве 

торгового агента, клерка, редактора журнала, корре-

спондента газеты…

Эдогава Рампо работал в жанре детектива до кон-

ца своих дней. Он писал не только художественные 

произведения — ему принадлежит целый ряд теоре-

тических работ: эссе, статей, исследований. Рампо 

ратовал за «чистоту» жанра, призывая не расши-

рять рамки традиционного детектива до приклю-

ченческих и научно-фантастических произведений. 

В 1947 году по его инициативе был создан японский 

Клуб писателей детективного жанра, преобразован-

ный в 1963 году в ассоциацию, первым председате-

лем которой был избран сам Эдогава Рампо.

В 1954-м писатель учредил на свои средства ли-

тературную премию за лучший детективный роман, 

которая и сейчас вручается молодым авторам.

Скончался Рампо в 1965 году — от инсульта, в воз-

расте семидесяти одного года.

Казалось бы, биография самая заурядная. Родился, 

учился, женился — и трудился не покладая рук. Ни 

трагедий, ни драм, ни приключений. Лишь время от 

времени короткое путешествие то на горячие источ-

ники, то на север Японии. Для стороннего наблюда-
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теля — монотонно-бесцветное, однообразное суще-

ствование. Но это не так: Рампо прожил ярчайшую 

жизнь — жизнь своих литературных героев. А  их 

у него великое множество, ведь творческое наследие 

писателя насчитывает 25 томов!

В этой книге представлены произведения глав-

ным образом начального периода творчества Рампо, 

который исследователи полагают самым интересным 

в художественном отношении.

В творчестве Рампо отчетливо прослеживаются 

два непересекающихся направления, две струи — ир-

реальное и реальное, романтическое и рациональное. 

Мы постарались отразить в должной мере и в долж-

ных пропорциях эту его особенность, и, таким обра-

зом, произведения, вошедшие в подборку, распада-

ются на две группы.

Известно, что детективы делятся на научные 

и интуитивные. Первые раскрывают совершенное 

преступление позитивными средствами исследова-

ния материальных улик (в Европе это направление 

представлено романами О. Фримена, Ф. У. Крофт-

са), вторые основываются на догадке и интуитивном 

проникновении в психологию преступника (Агата 

Кристи, Г. К. Честертон, Э. К. Бентли и  др.). Рам-

по — одержимый приверженец интуитивного мето-

да, и рассказ «Психологический тест», бесспорно, его 

программное произведение.

Сюжетный ход несколько неожидан: имя убий-

цы и мотив преступления раскрываются в первом 

же абзаце. Да и сама ситуация в общем-то ненова: 

кое-кому даже покажется, что сцену убийства ста-

рухи Рампо скопировал у Достоевского (о механизме 

культурного заимствования в Японии мы поговорим 



1010

несколько позже). Но уже через пару страниц снис-

ходительно позевывающий читатель, ожидавший 

утомительного перечисления подробностей престу-

пления, поймает себя на том, что с неослабевающим 

интересом глотает сухие, бесстрастные, как прото-

кол судебного заседания, строки. Ни один даже ис-

кушенный в тонкостях жанра знаток не догадается до 

самой развязки, каким образом хитроумный сыщик 

изобличит убийцу, не оставившего решительно ни-

каких следов преступления.

Вдохновенный гимн интуитивному методу за-

вершается эпизодом, напоминающим объяснение 

Раскольникова с Порфирием Петровичем, но и здесь 

Рампо верен себе: многочисленные иллюзии, реми-

нисценции и  прямые параллели с  западной лите-

ратурой для него только повод сказать нечто свое, 

глубоко индивидуальное и  национальное. Кстати, 

сам психологический тест, предложенный немецким 

ученым Гуго Мюнстербергом, Рампо «препарирует» 

с такой изощренностью, столь изобретательно вы-

являет «слепые пятна» человеческой психики, что 

у читателя, по существу, не остается сомнений в пре-

восходстве традиционного японского психологизма.

Ожесточенный спор Рампо с адептами научного 

детектива продолжается и в повести «Плод граната». 

Начальная сцена потрясает человека жуткой, патоло-

гической красотой.

…Полицейский, обходя участок, замечает в  за-

брошенном доме красноватый отсвет. Движимый 

естественным любопытством, он подкрадывается 

к двери, и перед ним открывается чудовищная кар-

тина: при неверном свете свечи длинноволосый юнец 

вдохновенно срисовывает с натуры совершенно не-
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вообразимый предмет, отдаленно напоминающий 

перезревший, растрескавшийся плод граната. При 

ближайшем рассмотрении «гранат» оказывается 

головой трупа, чудовищно обезображенного кисло-

той. Неизвестно не только имя убийцы — неизвестна 

и личность изуродованного до неузнаваемости по-

терпевшего…

Далее пафос повествования несколько снижается 

и следует длинный обстоятельный рассказ усердно-

го служаки полицейского, мнящего себя гениаль-

ным сыщиком. Он простоват и несколько напоми-

нает бесхитростного доктора Ватсона. Тем не менее 

с помощью логических построений и материальных 

улик (!) ему удается изобличить настоящего пре-

ступника, затаившегося под маской добродетели. 

Однако… Однако не будем торопиться с выводами 

и предвосхищать события. Скажем лишь, что в по-

вести — двойное, даже тройное дно. И завершается 

оно полным крахом научного метода исследования. 

Эдогава Рампо — великий мастер интриги, в этом 

он превзошел самого По. Если последний удовлет-

ворялся максимум двойной «перестановкой» героев, 

то Эдогаве Рампо этого недостаточно: он столько 

раз меняет местами гипотетических преступника 

и  жертву, что финал оказывается полной неожи-

данностью для обескураженного читателя (так же 

как и в рассказе «Красная комната»). Особенно лю-

бит Рампо ссылаться на своих же героев и события, 

с ними происходящие, как на нечто реальное, тем 

самым усиливая эффект погруженности в вымыш-

ленную среду и достигая удивительной достовер-

ности («Простая арифметика», «Психологический 

тест»).



1212

Не менее любимый прием — ролевая множествен-

ность, несколько ипостасей одного героя; это просле-

живается во многих произведениях Рампо.

Повесть «Дьявол» заслуживает того, чтобы о ней 

сказать отдельно. Главное ее действующее лицо — 

женщина, коварная, злобная и мстительная. Героини 

подобного типа столь часто встречаются в японской 

детективной литературе, что, пожалуй, иной неис-

кушенный читатель может даже заподозрить япон-

ских представительниц слабого пола во врожденной 

склонности к злодейству. Однако исходить нужно 

совсем из обратного. Повесть «Дьявол» «выросла» 

из так называемых докуфу-моно, или «рассказов 

о  злодейках», а  также из традиционного рассказа 

о привидениях, где носителями зла тоже выступали 

женщины: в первом случае — реально существовав-

шие авантюристки, во втором — неупокоенные души, 

призраки умерших героинь. И это не случайно: в фе-

одальной Японии не было существа более бесправно-

го и забитого, чем женщина, и популярность мотива 

жестокой, изощренной женской мести в массовой 

литературе — своеобразный протест общества, ре-

акция на несправедливость. Любопытно, что женщи-

ны-злодейки продолжают оставаться излюбленными 

персонажами и в современной японской детективной 

литературе, несмотря на стремительно возрастаю-

щую эмансипацию прекрасной половины человече-

ства.

Повесть «Простая арифметика» (в  оригинале 

«Кто?») стоит несколько особняком: и потому, что 

создана она позже, уже после войны, и потому, что, 

в  отличие от других повестей и  новелл сборника, 

написана прозрачным, простым языком, свободным 
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от затейливости и нарочитой старомодности слога 

под XIX век, характерного для начального периода 

творчества Рампо. В ней не нагнетается атмосфера 

ужаса и  зловещей тайны. Что это — качественно 

новый этап? Отход от прежних традиций? Нет. При 

внимательном изучении обнаруживается, что нов-

шества носят чисто поверхностный, стилистический 

характер. Глубинный слой остается нетронутым — 

все тот же нескончаемый спор о «научном» и «инту-

итивном», заканчивающийся полным крахом науч-

ного метода, все те же излюбленные приемы — пере-

вертыши, мистификации, ролевая множественность 

героев… Мало того, «Простая арифметика» связана 

с более ранним «Психологическим тестом» (а также 

с «Невероятным орудием преступления») еще и об-

щим героем — любителем-детективом Когоро Акэ-

ти. На этом персонаже следует остановиться особо, 

ибо фигура Акэти — явление глубоко национальное 

и весьма любопытное.

Когоро Акэти — «проходной» персонаж целого 

ряда произведений Рампо, как, например, Шерлок 

Холмс у Конан Дойла. Между Акэти и главным геро-

ем, как правило, складываются такие же отношения, 

как между Холмсом и доктором Ватсоном. Однако на 

этом сходство кончается. В Акэти нет изысканности 

и светского лоска Дюпена, как нет и блистательной, 

виртуозной игры ума Шерлока Холмса. Рампо чрез-

вычайно скупо описывает своего героя: самая яркая 

деталь, кочующая из произведения в произведение, —

это «вечно растрепанные волосы» и неизменная иро-

ническая усмешка. Но это отнюдь не свидетельство 

творческой несостоятельности писателя. Не будет 

преувеличением сказать, что образ Акэти порожден 
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японским обществом. Чтобы понять и принять по-

добный тезис, необходимо вернуться назад, к  на-

чалу — к причинам столь позднего возникновения 

в Японии детективного жанра. Ибо истоки обоих 

явлений — одни и те же.

Итак, отсутствие должной научно-технической 

базы; как следствие этого — общая социальная не-

развитость Японии начала XX  века, бюрократич-

ность государственного аппарата, традиционная ре-

гламентированность и ориентация среднего японца 

на социальную группу… Достаточно. Вполне доста-

точно, чтобы понять, откуда возник любитель-де-

тектив Когоро Акэти. Какое же отношение имеет 

общественный прогресс к детективному персона-

жу? — спросите вы. Самое непосредственное. В кон-

тексте японского общества индивидуальность — со-

мнительное достоинство. Быть «среди всех» под-

разумевает «быть как все». Некая приземленность, 

неотличимость от прочих, доступность и близость 

делают Акэти особенно привлекательным для сред-

него японца. Иными словами, для рядового, массо-

вого читателя. Ведь глупо было бы отрицать, что 

в конечном итоге детективная литература — лите-

ратура, конечно же, массовая.

Впрочем, что касается последнего пункта, то здесь 

творчество Рампо далеко не однозначно. Не будем 

забывать о второй — не менее мощной и самоцен-

ной — струе: о волшебном и ирреальном. Забавно, но 

факт: непревзойденный мистификатор, Рампо стал 

жертвой самомистификации длиною в жизнь.

Границы детективного жанра размыты, четких де-

финиций здесь не существует. Наличие тайны — уже 

отличительный признак детективной литературы. 
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И Рампо, ратуя за «чистоту» детективного жанра, до 

самых последних дней работал в совершенно ином 

направлении — в  традиционном японском жанре 

кайдан («рассказов об ужасном»), даже не подозре-

вая об этом.

Обнаружив это под конец жизни, Рампо самолич-

но разделил собственные произведения на «чистые» 

детективы и «рассказы об ужасном». Следуя его клас-

сификации, отнесем ко второй группе — романтиче-

ского и ирреального — вошедшие в данную подборку 

новеллы «Путешественник с картиной», «Волшебные 

чары луны» (в оригинале «Доктор Мэра») и «Чело-

век-кресло».

Романтическо-ирреальное у Эдогавы Рампо ро-

дилось не из западного готического романа, а из 

национального опыта средневековой литературы. 

В Японии традиция жанра кайдан уходит корнями 

в глубокую древность. На протяжении многих веков 

огромной популярностью пользовались (что было 

обусловлено характером народных верований) рас-

сказы об оборотнях, привидениях, духах и прочих 

сверхъестественных явлениях. Жанр новеллы о чу-

десах полностью сложился в начале XVII века. Одна-

ко у Эдогавы Рампо волшебство носит прикладной 

характер. Оно не более чем средство художествен-

ного выражения, тонкий флер, приукрашиваю-

щий реальность. Главное для Рампо — запечатлеть 

«ужас души», свою собственную тоску и смятение. 

Недаром все чудовищные, жутковатые истории 

в его произведениях рассказаны от лица специаль-

но введенных персонажей, то ли существовавших 

в действительности, то ли пригрезившихся писа-

телю.


