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ОНИ ВСЕГДА 
ЖДУТ ТЕБЯ

И тан всегда верил в них.

Он точно знал, что они существу-

ют, хоть и не мог их увидеть. Они были 

повсюду. Под кроватью. В шкафу. В углу.

Именно из-за них он ненавидел выклю-

чать свет в конце дня.

Как только выключишь свет, нужно 

в полной темноте добежать до кровати 

и спрятаться под одеялом прежде, чем они 

выползут из своих укрытий и придут за 

 тобой.

Да, между его кроватью и выключателем 

была всего пара метров, но Итан знал, что 

они быстрые.

И они выжидали.

Они всегда выжидали.
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И каждую ночь с наступлением темноты 

эти два метра превращались в бесконеч-

ность.

Во всяком случае, Итан объяснял себе 

это именно так.

Ночь за ночью он бежал со всех ног 

в темноте, никогда не сбавляя темп. Пото-

му что если замедлишься... если вдруг по-

скользнёшься...

Тогда...

Так или иначе, он верил в это. Всегда 

верил в это.

В такие моменты он был похож на бан-

дита, несущегося от света в кромешной 

тьме.

У него была своя стратегия.

ШАГ 1. Перед тем как выключить свет, 

подойти максимально близко к крова-

ти, так чтобы до выключателя можно бы-

ло дотянуться только кончиком среднего 

пальца. Это делало путь чуть-чуть короче, 

а значит, чуть-чуть безопаснее. Когда дело 

касалось их, даже малейшие детали имели 

значение.
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ШАГ 2. Мысленно проложить свой 

маршрут, убедиться, что на сером ковре 

нет ни одного препятствия, чётко предста-

вить каждое своё движение: перепрыгнуть 

грязную футболку, приземлиться на ко-

вёр правой ногой, прыгнуть ещё раз, пря-

мо в кровать, и натянуть одеяло на голо-

ву, словно щит. Несколько раз прокрутить 

в голове, пока стоишь у лампы, практи-

куясь.

ШАГ 3. Сделать вдох и начать обратный 

отсчёт. Три. Два. Один...

ШАГ 4. Вперёд. Рвануть рычажок и при-

ступить к выполнению плана: прыжок че-

рез грязную футболку, прыжок на ковёр, 

затем на кровать, одеяло сверху, вздох... 

и безопасность.

Он придерживался этой стратегии на 

протяжении многих лет. Каждую ночь. Это 

стало его привычкой, такой же, как пере-

одеваться в пижаму или чистить зубы пе-

ред сном.

В одну из таких ночей, а именно в ночь 

перед одиннадцатым днём рождения, 
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Итан, как обычно, встал перед выключа-

телем и вытянул средний палец, мысленно 

прокладывая свой путь. Не наступить 

на скейт. Не поскользнуться на рюк-

заке.

Можно начинать обратный отсчёт.

Три. Два. Один.

Но Итан так и не нажал на выключа-

тель.

«Стоп», — сказал он сам себе.

Его руки медленно опустились.

Всего двадцать минут назад мама поло-

жила на диван в зале подарки, чтобы зав-

тра утром он первым делом развернул яр-

ко-голубую обёртку.

— Уже одиннадцать, — она посмотре-

ла на него. — Мой мальчик совсем взрос-

лый!

Уже совсем взрослый.

Итан заморгал от света, посмотрел на 

серый ковёр и на кровать в паре метров.

Мамины слова эхом раздавались в его 

голове.

Уже совсем скоро ему будет одиннад-

цать.
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Сколько ещё так бегать? До двенадцати? 

До пятнадцати? До универа?

Он пристально вгляделся в свою ком-

нату: в щель под кроватью, в трещину под 

дверью, в тень под шкафчиком.

Итан думал о них.

Они придут за ним, если он не будет до-

статочно быстрым. Так?

Он ведь верил в это. Он всегда в это ве-

рил.

Но в эту ночь — в ночь перед своим 

одиннадцатым днём рождения — он задер-

жал дыхание и прислушался.

Ничего.

Никакого свистящего шёпота, никакого 

шороха за шкафом.

Только он был в комнате. Только он 

один.

«Их не существует», — прошептал он. 

Они нереальны.

И в эту же секунду он понял, что это аб-

солютная правда.

Итан сразу почувствовал, как прямо тут, 

перед выключателем, становится выше ро-

стом.
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Уже взрослый.

Их не существует! Теперь он знал это 

точно. Итан чуть не рассмеялся. Их нет 

и никогда не существовало!

Не было причины тянуться к выклю-

чателю кончиком среднего пальца, не 

было причины строить все эти планы, 

не было причины устраивать сумасшед-

шие скачки по комнате и бежать изо всех 

сил.

Я в порядке. Всё вокруг в порядке.

Он составил новую стратегию. Страте-

гию для взрослых.

ШАГ 1. Спокойно подойти к стенке 

и нажать на выключатель всей ладонью, 

а не кончиком пальца.

ШАГ 2. Постоять немного в темноте 

и дать глазам привыкнуть.

ШАГ 3. Не спеша пройтись по ковру, 

может быть, даже врезавшись в стопку 

книг или задев баскетбольный мяч.

ШАГ 4. Растянуться на кровати поверх 

одеяла и свесить руки на пол.

Это же совсем неопасно.

И никогда не было опасным.
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Итан набрал в грудь воздуха и присту-

пил к исполнению нового плана.

Не изучив комнату вдоль и поперёк. 

Не построив предварительный маршрут. 

Не проверив, есть ли что под кроватью 

или под шкафом. Не сделав даже обрат-

ный отсчёт. Просто выключил свет, по-

дождал пару секунд и не торопясь на-

чал свой беззвучный, чернильно-черный 

поход.

«Уже взрослый», — сказал он себе по-

следний раз.

И в эту же секунду что-то вдруг зашур-

шало. Толчок. Тихое шипение.

Итан замер.

На шее появились мурашки. На полу за-

шевелились неясные тени.

Пространство вокруг начало сжиматься.

Итан понял: вот он, тот самый момент, 

которого они ждали.

Всё это время они прятались. Очень-

очень терпеливо.

Ночь за ночью они ждали, когда он по-

взрослеет и перестанет бежать.

И вот сегодня он перестал.



Волосы на руках Итана зашевелились. 

Воздух стал холоднее.

Итан начал бежать, когда до кровати 

оставалось полтора метра.

Но на этот раз у него не было плана.

Не было маршрута.

Не было ничего.

Темнота схлопнулась.

Он попытался запрыгнуть в кровать, но 

приземлился на скейт.

Споткнулся. Пошатнулся. Упал.

И со скейта рухнул прямо на пол.

Они уже его ждали.
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О ВАЖНОСТИ 
ПРЕДСКАЗАНИЙ

Е сли ты средний ребёнок в семье, то 

придётся смириться с одной непри-

ятной вещью — тебя никогда не замечают.

Я — как раз такой случай.

Иногда мне кажется, что в нашей семье 

существует только мой крутой старший 

брат и моя младшая сестра-милашка. Все 

вокруг считают, что они гораздо интерес-

нее меня.

Взять, например, Майкла. Когда он что-

то делает (вообще что угодно), то он — 

первый в нашей семье. Пару месяцев назад 

он первый раз ходил на свидание. Мама 

и папа чуть с ума не сошли от счастья. 

Они сфоткали, как он идёт к входной две-

ри, как спускается с крыльца, как садится 

в свой джип и даже как едет в машине.


