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ГЛАВА 1

РУВД Краснопресненского района города Мо-

сквы обосновалось на улице Литвина-Седого. Свое 

название улица получила в 1957 году, обессмертив 

тем самым имя героя-революционера, героически 

проявившего себя на баррикадах в 1905 году. Почти 

правильной квадратной формы, с высокими зареше-

ченными окнами, серовато-белыми оштукатуренны-

ми стенами и низкой пристройкой размером в два-

дцать пять квадратов, здание районного управления 

милиции больше походило на пункт приема стекло-

тары, чем на оплот законности и порядка. Это было 

весьма странно, так как Краснопресненский район 

располагался почти в самом сердце столицы и в доб-

ротных, солидных зданиях недостатка не испытывал.

Предприимчивые сотрудники ЖЭКа в попытке 

облагородить вид, открывающийся из окон жилых 

домов, проявили чудеса изобретательности. Они 

обсадили дом высокорослыми деревьями, и с мая 

по октябрь здание РУВД укрывала шапка свежей 

зелени. Попасть к одноэтажному непритязатель-
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ному зданию, скромно ютящемуся во дворах более 

высоких и солидных собратьев-многоэтажек, можно 

было двумя путями: со стороны Красногвардейского 

бульвара или со стороны улицы Подвойского.

О том, что за стенами скромного домика несут не-

легкую службу советские милиционеры, сообщала не-

броская вывеска над массивной деревянной дверью, 

на которой по черному полю рассыпались золотые 

буквы. Неизменное изображение герба напоминало, 

что здание относится к госструктурам и гражданам 

с преступными наклонностями лучше держаться от 

него подальше. Законопослушным горожанам такое 

соседство приносило успокоение, ведь лозунг, бро-

шенный в народ поэтом Маяковским: «Моя милиция 

меня бережет!» — в социалистическом обществе вос-

принимался вполне серьезно.

Сотрудникам районного управления их «второй 

дом» казался вполне уютным, а его расположение — 

удобным: близко к центру и в то же время скрыт от 

любопытных глаз. Чего еще желать? Разве что зар-

плату посолиднее да начальника помягче, но это уже 

из области фантастики. Старший оперуполномочен-

ный уголовного розыска Роман Савин в свои непол-

ных тридцать два фантастикой не увлекался. Он вос-

принимал жизнь вполне серьезно, так же относился 

и к работе в отделе по расследованию уголовных пре-

ступлений. Его непосредственный начальник майор 
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Владимир Валерьевич Кошлов был человеком суро-

вым, скорым на расправу, но справедливым, чего 

нельзя было сказать о начальнике Краснопреснен-

ского РУВД подполковнике Шибайло. Вот уж кому 

не помешало бы поучиться сдержанности и уваже-

нию к подчиненным.

Впрочем, капитана Савина и этот аспект мили-

цейской службы не слишком расстраивал. За восемь 

лет работы он сменил четыре отдела и на личном 

опыте убедился, что, как говорится, «бывает и хуже». 

Зато здесь, на Краснопресненке, ему повезло с на-

парником, а это в оперативной работе словно выиг-

рышный лотерейный билет в «Спортлото» вытянуть. 

Конечно, у старшего лейтенанта Якубенко были свои 

недостатки: и поспать он любил, отчего частенько 

опаздывал на летучки, а Роману Савину приходилось 

изворачиваться, придумывая для напарника оправ-

дания, и с начальством поспорить не прочь, сколько 

его за это ни ругай, и, чего греха таить, к женскому 

полу неравнодушен, хоть вот уже два года как счаст-

ливо женат. Но кто в этой жизни без греха?

При всех минусах старлея Якубенко, плюсы одно-

значно перевешивали. Работу свою он знал доско-

нально, по той простой причине, что являлся потом-

ственным опером. Его отец тридцать лет прослужил 

в том же Краснопресненском отделе и с малых лет 

таскал позднего, а оттого долгожданного сынишку на 
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«настоящую мужскую работу», пока шальная пуля за-

езжего гастролера-налетчика не прервала его жизнь. 

К тому моменту Саше Якубенко исполнилось шест-

надцать, и он, несмотря на запрет матери, упросил 

начальника РУВД дать ему работу при управлении. 

К двадцати восьми годам он успел окончить шко-

лу милиции, получить место оперативника и обза-

вестись красавицей женой, но приходить на службу 

вовремя так и не научился.

Вот и этим утром Роман Савин, сидя напротив 

Кашалота (так за глаза оперативники называли май-

ора Кошлова), моргал глазами и спешно придумывал 

задание, выполняя которое доблестный старлей Яку-

бенко никак не мог присутствовать на еженедельном 

совещании. Утро понедельника майор всегда был не 

в духе, а в этот раз и подавно. Его законный отдых, 

который в кои-то веки пришелся на август, бесце-

ремонным образом прервали по причине путаницы 

в отчетности его отдела, и Кашалот готов был про-

глотить, прожевать и выплюнуть каждого, кто ока-

зался хотя бы косвенно причастен к его внеплано-

вому возвращению.

Дело, над которым работал их отдел, было успеш-

но завершено еще в четверг, поэтому неопределен-

ным объяснениям капитана Савина майор Кошлов 

не поверил ни на грош. Он выставил Савина из 

кабинета, приказав доставить ему Якубенко в тече-
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ние тридцати минут, иначе… Заканчивать майору 

не было смысла, потому что его подчиненные и так 

знали, чем страшна подобная угроза.

От назначенного времени оставалось всего пять 

минут, а Савин так и не нашел старлея. Он сидел 

в их общем кабинете за столом и яростно накручивал 

диск телефона. В квартире Якубенко, которую мо-

лодожены делили с тестем и его старухой-матерью, 

трубку никто не взял. На лодочной станции, с кото-

рой напарник частенько брал напрокат лодку, чтобы 

порыбачить на выходных, старлея не видели больше 

месяца. У школьного приятеля по прозвищу Барон 

Якубенко тоже не появлялся довольно продолжи-

тельное время. В запасе Савина оставался всего один 

телефонный номер — бывшей подруги старлея.

Он сидел с занесенной над телефонным диском 

рукой и раздумывал, стоит ли прибегать к крайним 

мерам и беспокоить «бывшую», которая, по сведени-

ям капитана, до сих пор лелеяла надежду, что краса-

вец старлей одумается и вернется к ней, когда дверь 

кабинета с шумом распахнулась и в дверном проеме 

появился виновник переполоха. Красавец брюнет 

с пышной шевелюрой, озорными искорками в карих 

глазах, пухлыми губами и синеватым отливом веч-

ной, плохо поддающейся бритве щетины на щеках, 

он являл собой резкий контраст с блондинистым 

Савиным, обладателем серо-голубых глаз и строго-
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го, проницательного взгляда. В отличие от Савина, 

имеющего вполне стандартные размеры, Якубенко 

при росте метр девяноста два и широченных плечах 

едва проходил в дверной проем.

— Только ничего не говори! — завопил он с поро-

га. — Если бы ты знал, каково мне пришлось в выход-

ные, ты бы тут же велел мне рвать когти домой, а не 

просиживать штаны в казенном кресле.

— Кашалот вернулся, — негромко произнес Са-

вин, и с лица Якубенко мгновенно слетела улыбка.

— Как вернулся? Он же в отпуске, — растерянно 

произнес он. — Разве три недели уже истекли?

— Отозвали, — пояснил Савин и, бросив взгляд 

на часы, быстро ввел напарника в курс дела. — На 

летучке пришлось сказать, что ты отрабатывал сви-

детеля по делу Кромаря, того, что не захотел сотруд-

ничать. Пришлось ехать рано утром в Хамовники 

и потолковать с ним еще раз. Все понял? У нас ровно 

сорок секунд, чтобы успеть к Кашалоту «на ковер» 

в отведенный срок.

Последние слова Савин произнес уже в коридо-

ре, напарника он тянул за собой. Тот еще не успел 

осмыслить ситуацию, но послушно плелся за капи-

таном. У дверей кабинета майора Кошлова он выдер-

нул руку из цепкой хватки Савина и негромко про-

изнес:

— Не дрейфь, капитан, все будет в ажуре.
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Савин осуждающе покачал головой и открыл 

дверь.

— Разрешите, товарищ майор?

— Нашел? — Майор Кошлов оторвался от бумаг, 

разложенных на столе, и воззрился на Савина.

— Так точно, товарищ майор. Старший лейтенант 

Якубенко прибыл с задания, — отрапортовал Савин 

и сдвинулся в сторону, пропуская старлея в кабинет.

— Знаю я ваши задания, — ворчливо произнес 

майор Кошлов. — Да входите уже, хватит у порога 

топтаться.

Савин и Якубенко вошли и остановились у стены.

— Говорю же, проходите, — рассердился майор 

Кошлов. — Тридцать раз повторять приходится! 

Меня не было всего неделю, а вы уже успели рас-

поясаться!

— Никак нет, товарищ майор, — бравым голосом 

проговорил Якубенко. — Мы всегда в форме.

— Особенно ты, Якубенко. — Кошлов фырк-

нул. — Ладно, на этот раз тебе повезло, разбор поле-

тов отменяется.

Савин и Якубенко переглянулись, не понимая, 

с чего вдруг такая доброта, но дальнейшие слова 

майора все разъяснили.

— Поступил сигнал: на Звенигородском шоссе 

найден труп мужчины. Савин, отправляйся туда 

и выясни, с чем имеем дело. Идешь в пару к Альбер-
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ту. А ты, Якубенко, на весь день поступаешь в рас-

поряжение майора Трещихиной. У нее сегодня день 

профилактики, так что без работы не останешься.

— Товарищ майор, за что? — Якубенко застонал. 

Майор Трещихина всего несколько месяцев назад 

возглавила экспериментальный отдел по работе 

с трудными подростками района. За это время она 

подняла на уши весь личный состав Краснопреснен-

ского РУВД, заставляя милиционеров всех долж-

ностей и званий участвовать в сомнительных экс-

периментах. Этим она снискала себе сомнительную 

известность и прозвище «рыба-прилипала», а у май-

ора Кошлова появился новый вид наказания: всех 

провинившихся он командировал под начало Тре-

щихиной.

— Молчать! — гаркнул Кошлов и добавил: — Чего 

стоим? Шагом марш на задание!

Якубенко и Савин тихонько ретировались. В ко-

ридоре Якубенко снова застонал:

— Вот ведь непруха. И откуда только эта Трещи-

хина взялась?

— Хорош стонать, — оборвал старлея Савин. — 

Ты хоть за дело отдуваться будешь, а вот мне за какие 

грехи Альбертик достался?

Альберт Фарафонтов работал в отделе следовате-

лем и был не более почитаем, чем майор Трещихина. 

В Краснопресненское районное управление Фара-
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фонтов попал благодаря тестю, занимающему высо-

кий пост в главке. Работой своей Фарафонтов тяго-

тился, но отказаться от должности никак не мог, так 

как опасался последствий со стороны своего масти-

того родственника, бывшего оперативника, до мозга 

костей преданного сыскному делу. Каждый раз, ко-

гда оперативникам приходилось работать под нача-

лом Фарафонтова, они скрежетали зубами и всеми 

правдами и неправдами пытались от такого началь-

ствования избавиться. Сам же Фарафонтов старался 

брать на себя по минимуму, спихивая сложные дела 

на коллег, а в легких делах стараясь вылезти на тол-

ковых оперативниках, чтобы впоследствии пожинать 

лавры, как за собственные заслуги.

— Да, с Альбертиком тебе, конечно, не повез-

ло, — посочувствовал Якубенко. — Ладно, не горюй, 

может, еще обойдется.

— Возможно, и обойдется, — согласился Са-

вин. — Если меня ждет классический наезд, то Аль-

бертик наверняка постарается свалить дело транс-

портникам.

– Всегда надо надеяться на лучшее, мой друг, — 

философски изрек Якубенко и, махнув напарнику 

рукой, свернул в боковой коридор, который вел 

к кабинету майора Трещихиной.

Капитан Савин проводил его тоскливым взгля-

дом, вздохнул и направился к выходу. На подъ-
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ездной дороге его ждал милицейский автомобиль. 

Новенький жигуленок модели 2101, всего два года 

как выпущенный с конвейера, обслуживал старей-

ший водитель отдела, которого все без исключения 

сотрудники именовали не иначе как Митрич. Ма-

шины Митрич обхаживал так, как иной жену свою 

не обхаживал. Вот и сейчас он старательно натирал 

лобовое стекло, хотя оно и без того блестело, отра-

жая теплые августовские лучи и рассылая их в виде 

солнечных зайчиков по всему двору.

— Здорово, Митрич! — Савин подошел ближе 

и протянул руку: — Как оно живется-можется?

— Здоров, Роман. — Митрич переложил тряпку 

в левую руку и обменялся с Савиным рукопожати-

ем. — Тебя, что ли, на Звенигородское везти?

— Меня и еще следователя Фарафонтова, — под-

твердил Савин.

— О нет! — Митрич нахмурился. — Его ждать, так 

мы к обеду только со двора тронемся.

— Ничего не поделаешь, Митрич. Начальство 

приказало, наше дело подчиняться.

— Садись в машину, — подумав, произнес Ми-

трич. — Сейчас я все улажу.

Митрич скрылся за дверью управления, а Савин 

послушно занял место на заднем сиденье. Пассажир-

ское кресло рядом с водителем он, не желая нарушать 

субординацию, оставил для следователя. Через пару 
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минут вернулся Митрич. Сел за руль, завел двигатель 

и, трогаясь с места, пояснил:

— Фарафонтов еще в прокуратуре, так что его 

Акимов сразу на место подбросит. Повезло нам с то-

бой, Роман, с ветерком домчим да еще и покалякать 

успеем.

Поболтать Митрич любил, особенно с оператив-

никами, у которых что ни день, то приключения. Всю 

дорогу до места происшествия Савин подробно рас-

сказывал о том, как опергруппа ловила вора-реци-

дивиста по кличке Кромарь. Митрич попеременно 

то ахал, то качал головой, восхищаясь проворством 

оперативников ровно до той поры, пока машина не 

доехала до Звенигородского шоссе. Здесь Митрич 

сразу посерьезнел, сбавил скорость и начал рыскать 

глазами, будто надеясь первым обнаружить место 

происшествия.

— Съезжай на обочину, Митрич, — через какое-то 

время произнес Савин. — Вон на противоположной 

стороне дороги инспектор ГАИ. Там и труп.

— Почем знаешь? — не поверил Митрич. — Мо-

жет, они просто операцию «Трезвый водитель» про-

водят.

— Нет, Митрич, они нас дожидаются, так что 

придется тебе кружок проехать, чтобы на место по-

пасть, — сказал Савин. — А меня здесь высаживай, 

я пешком быстрее доберусь.


