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1974 год. При странных обстоятельствах погибает от-

ветственный чиновник Министерства среднего машино-

строения Игорь Гаранин. У следствия есть подозрение, что 

это убийство, замаскированное под суицид. Спустя неко-

торое время – новая жертва: должностное лицо в оборон-

ной промышленности – Евгений Лисовец. Формально по-

гибшие не были связаны друг с другом, но майор КГБ 

Никита Платов уверен, что эти смерти что-то объединяет. 

Догадку оперативника подтверждает задержанный подо-

зреваемый в совершении убийств. Из его показаний следу-

ет, что жертв должно было быть больше. А чтобы найти 

заказчика этих преступлений, нужно вернуться на тридцать 

лет назад, в оккупированную фашистами Белоруссию…
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Сентябрь, 1974 год.

Вода в Пионерских прудах серебрилась в лучах 

мутного сентябрьского солнца. Обильный листо-

пад еще не начался, но процесс шел — павшие ли-

стья метили береговую зону, плавали в воде. Кло-

нились плакучие ивы к воде, наливались багрянцем 

листья ясеней и кленов.   Никита Платов вышел из 

служебной «Волги», закурил. Майору из Второго 

Главного управления недавно исполнилось трид-

цать четыре — поджарый брюнет с тонко очерчен-

ным лицом — из тех, по которым трудно ч то-то 

прочесть. «Аристократ вы, батенька, — шутили 

коллеги. — Ваших предков, случайно, в Граждан-

скую баржами не топили?» Нет, не топили. Дед ра-

ботал мастером на Путиловском заводе в тогда еще 

Петербурге, бабушка — типографская работница. 

Родители, мир их праху, трудились по преподава-

тельской линии — вбивали в бестолковых школя-

ров азы научного коммунизма…

Пионерские (когда-то Патриаршие) пруды ок-

ружала растительность, далее возвышались крыши 
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зданий. Местечко было частью Краснопреснен-

ского района вблизи Садового кольца, включало 

пруд, садово-парковую зону, несколько улиц и пе-

реулков. Вокруг водоема традиционно было тихо, 

люди приходили отдохнуть от трудов по закладке 

основ коммунистического общества. Но сегодня 

что-то выбилось из рамок. Утро выдалось пас-

мурным, дул ветер. На обратной стороне водоема 

возились люди. В стороне милиционеры отгоняли 

зевак. Никита машинально глянул на часы — на-

чало десятого, двинулся в обход пруда. Миновал 

обветшалую беседку, невольно покосился. Словно 

кот Бегемот скорчил рожицу за решеткой, при-

ятельски подмигнул. Мелькнула тень старины Во-

ланда. «Мастера и Маргариту» Михаила Булгакова 

майор недавно прочел — разумеется, по служебной 

необходимости. А затем — перечитал, дабы запол-

нить неусвоенные места. Чтением, как ни странно, 

остался доволен, не считал его потерей времени.

Сержант из оцепления двинулся наперерез, 

кивнул, прочтя удостоверение, и отступил.

— Недоброе утро, Никита  Васильевич, — про-

ворчал умудренный тридцатилетним опытом ра-

боты  медэксперт Корчак, закрывая лежавший на 

коленях чемоданчик.

— И вам здравствовать,  Роман Карлович. Уже 

закончили?

— Пока да. — Криминалист поднялся. — 

Остальное после вскрытия, то есть после обеда. 

Приятно поработать, Никита Васильевич.
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Потерпевший, видимо, был непрост, раз к вы-

яснению обстоятельств подключили Второе Глав-

ное управление. Милицию держали на поводке, не 

подпуская к месту происшествия. Покойник сидел 

на скамье — словно живой, казалось, просто за-

дремал. Он не падал — возможно, оттого, что ноги 

были расставлены. Голова опущена, руки на коле-

нях. Одет прилично — дефицитная замша, плот-

ные брюки — явно не отечественного пошива, 

демисезонные ботинки — тоже не московской 

обувной фабрики «Парижская коммуна». Сам не 

молодой, но какой-то благообразный — полно-

стью седой, но лицо холеное, породистое, даже, 

выражаясь специфично, фактурное. Оно казалось 

немного напряженным, глаза полуоткрыты. Ни 

крови, ни признаков внешнего воздействия. Со 

стороны пруда лавочку и тело прикрывали вет-

ви ивы.

— Доброе утро, товарищ майор, — поздоро-

вался капитан  Белинский, вставая с корточек — 

он что-то разглядывал под лавкой.

Возраст сотрудника приближался к сорока, 

но с карьерой не складывалось, хотя парень 

был с головой. Высокий, жилистый, ни капли 

жира.   Виктор предпочитал одежды, скрывающие 

худобу.

— Вы уж определитесь, насколько оно доб-

рое, — проворчал Платов. — Приветствую, това-

рищи. Что за шум с утра пораньше? Уверены, что 

это наша юрисдикция?
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— Так начальство захотело, товарищ майор, — 

подал голос  Олег Яранцев, молодой работник от-

дела. — А мы с начальством не спорим.

Парню на днях исполнилось двадцать семь, он 

казался даже моложе своих лет, всегда старательно 

хмурился, чтобы выглядеть старше и представи-

тельнее. Нарекания заслуживал редко, старался, 

имел способности. И удобно иметь под рукой че-

ловека, которого всегда можно отправить туда, 

куда самому идти не хочется.

— Гаранин Игорь Валентинович, — предста-

вила потерпевшего тридцатидвухлетняя  Зинаида 

Локтева — невысокая, но длинноногая, с при-

ятным, но не сразу запоминающимся лицом. — 

Руководитель отдела в Министерстве среднего 

машиностроения. По долгу службы занимался 

поставками расходных материалов на Семипа-

латинский ядерный полигон. По этой причине 

нас и пригласили. Гаранина опознала соседка-

физкультурница — женщина каждое утро бегает 

по дорожкам, в том числе вокруг пруда. Она же 

и обнаружила тело. Проживают в одном доме на 

улице Адама Мицкевича, в одном подъезде, но 

на разных этажах. Женщина не молодая, устала, 

забралась под иву, чтобы передохнуть на скамье. 

Рядом сидел бездыханный сосед. Сначала не за-

метила ничего странного, поговорила с ним, по-

том присмотрелась. Истерить не стала, поскольку 

медик, работает в бюро судебно-медицинской 

экспертизы, то есть насмотрелась на таких товари-
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щей… — Зинаида немного смутилась. — Побежала 

к ближайшему телефону-автомату…

— Ну, да, монетка не потребовалась, — зачем-

то сообщил общеизвестный факт Яранцев. — Вы-

зов экстренных служб — бесплатно.

— Именно, — согласилась Зинаида. — В МВД 

есть свои списки, сориентировались — им же 

лучше, не делать лишнюю работу. С гражданкой 

Захаровой, обнаружившей труп, мы еще погово-

рим, но это формальность. Корчак считает, что 

смерть наступила в промежутке от одиннадцати 

вечера до полуночи, то есть как минимум девять 

часов назад. В то время гражданка Захарова еще не 

вернулась с дежурства.

— Он местный, говорите… — задумался Пла-

тов. — С улицы Адама Мицкевича…

В польских поэтах, публицистах и обществен-

ных деятелях майор разбирался плохо. Но деятель, 

безусловно, прогрессивный, если его именем на-

звали целую улицу в центре Москвы. При прокля-

том царизме ее знали как Большой Патриарший 

переулок.

— Да, несколько минут ходьбы, — согласилась 

Зинаида. — Жена Гаранина уже была здесь, мета-

лась, плакала. Вдову увели сотрудники милиции. 

По ее словам, был поздний телефонный звонок, 

Гаранин расстроился, оделся и ушел. Сказал, 

что скоро вернется. Охрана чиновнику не по-

ложена — только водитель со служебным транс-

портом. Жена особо не волновалась, легла спать. 
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Утром проснулась, стала нервничать, звонила 

зачем-то мужу на работу… Это точно соседка ей 

проболталась. — Зинаида тряхнула обработан-

ными лаком волосами. — Мы долго Захарову не 

держали, выслушали и взяли координаты места 

проживания.

— Так я не понял, — нахмурился Платов, — это 

убийство или естественная смерть?

— Хороший вопрос, Никита Васильевич, — 

хмыкнул Белинский. — Это может быть даже само-

убийство. Принял, например, яд и умер мгновенно. 

Обратите внимание, лицевые мышцы заметно на-

пряжены. Или, скажем, случился инфаркт — сел на 

лавочку после волнительной встречи, почувствовал 

недомогание, но даже встать не успел — случился 

удар…

— Обе версии Захарова опровергает, — ска-

зала Зинаида. — Во-первых, Гаранин был здоров 

как бык, несмотря на свой не юношеский возраст. 

Проблемы с суставами, садящееся зрение, бронхи 

от длительного курения — этим можно прене-

бречь. Даже волнительная встреча едва ли повлечет 

такой удар. С суицидом тоже мимо — человек был 

улыбчивый, добродушный, со всеми здоровался. 

Недавно купил дачу в ближайшем Подмосковье. 

Завтра, в субботу, собирался с женой в Большой 

театр на «Князя Игоря», уже билеты взяли. Су-

пруга убивалась, вы не слышали: как она пойдет 

с мужем в театр, если муж умер? Действительно… 

как? Я к тому, что он не производил впечатления 
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человека, готового свести счеты с жизнью. Всякое, 

конечно, бывает… разбираться надо.

— Я бы точно с собой что-нибудь сделал, 

заставь меня пойти на «Князя Игоря», — при-

знался Олежка. И пояснил, когда все на него 

уставились: — Не люблю балет и оперу, тоску 

наводят. Моя Светлана до сих пор вспоминает, 

как я в Новосибе лезгинку танцевал на ступенях 

тамошнего театра, когда узнали, что спектакль 

переносится.

— Да ну тебя, — отмахнулся Никита.

Он пытливо разглядывал покойного, подошел 

ближе. От мертвеца уже попахивало, хотя про-

цесс разложения еще не начался. Игорь Валенти-

нович, кем бы он ни был, имел представительную 

внешность. Он продолжал недоумевать. Но, ви-

димо, начальство знало больше рядовых испол-

нителей. «Оперативно среагировали, — мельк-

нула мысль, — еще ведь только утро». Он задер-

жался в архиве, куда поехал к восьми утра — того 

требовали текущие дела. Коллеги уж работали, 

его перехватил вахтер в архиве, вовремя снявший 

трубку.

— Сколько лет потерпевшему?

— Пятьдесят восемь или пятьдесят девять, — 

откликнулся Олежка.

«Скоро на пенсию», — подумал Никита.

— Родственники есть, кроме жены?

— Выясняем, — отозвался Белинский. — Вроде 

дочь, замужем… или была… разберемся.
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— По следам эксперты отработали? Кто-

нибудь подходил к этой лавочке?.. Что в кар -

манах?

— Следов множество, — вдохнула Зинаида. — 

Место популярное… целоваться на эту лавочку 

молодежь приходит. За ветками не видно, что про-

исходит, гм… Все истоптано, мусор, собачьи экс-

кременты… Несколько свежих отпечатков обу ви 

люди Корчака зафиксировали, в отчете опишут 

детально, но, сами понимаете… Вчера на этой 

скамье кто только не сидел… В карманах у убитого 

ключи от квартиры, сигареты «Уинстон», зажи-

галка «Зиппо», больше ничего… А что вы удивля-

етесь, товарищ майор? Не «Приму» же ему курить 

и не от спичек же прикуривать. Представьте, какие 

связи и возможности у таких людей… Эксперт на 

шее обнаружил подозрительную отметину, похо-

жую на след от укола. Сейчас ее не видно, голова 

наклонена. Увезут в морг, проведут вскрытие — 

тогда и скажут, что к чему… Скоро должны подъе-

хать. — Зинаида посмотрела на часы. — Наши тру-

женики посмертных дел, конечно, не разгонятся, 

но свою работу пока делают.

«Интересно, — подумал Платов, — патолого-

анатомы и их подручные тоже борются за перевы-

полнение плана? Принимают повышенные обяза-

тельства, участвуют в социалистическом соревно-

вании?»

‒ Хорошо, будем ждать заключения специали-

стов, — резюмировал Платов, — и только после 
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этого — действовать. Пусть решает руководство. 

Нам же есть чем заняться? — Он испытующе огля-

дел своих подчиненных.

Люди были грамотные, работалось с ними 

комфортно, но не всегда хватало одного доброго 

слова, чтобы придать им ускорение в работе. Со-

трудники, соглашаясь, закивали: работы много, 

кто бы еще разрешил самим распоряжаться своим 

рабочим временем…

Машина из морга подошла минут через де-

сять. Безмолвные санитары переложили тело на 

носилки, укрыли простыней и загрузили в «бу-

ханку» с красным крестом. «Вот и нас так когда-

нибудь», — шепотом произнес Белинский и поко-

сился на начальника. Начальник промолчал — не 

поспоришь. Милиция снимала оцепление, кол-

леги потянулись к служебному «РАФу», стоящему 

за деревьями. Расходились зеваки. Майор Платов 

не спешил покидать место происшествия, ози-

рался, прислушивался к ощущениям. Ощущения 

были разные, но в целом ничего хорошего. Из-за 

беседки определенно выглядывал и подмигивал 

кот Бегемот…

От работы майор не прятался, но все же рассчи-

тывал на другой вердикт. «Искренне жаль, Никита 

Васильевич, — безжалостно поведал Роман Кар-

лович Корчак, — ни о каких инфарктах или ин-

сультах речь не идет. У товарища Гаранина были 

здоровые сердце и сосуды, нам бы с вами такие. 
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В шею сделали укол, и в организм проникла ло-

шадиная доза препарата на основе строфантина. 

Это гликозид, сердечное средство. В малых дозах 

помогает бороться с аритмическими проявлени-

ями сердечной деятельности. В больших — вызы-

вает мгновенную остановку сердца. Доза была та-

кой, что не оставила потерпевшему ни малейшего 

шанса выжить. Дальше решайте сами. Теоретиче-

ски он сам мог уколоться и ввести себе препарат, 

но как-то сложно. Есть множество других доступ-

ных способов покончить с собой. И где в таком 

случае шприц? Впрочем, сами мозгуйте. Я вас не 

сильно огорчил, Никита Васильевич?»

 Генерал-майор Вахмянин Петр Иванович был 

настроен решительно. Невысокий, седоватый, он 

вышагивал по кабинету, сцепив руки за спиной.

— Текущую работу передай  Жирову, — заявил 

он тоном, не терпящим возражений. — С сегод-

няшнего дня ты и твоя группа занимаетесь Га-

раниным. Убийство должно быть раскрыто, при-

частные лица — обезврежены и должны дать при-

знательные показания.

— Я чего-то не знаю, товарищ генерал-май-

ор? — осторожно спросил Платов.

— Мы все чего-то не знаем, — огрызнулся ге-

нерал. — И чем больше узнаем, тем меньше мы 

знаем. И это, знаешь ли, не гипербола с парабо-

лой. Пока для тебя хватит. Есть над чем работать. 

Появится необходимость — получишь информа-

цию в полном объеме. Все это может быть пи-
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сано вилами по воде, а может… Не приведи бог, 

конечно…

Генерал-майор изъяснялся загадками, но фронт 

работ обеспечил. Информацию собирали по кро-

хам, медленно. Нехватка людей в отделе никого не 

волновала. Ночь Никита провел в каморке, смеж-

ной с рабочим кабинетом, на старом кожаном ди-

ване. Четыре часа на сон — и все удовольствие. 

Ехать домой — а это не куда-то, а в Строгино, — 

значит, вовсе остаться без сна. Дома, к счастью, 

не ждали (впрочем, к счастью ли — еще не разо-

брался). Жена помахала ручкой и растворилась 

в неизвестном направлении, заявив, что мечтала 

не об этом. Дети остались в нереализованных про-

ектах. Сестра Екатерина проживала в славном го-

роде Поронайске в южной части Сахалина — то 

есть в наиболее отдаленной от Москвы точке Со-

ветского Союза. С Марьей Павловной, смешливой 

особой, мнящей себя актрисой, Никита расстался 

месяц назад. В этой взбалмошной барышне что-то 

было, но, чтобы докопаться до этой изюминки, 

пришлось потратить кучу нервов и в итоге рас-

статься. Новой пассией пока не обзавелся, да и не 

ставил перед собой такой цели. Все приходило 

само, в нужный день и час. Утром проснулся, из-

влек из шкафа свежую сорочку, отправился в об-

щий санузел чистить зубы…

Супруга убиенного Гаранина обладала повы-

шенной чувствительностью. Слезы лились, как 

вода из водопада. О том, что мужа убили, при-


