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Гл а в а 1

Эллери

Пятница, 30 августа

Если  бы я  верила в  приметы, то эту на-
звала бы плохой.

На багажной карусели остался только один чемодан. 
Ярко-розовый, обклеенный стикерами «Хелло Китти» 
и совершенно точно не мой.

Опираясь на ручку своего громадного чемодана, мой 
брат Эзра наблюдает, как это чудовище в четвертый раз 
проплывает мимо нас. Толпа вокруг карусели почти рас-
сеялась, кроме парочки, которая ссорится из-за того, кто 
должен был отследить бронь их прокатного автомобиля.

—  Может, возьмешь этот, — предлагает Эзра. — Хо-
зяйка, кто бы она ни была, летела, похоже, не нашим 
рейсом, а гардеробчик у нее, спорим, прикольный. Ско-
рей всего, куча вещей в горошек. И с блестками. — Зво-
нит его телефон, и он достает его из кармана. — Бабуля 
ждет нас на улице.

—  Просто невероятно,  — ворчу я, пиная ногой 
в кроссовке металлический бок карусели. — В том чемо-
дане вся моя жизнь.

Небольшое преувеличение. До последних почти 
восьми часов вся моя настоящая жизнь находилась 
в Ла-Пуэнте, штат Калифорния. За вычетом нескольких 
ящиков, отправленных в  Вермонт на прошлой неделе, 
в чемодане находятся остатки.
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—  Наверное, нужно написать заявление. — Эзра оки-
дывает взглядом зону выдачи багажа, приглаживая свои 
коротко стриженные волосы. До недавнего времени 
у  него были густые темные кудри, постоянно падаю-
щие, как и у меня, на глаза, и я до сих пор не могу при-
выкнуть к новой прическе, которой он обзавелся летом. 
Брат берет свой чемодан на изготовку и поворачивается 
к стойке информации. — Думаю, нам туда.

Тощий парень за стойкой, с россыпью красных пры-
щей на щеках и подбородке, похож на старшеклассника. 
Золотистая карточка с  именем «Энди» неровно прико-
лота к его синей безрукавке. Энди кривит тонкие губы, 
пока я  рассказываю ему о  своем чемодане, и, вытянув 
шею, смотрит на багаж «Хелло Китти», по-прежнему 
нарезающий круги на карусели.

—  Рейс 5624 из Лос-Анжелеса? С пересадкой в Шар-
лотте? — Я киваю. — Вы уверены, что это не ваш?

—  Абсолютно.
—  Жаль. Хотя, думаю, он найдется. Вам нужно за-

полнить вот это.  — Выдвинув ящик, он достает бланк 
и дает его мне. — Где-то тут была ручка, — бормочет он, 
без особого усердия хлопая по стопке бумаг.

—  У меня есть.
Расстегнув «молнию» наружного кармана на рюкзаке, 

я вытаскиваю и кладу на стойку книгу в твердом пере-
плете и пытаюсь нашарить ручку. При виде потрепанной 
обложки Эзра поднимает брови.

—  Ты серьезно, Эллери? — спрашивает он. — Ты взя-
ла в самолет «Хладнокровное убийство»? Почему ты не 
отправила его с остальными книгами?

—  Она ценная, — говорю я в свое оправдание.
Эзра закатывает глаза.
—  Ты же знаешь, что подпись Трумена Капоте нена-

стоящая. Сейди надули.
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—  Ну и что. Важно намерение, — бормочу я. Четыре 
года назад, получив роль Трупа № 2 в «Законе и поряд-
ке», наша мать купила мне на «И-Бей» «подписанный» 
экземпляр первого издания. Эзре она подарила обложку 
от альбома «Секс пистолс» с автографом Сида Вишеса, 
вероятно, таким же фальшивым. Вместо этого следовало 
бы купить автомобиль с надежными тормозами, но Сей-
ди никогда не умела планировать наперед.  — В  любом 
случае, ты же знаешь эту присказку. Пришел в  страну 
одноглазых…

Ручка наконец отыскивается, и я начинаю вписывать 
в бланк свое имя.

—  Значит, вы направляетесь в Эхо-Ридж? — спраши-
вает Энди. Я  замираю перед вторым «к» в  моей фами-
лии, и он поясняет: — Его больше так не называют. И вы 
рано. Он откроется только через неделю.

—  Знаю. Я не тематический парк имела в виду. Я име-
ла в виду… — Я умолкаю, не сказав «город», и запихиваю 
«Хладнокровное убийство» в  рюкзак.  — Не важно,  — 
говорю я, возвращаясь к бланку заявления. — Сколько 
времени обычно занимает поиск багажа?

—  По идее, не больше дня. — Энди переводит взгляд 
с Эзры на меня. — Вы, ребята, очень похожи. Близнецы?

Я киваю, продолжая писать. Неизменно вежливый 
Эзра отвечает:

—  Да.
—  Я тоже должен был быть близнецом,  — заявляет 

Энди. — Но второго поглотила матка. — Эзра удивленно 
фыркает, и я подавляю смешок. Это постоянно случает-
ся с моим братом; люди делятся с ним самыми странны-
ми вещами. Может, у нас и одинаковые лица, но доверие 
у всех вызывает его физиономия. — Я всегда считал, что 
здорово было бы иметь близнеца. Можно притворяться 
друг другом и путать людей. — Я подняла взгляд, и Энди, 
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прищурившись, снова оглядел нас. — Ну. Думаю, у вас 
это не получится. Вы не полные близнецы.

—  Определенно, нет, — с застывшей улыбкой отве-
чает Эзра.

Я пишу быстрее и вручаю заполненный бланк Энди, 
который отрывает верхние листки и  отдает мне копию 
на желтой бумаге.

—  Значит, мне кто-то позвонит, да? — спрашиваю я.
—  Да, — отвечает Энди. — Если не позвонят завтра, 

позвоните по номеру, указанному внизу. Желаю хорошо 
отдохнуть в Эхо-Ридже.

Эзра громко вздыхает, когда мы идем к вращающейся 
двери, и я улыбаюсь ему через плечо.

—  Ты обзаводишься милейшими друзьями.
Он передергивается.
—  Из головы не выходит. Поглотила. Как это вообще 

может случится? Неужели он… Нет. Не стану сочинять. 
И знать не хочу. Как, однако, наверное, странно расти 
с этим, а? Зная, что не тем близнецом вполне мог ока-
заться ты.

Мы выходим из двери навстречу волне душного, на-
сыщенного выхлопными газами воздуха, который заста-
ет меня врасплох. Я ожидала, что даже в последний день 
августа в Вермонте будет куда холоднее, чем в Калифор-
нии. Я приподнимаю волосы на шее, а Эзра прокручи-
вает сообщения в телефоне.

—  Бабуля говорит, что объезжает по кругу, потому 
что не хочет парковаться, — сообщает он.

Я поднимаю брови.
—  Бабуля пишет сообщения и ведет машину?
—  По-видимому.
Я не видела бабушку с тех пор, как она навещала нас 

в Калифорнии десять лет назад, но, по моим воспомина-
ниям, это было на нее не похоже.
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Мы ждем еще несколько минут, изнывая от жары, 
пока рядом с нами не останавливается оливкового цвета 
«Субару»-универсал. Стекло со стороны пассажирского 
сиденья опускается, и  высовывается бабулина голова. 
Бабушка очень похожа на себя по «Скайпу», хотя густую 
седую челку явно подстригли недавно.

—  Давайте, садитесь,  — зовет она, косясь на поли-
цейского-автоинспектора в нескольких шагах от нас. — 
Стоять можно не больше минуты.

Голова бабули скрывается, и Эзра катит свой одино-
кий чемодан к багажнику.

Когда мы забираемся на заднее сиденье, бабуля пово-
рачивается к нам, поворачивается и более молодая жен-
щина, которая сидит за рулем.

—  Эллери, Эзра, это Мелани Килдафф. Ее семья 
живет на нашей улице. У  меня было жуткое ночное 
видение, поэтому Мелани оказала любезность и села за 
руль. В молодости она одно время сидела с вашей мате-
рью, когда та была младенцем. Вероятно, вы слышали 
это имя.

Вытаращив глаза, мы с  Эзрой переглядываемся. Да. 
Да, слышали.

Сейди уехала из Эхо-Риджа, когда ей было восемна-
дцать, и  приезжала сюда всего дважды. Первый раз за 
год до нашего рождения, когда умер от инфаркта наш 
дед. Во второй раз это произошло пять лет назад — она 
поехала на похороны дочери-подростка Мелани.

Мы с  Эзрой сидели дома и  смотрели специальный 
выпуск сериала о  подлинных преступлениях  — «Тайна 
Территории убийства», с нами оставалась наша соседка. 
Меня заворожила история Лейси Килдафф, красивой 
блондинки, королевы осеннего бала в  родном городе 
моей матери; девушку нашли задушенной в  тематиче-
ском парке «Хэллоуин». Энди из аэропорта был прав; 
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несколько месяцев спустя владелец парка изменил на-
звание «Территория убийств» на «Ферма страха». Ду-
маю, этот случай не привлек бы такого внимания всей 
страны, если бы не попавшее в точку название парка.

Или если бы Лейси не стала второй красавицей-под-
ростком из Эхо-Риджа — даже с той же улицы, — попав-
шей в трагические заголовки средств массовой инфор-
мации.

Вернувшись с похорон Лейси, Сейди не ответила ни 
на один наш вопрос.

—  Я просто хочу об этом забыть, — говорила она вся-
кий раз, когда мы спрашивали. Именно это она говорила 
про Эхо-Ридж всю нашу жизнь.

Какая ирония, думается мне, что в конце концов мы 
здесь оказались.

—  Приятно познакомиться,  — произносит Эзра, 
пока я  каким-то образом ухитряюсь подавиться соб-
ственной слюной. Он стукает меня по спине, сильнее, 
чем необходимо.

Мелани красива поблекшей красотой, у  нее светло-
русые волосы, заплетенные во французскую косу, свет-
ло-голубые глаза, россыпь веснушек. Она обезоружи-
вающе улыбается, демонстрируя отсутствие некоторых 
зубов.

—  Взаимно. Простите, что опоздали, но движение на 
удивление плотное. Как долетели?

Не успевает Эзра ответить, как громкий стук по кры-
ше «Субару» заставляет бабулю подскочить.

—  Продолжайте движение, — кричит автоинспектор.
—  Берлингтон самый грубый город, — пыхтит бабуля. 

Нажатием кнопки она поднимает стекло, а Мелани при-
страивается за каким-то такси.

Таращась в затылок Мелани, я вожусь с ремнем без-
опасности. Не ожидала вот так ее встретить. Я  пони-
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мала, что рано или поздно это произойдет, раз уж они 
с  бабулей соседки, но я  думала, что просто помашу ей 
рукой, когда буду выносить мусор, но никак не отправ-
люсь с  ней в  часовую поездку, едва приземлившись 
в Вермонте.

—  Я сожалею из-за происшествия с вашей ма-мой, — 
произносит Мелани, выезжая с  территории аэропорта 
и  двигаясь по узкому шоссе, пестрящему дорожными 
знаками на зеленом фоне. Почти десять часов вечера, 
и группки строений перед нами мерцают освещенными 
окнами.  — Но я  рада, что она получает всю необходи-
мую помощь. Сейди такая сильная женщина. Уверена, 
вы скоро с ней воссоединитесь, но надеюсь, что вы хо-
рошо проведете время в Эхо-Ридже. Это милый городок. 
Я знаю, что Норе не терпится вам его показать.

Вот. Вот как следует вести неловкую беседу. Никако-
го тебе вступления: «Мне жаль, что ваша мама въехала на 
своей машине в ювелирный магазин, находясь под сильным 
воздействием опиоидов, и  теперь вынуждена проходить 
четырехмесячный курс реабилитации». Просто обозначь 
неприятную тему, отойди в сторонку и плавно переме-
стись в более спокойные воды разговора.

Добро пожаловать в Эхо-Ридж.
________

Вскоре после выезда на автостраду я  засыпаю и  не 
шевелюсь, пока резко не просыпаюсь от громкого шума. 
Такое впечатление, будто машину со всех сторон забра-
сывают камнями. В  растерянности я  поворачиваюсь 
к Эзре, но он также ничего не понимает. Бабуля пово-
рачивается на своем сиденье и кричит, чтобы перекрыть 
грохот.

—  Град. Не такая уж редкость в это время года. Хотя 
довольно крупный в этот раз.

—  Я остановлюсь, пусть пройдет, — кричит Мелани.


