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1

Джемма

Я уже будто несколько часов жду на диване в приемной, 
в тишине. На столике гора газет, все о финансах, и ста-
рые выпуски юридического еженедельника Law Society 1, 
никому не нужные — мне, по крайней мере, точно.

Мне назначили встречу на час дня, с трудом втиснув 
в расписание Дерека Уортона, хотя я и объяснила, что 
должна быть в театре к дневному спектаклю, но другого 
окошка не было.

Честно говоря, я вообще не знаю ни что тут делаю, 
ни зачем он меня позвал, но секретарша — «ассистент-
ка», как она кисло уточнила, — объяснять не захотела.

Надеюсь, маму и папу не задержала полиция из-за 
«ароматических трав», которые они заказали из Индии.

Наконец с глухим щелчком дверной ручки массив-
ные створки распахиваются и выходит Дерек.

— Джемма, прошу, проходи, — тепло приглашает он 
меня.

1 T h e  L a w  S o c i e t y  G a z e t t e  (англ.) — британский 
юридический еженедельник, издается Юридическим сообще-
ством Англии и Уэльса. — Здесь и далее примеч. пер.
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Дерек всегда выглядел старше своего возраста, 
а с тех пор как он взял юридическую практику отца 
в свои руки, эта черта стала еще более заметна: веж-
ливый, любезный, улыбающийся, но выглядит лет на 
сорок. Классического кроя костюм и строгие рубашки 
в полоску ситуацию не улучшают.

— Я бы хотела поболтать, узнать, как у тебя дела 
и все такое, но чуть больше чем через час актеры выхо-
дят на сцену, а мне еще грим наносить. Если я и сего-
дня опоздаю, Адриана меня уволит, поэтому быстрее 
начнем, быстрее закончим, — выпаливаю я.

Кроме того, что у меня мало времени, я правда 
обеспокоена, поэтому сразу пытаюсь перейти к сути. 
Я хочу знать, почему я здесь, ведь, слава богу, за два-
дцать пять лет адвокаты мне ни разу не потребова-
лись.

— Конечно, уверен, тебе любопытно. Если коротко, 
то я тебя позвал по делу, касающемуся твоей бабушки 
Катрионы.

— Дерек, не знаю, в курсе ты или нет, но она умерла 
месяц назад.

— Я прекрасно об этом осведомлен. Поэтому и по-
звал тебя. В свое время она назначила моего отца испол-
нителем завещания, а сейчас делом руковожу я, и все 
его клиенты перешли ко мне. — Дерек замолкает, про-
верить, внимательно ли я его слушаю. — Твоя бабушка 
оставила завещание.

— Мне об этом ничего не известно. — Я годами не 
виделась с бабушкой, а в наши редкие встречи она опре-
деленно не затрагивала такие темы.

— Завещание обычно не подлежит оглашению, и ча-
сто бенефициары о нем ничего не знают.
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— Бенефициары?
Дерек, листая бумаги в глянцевой папке, позволяет 

себе намек на улыбку:
— Для ясности: твоя бабушка лишила наследства 

твою мать из-за ее жизненного выбора.
— Тебя послушать, так моя мать преступница. А она 

всего лишь захотела выйти замуж по любви, а не за ка-
кого-то незнакомца, выбранного родителями.

— С тех пор твоя бабушка Катриона считала ее не-
достойной права наследования. И не оставила бы свое 
состояние — прости, процитирую: «…этой заблудшей 
душе и ее мужу как-его-там». — Потом он показывает 
мне листок: — Видишь? Так и написано ее рукой.

Смотрю на летящий почерк.
— Никогда не сомневалась, что бабушка была оча-

ровательной женщиной, — иронично замечаю я.
— Однако Катриона распорядилась, чтобы ее на-

следство перешло к тебе.
У меня от изумления отвисает челюсть. Изо рта 

выпадает жвачка, но я быстро ее подхватываю и снова 
начинаю жевать.

— МНЕ?
— Да, она назначила тебя наследницей своего дви-

жимого и недвижимого имущества.
— Имущества? Охренеть! — Я живу в однокомнат-

ной квартире-студии, куда, черт побери, мне девать ее 
вещи?

— Да, наследство весьма значительное. Когда 
у тебя будет больше времени, обязательно покажу тебе 
опись.

При одной мысли я начинаю ерзать на стуле, будто 
меня к нему привязали.
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— Я был обязан вызвать тебя и спросить, намерена 
ли ты принять или отказаться от наследства.

— Ты меня за чокнутую держишь? Конечно, я со-
гласна! Где подписать?

Дерек резко серьезнеет.
— Только есть одно условие.
— Условие?
— Да, условие, conditio sine qua non 1, — продолжа-

ет он.
— Не начинай говорить по-адвокатски…
— Твоя бабушка поставила условие, что наследство 

ты получишь, если выйдешь замуж. А до свадьбы всту-
пить в права владения не сможешь.

— Вот так сразу? Прямо сейчас?
— Нет, Джемма. Времени сколько угодно.
— Ну хоть так! Мне еще надо убедить Алехандро. Мы 

встречаемся почти месяц, но кто знает. Любовь творит 
чудеса! — Мельком бросаю взгляд на часы на каминной 
полке за спиной Дерека. — А сейчас мне пора бежать. 
Арт-директор наверняка будет караулить у самых гри-
мерок — возможность наорать на меня она не упустит.

На этих словах я встаю и быстро натягиваю лиловую 
куртку из экокожи.

— Прости, Джемма, у этого Алехандро есть титул?
— В каком смысле? — Не нравится мне этот испы-

тующий тон.
— Твоя бабушка оставила тебе наследство только 

с условием, что ты выйдешь замуж за мужчину благо-
родного происхождения, более того — с титулом.

— Что?! — пораженно восклицаю я.

1 Условие, без которого нет результата (лат.). — Примеч. ред.
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— А то, что ты можешь выбирать мужа только среди 
пэров Соединенного Королевства… — Тут Дерек опу-
скает взгляд и продолжает читать текст завещания: — 
А также Бельгии и Дании. Но не Франции, к тому же это 
республика.

Дерек, должно быть, сошел с ума. По крайней мере, 
мне так кажется. Но он выглядит серьезным.

— Выходит, я никогда не получу наследство! И тогда 
зачем ты меня позвал? Это просто абсурд!

— Мой долг — поставить тебя в известность. И твой 
отказ — всего лишь вероятность ответа в пятьдесят про-
центов. Кто знает, ты могла и согласиться.

— Но это смешно! С тем же успехом она могла ли-
шить наследства и меня. Или даже вообще не упоми-
нать. Моя мама не захотела выходить замуж по расчету, 
и я не собираюсь!

— Бабушка желала тебе другого будущего.
— К дьяволу бабушку и ее зацикленность на аристо-

кратии!
Провожая меня до двери, Дерек пытается меня успо-

коить:
— Завещание остается в силе, пока ты не откажешь-

ся официально. Послушай моего совета: обдумай все хо-
рошенько, на свежую голову, завтра или послезавтра…

Рассеянно прощаюсь, думая о бабушке: я просто 
в ярости, такого розыгрыша точно от нее не ожидала!

Когда я добираюсь до театра, актеры уже заметно 
нервничают из-за моего опоздания на добрый час. Да, 
на час, потому что, выйдя из кабинета Дерека, я застря-
ла в метро: поезд остановился в тоннеле между стан-
циями «Эмбанкмент» и «Чаринг-Кросс». Лондон в часы 
пик никого не щадит.
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Пытаюсь проскользнуть в гримерные, но Адриана 
уже ждет в коридоре, готовясь устроить мне взбучку. 
Она наш арт-директор, приехала из Милана, и все зовут 
ее «фальшивой итальянкой»: никакого чувства юмора, 
никогда не ест и постоянно работает.

— Спасибо, что почтила нас своим присутствием. 
Ближайшие четверть часа я бы хотела заставить тебя 
почувствовать всю свою неполноценность и прискорб-
ную некомпетентность, но спектакль вот-вот начнется, 
а тебе всю труппу гримировать. По-ше-ве-ли-вай-ся. 
И начни с Анжелики, пока с ней не случилась истерика 
и она не потеряла голос.

— Извини, Адриана. — Но она уже повернулась ко 
мне спиной, направляясь к Оливеру, режиссеру.

Актеры в истерике — это да… Я загримировала всех 
(двадцать три человека!) в рекордное время, за десять 
секунд до того, как поднялся занавес.

Беру свой портативный набор и перемещаюсь за 
кулисы, чтобы в случае чего подправить что-то прямо 
на месте. Вот уже два года как я здесь работаю, и, так 
как спектакль идет восемь раз в неделю, я этот мюзикл 
выучила уже наизусть и точно знаю, когда и откуда вы-
ходят на сцену актеры. Первый год был просто восторг: 
мы веселились, прикрывали друг друга и были одной 
большой командой.

Оливер тогда еще был женат на Медее — прима-
донне и сопрано мюзикла; Майкл, бешеный шотландец 
с опасной склонностью к алкоголю, работал арт-дирек-
тором, а Сара, моя почти что лучшая подруга, — костю-
мером.

Потом Майкл впал в алкогольную кому, и Адриана 
заняла его место; Оливер с Медеей развелись, Медея 
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ушла из спектакля, а вместо нее появилась неуравно-
вешенная и чересчур эмоциональная Анжелика. Оливер 
впал в депрессию, и в довершение всего Сара решила 
попытать счастья в Бродвее и переехала в Нью-Йорк.

А я осталась здесь чинить костюмы в свободное вре-
мя и справляться с истеричной примадонной, новым 
художественным директором-садистом, а также режис-
сером, подверженным паническим атакам.

Считая, что уже набралась достаточно опыта, хоть 
и во вторичном производстве, я начала рассылать резю-
ме художественным руководителям основных мюзиклов 
Вест-Энда: «Мамма Мия!», «Отверженные», «Призрак 
оперы»…

Ответа я жду до сих пор, но они заверили, что обя-
зательно со мной свяжутся. Не мог же мой ответ на во-
прос: «Что вы думаете о стиле Эндрю Ллойда Уэббера?» 
повлиять на их решение? Я ведь просто уточнила, кто 
это такой.

С Сарой мы до сих пор на связи, и она обещала дать 
знать, если в Нью-Йорке подвернется что-то подходя-
щее. Я бы все отдала в обмен на возможность поехать 
работать в Нью-Йорк. В Лондоне, с этим его туманом, 
степенностью и монархией, мне тесно. Конечно, Саре 
проще, она из богатой семьи, и жить на широкую ногу 
в Америке для них не проблема. А мне и здесь приходит-
ся сводить концы с концами.

Я всегда жила с родителями в небольшом домике 
в Луишеме, одном из юго-восточных боро Лондона 1, 

1 Б о р о  Л о н д о н а  (англ. London borough) — городской 
район столицы Великобритании. 32 боро образуют церемониаль-
ное графство и регион Большой Лондон. При этом лондонский 
Сити — отдельное церемониальное графство с особым статусом.
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который, возможно, обладает не самой лучшей репута-
цией. Если правду говорят, что все лондонцы терпеть 
не могут южный берег Темзы, что ж, я живу прямо на 
крайнем юге. Получив свою первую работу, я все под-
считала, и вышло, что снять жилье поближе к центру 
все равно никак не получается. Тогда мама с папой 
договорились с владельцем дома, чтобы он разрешил 
превратить цокольный этаж в однокомнатную квар-
тирку. Получилось не так и плохо, у меня даже окно 
есть! Ну ладно, периодически у этого окна засыпает 
какой-нибудь бездомный и света не так много, но оно 
же есть.

А Сара жила в потрясающей квартире-студии, на-
стоящей, новенькой, в Фулхэме 1, и я часто оставалась 
на ночь у нее — во всяком случае, пока она не начала 
встречаться с Дереком. Да, тем самым Дереком, адвока-
том. Они были соседями, он жил на этаж выше и в квар-
тире побольше, поэтому, когда они начали встречаться, 
Сара перебралась к нему. Тогда я с ним и познакоми-
лась, хотя в то время он был просто помощником в адво-
катском бюро отца. Близкими друзьями мы не стали, 
но, когда Сара уехала в Нью-Йорк, он часто заглядывал 
в театр, отчасти по привычке, и мы шли выпить по пиву. 
Даже вместе по воскресеньям ходили на матчи «Арсе-
нала», но потом его приняли в Юридическое общество, 
и он перестал появляться на трибунах, чтобы его не 
арестовали во время какой-нибудь потасовки. И только 
сегодня я узнала, что он еще и адвокат моей бабушки. 
Мир и впрямь тесен!

1 Ф у л х э м  — район Лондона, расположенный вдоль север-
ного берега Темзы между Челси и Хаммерсмитом.
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Бабушка. Мне постоянно попадается множество лю-
бящих бабулечек, которые выгуливают своих внуков, 
забирают их из школы, покупают им мешки подарков 
и всякие вредные вкусности. А бабушка Катриона всегда 
держала меня на расстоянии. Не «бабушка», а «Катрио-
на». Только «Катриона».

Виделись мы редко, а разговаривали и того реже. 
Мама не заставляла меня с ней встречаться, только если 
это было необходимо, но бабушка и сама не горела же-
ланием проводить со мной время. Возможно, еще реже 
она говорила только с одним человеком — моим отцом.

От Катрионы мне приходили конверты — каждый 
Новый год и на день рождения. Обычно там лежала за-
писка с лаконичным «поздравляю» и чек на пятьдесят 
фунтов. Она оплатила мне брекеты, и следующие три 
года я ее ненавидела.

Я была так счастлива, что родители не могли позво-
лить себе сводить меня к дантисту, и кривые зубы меня 
ничуть не беспокоили, если я и дальше могла жевать 
жвачку и мармеладных мишек.

И это не все: когда мне исполнилось шесть, Катриона 
предложила оплатить пансион в одной из, по ее словам, 
«приличных школ», и там я и училась четыре месяца. 
А вскоре после Рождества мои родители обнаружили, 
что школьный совет состоит из консерваторов — сто-
ронников политики Маргарет Тэтчер, так что они забра-
ли меня и отправили в государственную школу, к боль-
шому неодобрению бабушки.

Потом я уже виделась с ней, может, раз в год, для 
«осмотра»: насколько я выросла, здорова ли, хорошо 
ли учусь в школе. Почти всегда я ее разочаровывала, 
а стоило мне открыть рот, как она закатывала глаза.


