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часть первая

Рука судьбы
Мы не наследуем землю у наших предков,  

мы одалживаем ее у наших детей

поговорка коренных американцев
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Д
евушка вышла из‑под крыши на пляж 
и устремила взгляд к горизонту над 
илистыми отмелями. Она обходила 
укрытия в конце тропы, ведущей к за‑
поведнику в Снеттишеме, на побе‑ 

 режье Норфолка — проверяла, как до‑
мики перенесли мощный ночной шторм. Днем эти 
небольшие хижины занимали орнитологи‑любители, 
собиравшиеся со всей округи, чтобы понаблюдать 
за гусями, чайками и куликами. Ночью строения слу‑
жили временным укрытием от холодного морского 
бриза, здесь можно было выпить пива и предаться… 
более интимным занятиям. Предыдущий серьезный 
штормовой прилив разломал несколько хижин и отта‑
щил их в лагуны. Девушка была рада увидеть, что по‑
росята из Королевского общества защиты птиц на сей 
раз построили домики из более прочного дерева.

Выйдя из домика, она посмотрела вдаль. Одна 
из вещей, которые так ей нравились здесь, на са‑
мом восточном побережье Соединенного Королев‑
ства, — пляж неизменно смотрел прямо на запад. Он 
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выходил к заливу Уош, прямоугольной чаше между 
Норфолком и Линкольнширом, где несколько рек 
впадали в Северное море. Здесь не увидишь бледно‑
розовых восходов, вместо этого солнце поднималось 
над лагунами за ее спиной. Впереди низко и тяжело 
нависла гряда облаков, но жидкий свет придавал им 
бледно‑золотой оттенок, отражавшийся в илистых 
отмелях, так что сложно было сказать, где кончается 
земля и начинается небо.

Недалеко от лагун, по левую руку, начиналась 
болотистая окраина поместья Сандрингем. Рожде‑
ство уже на носу, и обычно королева к этому вре‑
мени была там, но девушка пока не слышала о ее 
прибытии — странно. Королева, подобно приливам 
и восходу солнца, обычно служила надежным спосо‑
бом определять время.

Девушка взглянула наверх, на косяк короткоклю‑
вых гуменников, которые возвращались домой с моря. 
Еще выше, прямо у нее над головой, кружил в воздухе 
лунь. Пляж Снеттишема представлял собой зрелище 
суровое и неприветливое. Бетонная дорожка у ног 
и скелетообразные деревянные конструкции, высту‑
пающие на илистую равнину там, где кончалась галька, 
были отголосками войны ее прадеда. Добыча гальки 
для взлетно‑посадочных полос авиабазы помогла со‑
здать лагуны, где теперь тысячи уток, гусей и куликов 
наполняли воздух своим кряканьем, уханьем и сви‑
стом. По словам отца, после постоянных артиллерий‑
ских учений чайки покинули это место на несколько 
десятилетий. Их возвращение было триумфом при‑
роды. И, видит бог, природа нуждалась в своих ма‑
леньких триумфах. У нее так много врагов.
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Большая часть птиц была скрыта из виду, но они 
не сидели без дела. Обширные грязевые отмели впе‑
реди недавно служили местом бойни, почва была из‑
рыта тысячами следов всевозможных форм и разме‑
ров — после отлива сюда слетались гоголи и бекасы, 
чтобы полакомиться обитавшей в песке мелочью.

Внезапно взгляд девушки выхватил черно‑белый 
пушистый комок, несущийся по грязи справа налево. 
Она узнала пса: помесь колли и кокера из прошлогод‑
него деревенского помета, собака принадлежала че‑
ловеку, которого девушка не считала другом. Хозяина 
нигде не было видно, щенок мчался к ближайшему 
деревянному строению: его внимание привлекло не‑
что, покачивающееся в небесного цвета морской воде, 
которая завихрялась вокруг гнилого столба.

Шторм завалил пляж всевозможным мусором, 
природным и человеческим. Мертвую рыбу выбро‑
сило на берег вместе с пластиковыми бутылками 
и плотными яркими узлами дырявых рыболовных 
сетей. Она подумала о медузах. Их тоже иногда при‑
бивало к берегу. Глупый недоросль вполне мог по‑
пытаться сожрать медузу, рискуя быть ужаленным 
и отравиться.
— Эй! — закричала она.

Щенок проигнорировал оклик.
— А ну иди сюда!

Девушка пустилась бежать. Широко работая лок‑
тями, она преодолела полосу лишайника и низкорос‑
лых галофитов, ведущую к гальке. Теперь она тоже 
была на илистых отмелях, и вода моментально за‑
полняла каждый след, оставленный ее “мартенсами” 
на песке.
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— А ну стой, придурочный!
Щенок вился над бесформенным размокшим 

предметом. Он повернулся и посмотрел на девушку, 
только когда та схватила его за ошейник. Она отдер‑
нула пса подальше.

Предмет оказался пластиковым пакетом: старым 
пакетом из супермаркета, растянутым и рваным, с за‑
вязанными ручками, из‑под которых выглядывали 
два бледных щупальца. Подняв плававшую рядом 
палку, девушка оттащила пакет подальше от щенка 
и с беспокойством заглянула внутрь. Не медуза, нет: 
какое‑то другое морское существо, бледное и разду‑
тое, обернутое в водоросли. Она решила забрать па‑
кет с собой, чтобы выбросить позже, но, когда она 
повернулась обратно к пляжу, щенок у ее ног по‑
тянул за ошейник, содержимое пакета выскользнуло 
в дыру и шлепнулось на влажный темный песок.

Девушка сначала подумала, что это мутировав‑
шая бледная морская звезда, но при ближайшем рас‑
смотрении, убрав водоросль в сторону палкой, по‑
няла, что ошиблась. На мгновение она удивилась 
тому, насколько по‑человечески выглядит существо 
со щупальцами, напоминающими пальцы. Затем она 
увидела блеск золота. Каким‑то образом одно из щу‑
палец зацепилось за что‑то металлическое, круг‑
лое и блестящее. Она подалась вперед и пересчи‑
тала одутлые восковые “щупальца”: один, два, три, 
четыре, пять. Золотом блестело кольцо на мизинце. 
“Щупальца” кончались слезающими ногтями.

Девушка уронила пакет и закричала так громко, 
что небесный свод, казалось, весь заполнился этим 
воплем.
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глава 1

К
оролева чувствовала себя отвратитель‑
но и телом, и душой. Она взглянула 
на удаляющуюся спину сэра Саймона 
Холкрофта со смесью сожаления и бес‑
плодной ярости, затем достала из рас‑

крытой возле рабочего стола сумочки свежий носо‑
вой платок, чтобы вытереть текущий нос.

“Доктор настаивает… О поездке на поезде не мо-
жет быть и речи… Герцогу вообще противопоказан 
переезд…”

Если бы головная боль не пульсировала столь 
жестоко, она нашла бы нужные слова, чтобы до‑
нести до личного секретаря тот простой факт, что 
до Сандрингема всегда ездят поездом. Путешествие 
из Лондона в Кингс‑Линн значилось в календаре 
уже несколько месяцев. Начальник станции и его 
команда будут ожидать ее через четыре с полови‑
ной часа, они наверняка отполировали медь, под‑
мели каждый квадратный дюйм платформы и, не‑
сомненно, отдали в химчистку форму, чтобы она 
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выглядела подобающе случаю. Нельзя отменять 
планы просто из‑за того, что кто‑то хлюпает но‑
сом. Если речь не идет о сломанных костях, если 
никто из близких родственников внезапно не пре‑
ставился, то необходимо взять себя в руки и испол‑
нить свой долг.

Но голова действительно раскалывалась. Вдох‑
новенная речь потонула в приступе кашля. Филипа 
не было рядом, потому что он второй день под‑
ряд проводил в постели. Он, без сомнения, под‑
хватил адскую инфекцию от одного из правнуков 
на предрождественской вечеринке, которую коро‑
левская чета устроила для всей семьи в Букингем‑
ском дворце. “Маленькие рассадники” — так их на‑
зывал Филип. Конечно, вины детей тут не было, 
они неизбежно цепляли любую заразу в детском 
саду и подготовительной школе и распростра‑
няли ее повсюду, словно круглощекое биологиче‑
ское оружие. Которого же из отпрысков ей подо‑
зревать? В тот день все они выглядели абсолютно 
здоровыми.

Она подняла рожок телефона с письменного 
стола и попросила соединить ее с герцогом.

Филип проснулся, но звучал вяло:
— Что? Говори громче, женщина! Ты как будто 

со дна озера звонишь.
— Я сказала, — она сделала паузу, чтобы высмор‑

каться, — Саймон настаивает на том, чтобы лететь 
в Сандрингем завтра вместо того, чтобы ехать сего‑
дня поездом.

Она умолчала о том, что сэр Саймон предлагал 
Филипу вообще не покидать стен дворца.
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— Вертолетом? — пролаял герцог.
— Едва ли мы можем воспользоваться “Боин‑

гом 747”. — Голова трещала, и королева чувствовала 
раздражение.
— На флоте нам запрещали… а‑пчхи!.. летать 

с простудой. Чертовски опасно!
— Ты же не за штурвалом полетишь.
— Если у меня лопнут перепонки, передай Сай‑

мону пламенный привет. Чертов идиот. Понятия 
не имеет, о чем говорит.

Королева не стала напоминать, что сэр Саймон 
и сам был когда‑то пилотом вертолета, а консульти‑
ровавший их врач обладал всеми необходимыми ком‑
петенциями. У него были свои причины рекомендо‑
вать быстрое путешествие по воздуху вместо длин‑
ного пути по железной дороге. Филипу исполнилось 
девяносто пять — трудно поверить, но так и было. 
Ему вообще не следовало вылезать из постели с та‑
кой температурой. О, что за год, и что за подходящее 
для него завершение. Несмотря на чудесное празд‑
нование дня рождения весной, королева будет рада 
увидеть конец 2016 года.
— Боюсь, решение принято. Мы полетим завтра.

Она сделала вид, что не услышала хриплого 
вдоха Филипа перед тем, как он, несомненно, раз‑
разился бы потоком жалоб, и положила трубку. Ро‑
ждество быстро приближалось, и ей просто хоте‑
лось тихо угнездиться в привычном сельском ком‑
форте Сандрингема и сосредоточиться на бумагах, 
которые сейчас просто расплывались у нее перед 
глазами.


