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Конфиг  01

Радиолокационная станция AN/FPS-132 системы про-

тиворакетной обороны PAVE PAWS, расположенная 

на гребне кальдеры древнего вулкана в штате Калифорния 

и обозревающая сектор неба в направлении на запад Тихого 

океана, в три часа ночи двадцать четвёртого июня внезапно 

обнаружила нечто странное на высоте двухсот километров. 

До этого момента небо было свободно от каких-либо объек-

тов, не считая собственных спутников, и дежурный офицер 

станции Джеймс Кортни не поверил глазам, когда компью-

тер доложил ему о цели. Убедившись в появлении объекта, 

Кортни не колеблясь вызвал командира комплекса майора 

Лонгиера.

Майор спал, но, будучи ответственным командиром, да 

и время было беспокойное, тотчас собрался и прибыл в ка-

бину управления РЛС.

Странный объект представлял собой зыбкое облако 

неопределённых очертаний, напоминающее медузу диаме-

тром около трёх километров. Оно плавно и очень быстро 

пересекло границу штата со стороны океана и двинулось 

дальше, в глубь территории страны.

За то время, что потратил Лонгиер, добираясь до станции, 

облако преодолело больше ста километров и опустилось 

до пятидесяти. Оно казалось прозрачным и пульсировало, 

словно являясь живым организмом. На спутник или ядерную 

ракету оно не было похоже никоим образом, однако Лонгиер 
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не стал рисковать и, понаблюдав за траекторией облака, по-

дал сигнал тревоги, руководствуясь инструкцией программы 

«Часовой», поднявшей на ноги систему противоракетной 

обороны западного штата США — NMD.

За «Часовым» напряглась и система Aegis Ashore, рабо-

тавшая в связке с сетью радаров, просматривающих небо 

над северо-западом страны. Началась тревога, долетевшая 

до Пентагона за четверть часа, и поднятый с постели глава 

военно-космических сил США Родерик Шиман, выслу-

шав доклады командиров соответствующих подразделений, 

скомандовал атаковать облако, если оно будет спускаться 

до высоты в тридцать километров.

С базы «Вандерер» стартовали два F-35, направляясь 

навстречу облаку.

К нему было послано повторяющееся предложение 

остановиться или начать переговоры.

Командир пояса противоракетной обороны северной 

границы США генерал Шустер дисциплинированно наблю-

дал за маневрами облака и лично отдал приказ комплексам 

Aegis, имеющим по двадцать четыре ракеты Standard SM-3. 

Он был уверен, что для уничтожения объекта хватило бы и 

одной SM-3, однако запустил сразу пять. Как оказалось, он 

напрасно надеялся на разрекламированные суперпротиво-

ракеты.

Первая взорвалась, не долетев до облака трёх киломе-

тров. Вторая отвернула и закончила жизнь самоподрывом, 

а три последующие просто исчезли.

Обалдевший генерал схватился за трубку прямого смарта 

для связи с шефом Пентагона, но доложить ему о результа-

тах стрельбы не успел.

Облако в этот момент резко спикировало, на высоте две-

надцати километров над поверхностью суши настигло пасса-

жирский самолёт «Боинг-777», летевший из столицы Кали-

форнии Сакраменто в столицу штата Пенсильвания Гаррис-

берг, поглотило его и… исчезло. Правда, самолёт продолжал 

лететь, хотя и резко снизился после этого, но не упал.
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Все свидетели разбуженной системы противоракетной 

обороны Штатов молча дивились на экраны радаров и друг 

на друга. Засмеялся только один офицер, майор Лонгиер, — 

истерически, сообразив, что ядерная война неизвестно 

с кем не начнётся.

Конфиг  02

Командира РЛС «Дарьял-УМК» полковника Студитского 

разбудили в четыре часа утра сообщением о появлении 

в поле зрения радара необычного объекта, пересекающего 

Берингово море между Северной Америкой и полуостро-

вом Камчатка. Этот радар стратегической ПРО Дальнего 

Востока России мог обнаруживать цели размером с фут-

больный мяч на расстоянии до пяти тысяч километров, но 

данная цель была зафиксирована всего в сотне километров 

от Камчатки на высоте семьдесят километров. Она словно 

внезапно вынырнула из ниоткуда и представляла собой 

нечто вроде прозрачно-кисейного облака диаметром около 

трёх километров.

О цели было тотчас же доложено в штаб Главного коман-

дования космических сил РФ, который мгновенно отреаги-

ровал на сообщение. Включилась вся дуга противоракетной 

обороны Дальнего Востока, информация о цели поступила 

в Генштаб и Центр национальной обороны России, потом 

в воздух были подняты новенькие истребители-перехват-

чики МиГ-41 одиннадцатой авиационной дивизии особого 

назначения. А на самом полуострове по тревоге включили 

комплекс С-400, прикрывающий данный район суши со 

стороны Тихого океана.

На всякий случай полковник Студитский связался и с за-

мом начальника Генштаба генералом Догузовым, и тот, по-

мня, в каком положении находится хрупкий мир вблизи Ки-

тая, приказал задействовать Дальневосточную противоракет-

ную систему А-235 «Нудоль», имеющую мощные РЛС 5Н20 

«Дон-М», управляемые искусственным интеллектом.



8 В А С И Л И Й  Г О Л О В А Ч Ё В  

Но до стрельбы не дошло.

Облако похожего на гигантскую медузу объекта нырнуло 

к полуострову, накрыло стартовавший с аэродрома Петро-

павловска-Камчатского пассажирский самолёт «супер джет» 

компании Уральских авиалиний, направлявшийся в Ека-

теринбург, продержало его внутри себя около минуты и… 

исчезло!

Самолёт начал падать, однако опытные лётчики справились 

с управлением и сумели вернуть его обратно на полуостров.

Поиски странного облака велись до утра, но ни к чему 

не привели.

Зато стало известно о практически таком же происше-

ствии в небе над Калифорнией часом раньше, а ещё через 

несколько часов президенту РФ доложили о двадцати трёх 

инцидентах в небе над Европой, Америкой, Южной Афри-

кой и Азией. Везде облако опускалось до высот от восьми 

до двенадцати километров, накрывало летящие в разных 

направлениях самолёты на непродолжительное время 

и пропадало с экранов радаров. Из двадцати перехвачен-

ных им самолётов разбились два, остальным удалось при-

землиться. Но как оказалось, при этом из салонов исчеза-

ли пассажиры — точно по три человека, преимущественно 

парни и девочки возрастом от двенадцати до четырнадца-

ти, и совсем редко — пятнадцати–восемнадцати лет.

Посовещавшись в течение часа, ответственные лица 

российской обороны побеседовали с министром и сообщи-

ли о происшествии директору ФСБ и президенту. Решение 

о дальнейших действиях системы безопасности страны дол-

жны были принимать они.

Конфиг  03

Несмотря на усталость, вызванную ночной предпо-

садочной суетой: самолёт вылетал в четыре часа 

ночи, — Влад чувствовал себя отлично, радуясь попада-

нию в команду губернатора Камчатки, отправлявшуюся 
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в Казань на международные соревнования World Skills 1. 

Компания собралась приличная, под тридцать человек, сре-

ди которых были и победители края в разных профессиях, и 

победители образовательных программ. В основном возраст 

участников колебался от двадцати пяти и до сорока лет, но 

Владу (Владигор Седов, десятый класс второй общеобразова-

тельной школы Петропавловска-Камчатского) исполнилось 

всего шестнадцать, и он вместе с другом Арсиком (Арсений 

Баловнев, та же школа, но одиннадцатый класс, чистый 

«ботаник», победитель конкурса айтишников) были самыми 

молодыми соискателями призов. Сам Влад являлся победи-

телем другого конкурса — механиков и конструкторов. Он 

мог за минуту разобрать любой механизм и собрать его за то 

же время, не допустив ни одной ошибки и не оставив «лиш-

них» деталей.

Начался его профессиональный рост четыре года назад, 

когда Влад впервые победил в игровом конкурсе на сборку 

кубика Рубика. Потом заинтересовался часами, разобрав 

отцовские «командирские», но собрал, потом начал изучать 

другие сложные механизмы. В результате к десятому классу 

он дошёл до звания мастер-инженерика, победив в первом 

отборочном матче камчатского «Ворлд Скиллс». Теперь на 

первом для него международном конкурсе ему предстояло 

доказать, что он не зря увлёкся конструированием механи-

ческих устройств.

— О чём думаешь? — спросил его Арсик, сидевший 

у окна. Вихрастый и лопоухий, губастый, черноглазый (рост 

«метр с кепкой», то есть метр шестьдесят шесть, спортом 

никогда не увлекался), он являл собой прообраз чистого 

«ботаника» и сам часто зависал в безднах размышлений. 

К тому же он всегда носил с собой лэптоп, соединённый с 

клипсой в ухе тонким проводком.

1 «В о р л д  С к и л л с» – соревнования для популяризации рабо-
чих профессий через проведение чемпионатов по всему миру. (Здесь 
и далее – прим. авт.)
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— Есть тема, — очнулся Влад. Рост метр восемьдесят, 

широкие плечи, он был визуально массивен, хотя при этом 

обладал великолепной реакцией, заслужив первый взрос-

лый разряд по боксу. Родители подарили ему губы банти-

ком, мягкую улыбку и роскошные волосы, которые он зачё-

сывал крылом справа налево. Зато глаза — глубоко синие, 

от которых млели одноклассницы, — выдавали в нём бой-

ца, способного постоять за себя.

— Что за тема?

— Да так… — не сразу нашёлся что ответить Влад. — Не 

хочу подвести ребят команды. Надо доказать, что нас не 

напрасно взяли.

— Докажем, — легкомысленно пообещал Арсений. — 

Кстати, ты не задумывался, почему появляются мысли? 

Откуда они приходят в голову?

— Из «Гугла», — пошутил Влад, кивнув на проводок ми-

ни- компьютера, исчезающий в ухе друга.

— Я серьёзно.

— Никогда не думал. Мысли, наверно, мозг генерирует? 

Или у тебя другое мнение?

— Аналогичное. Но почему это вообще происходит? Кто 

ему выдаёт задание?

Влад не ответил, глядя в иллюминатор.

С Арсиком он познакомился два года назад, будучи 

в восьмом классе, во время школьной олимпиады по мате-

матике. Влад считался хорошим учеником, легко решал 

задачки на логику и составление уравнений и даже ста-

новился призёром школьных соревнований по матема-

тике. Но Арсений, который перевёлся к ним из другой 

школы, оказался сильнее всех, способный решать зада-

чи по высшей математике, и победил. Влад занял третье 

место. Позавидовал, конечно, способностям «ботаника», 

потом познакомился с ним, и они подружились, несмотря 

на годовую разницу в возрасте: как оказалось, Арсик был 

младше, хотя учился на класс выше. Он и дальше побе-

ждал на чемпионатах школы и полуострова по матема-
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тике и айти-дисциплинам, завоевав славу «камчатского 

Цукерберга».

Самолёт выбрался на взлётную полосу, разогнался 

и стартовал.

Арсик вынул из наплечной сумки смартфон, собираясь 

продолжить свои бесконечные переговоры с интернетом, 

но Влад положил руку на его мобильный:

— Отдохни, задвинутый, хотя бы пару часов, пока будем 

лететь, а то всё утро будешь снулый.

Приятель попытался спорить, но глаза у него начали сли-

паться сами собой, и он откинул голову на подголовник кресла.

Им в каком-то смысле не повезло. Оба получили места в 

хвосте салона, где гул двигателей был слышнее, но по моло-

дости лет не обращали внимания на такие мелочи и уснули, 

не дождавшись завтрака.

Однако спали недолго.

Самолёт пересёк Охотское море на высоте восьми кило-

метров, поднялся повыше над обрывистой береговой гря-

дой южнее Охотска, провожаемый лучами вставшего поза-

ди солнца, и в этот момент что-то случилось.

Влад проснулся как от толчка, открыл глаза и… застыл, 

не в силах повернуть голову.

Движение в салоне прекратилось, он наполнился туман-

но-прозрачной сеточкой белых штрихов, словно на глаза 

легла плёнка скомканного файлика. Влад попытался поше-

велиться и не смог.

По проходу пролетело облачко искр, ощупывая сидящих 

по обе стороны пассажиров щупальцами нагретого возду-

ха. Вот одно из них дотянулось до кресла впереди, которое 

занимал Митя, сын руководителя отряда конкурсантов, и 

тот… исчез!

Облако двинулось дальше, протянуло щупальце к спя-

щему Арсению, накрыло кресло, и гений школы по инфор-

мационным технологиям тоже пропал.

Влад в очередной раз попытался вскочить, крикнуть: 

«Берегитесь!» — однако в этот момент щупальце дотянулось 
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до него, и сознание будущего участника «Ворлд Скиллс» 

померкло. Последним ощущением Владигора было чувство 

полёта и разверзающейся под ногами бездны.

Конфиг  04

В 
самолёт садились в темноте, в чрезвычайной спешке, 

потому что «ватники» могли ударить по аэродрому ра-

кетами в любой момент. По сути это было натуральное бег-

ство, организованное лично начальником Главного управ-

ления разведки Украины генералом Подлещиком, а спасал 

он своего восемнадцатилетнего сына Яродива, чтобы тот не 

загремел на фронт.

Сын уже давно прославился своей ненавистью ко все-

му русскому и войной с российскими подростками, зави-

сающими в интернете, не без помощи отца, разумеется, 

устраивавшего чудовищные диверсии в России. К своим 

восемнадцати Яродив, опять же не без помощи отца, стал 

оператором сетевой террористической организации, вербу-

ющей смертников среди российской молодёжи. Называлась 

она «Манкурт», а расшифровывалась как «Маньяки. Культ 

убийств русских тупарей».

Своей противозаконной деятельностью Яродив (в среде 

единомышленников его прозвали Бешеным Ярилой, но 

отзывался он и на короткое Ярд) начал заниматься ещё 

до начала СВО, когда ему исполнилось всего четырна-

дцать, а учился он в днепропетровском военном колледже 

«Проминь». Будучи большим поклонником суицидаль-

ных игр, он вошёл в сообщество «Рогань», деятельность 

которого была посвящена организации массовых убийств 

в школах. Чуть позже его пригласили в радикальное украин-

ское отделение международного террористического дви-

жения МКУ, а поскольку ему с раннего детства хотелось 

командовать другими, а не подчиняться чьим-то приказам, 

Ярд сформировал в Днепропетровске своё подразделе-
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ние «Манкурта» и переехал с отцом в Киев, где старший 

Подлещик получил звание генерала и стал начальником 

ГУР.

В восемнадцать лет этот парнишка, обладавший неза-

урядным умом, хваткой и статью молодого Шварценеггера, 

превратился в эффектного администратора чёрного канала 

Сети, аудитория которого охватывала Европу и Россию, где 

у «Манкурта» оказалось достаточно добровольных помощ-

ников.

В Киеве он быстро нашёл таких же отморозков, получил 

в дар от отца двухкомнатную квартиру на Правобережье и, 

продолжая учиться, раскрутил связи «Манкурта» по полной.

В России на него завели уголовное дело за склонение 

детей из группы риска к террористической деятельности, 

не раз блокировали телеграм-каналы, но он упорно про-

должал свою «сватинг-работу», пугая людей совершением 

массовых убийств в учебных заведениях, тем более что 

ему активно помогал отец и специалисты СБУ. Бешеному 

Яриле предрекали активный рост на ниве организации 

провокаций и создании групп асоциального девиантного 

поведения, порождающего насильников и убийц, но тут 

грянуло наступление русских армий на Харьков и Запо-

рожье, рост потерь ВСУ стал катастрофическим и нача-

лась повальная мобилизация жителей Украины, начиная 

с восемнадцатилетнего возраста. Даже начальнику ГУР 

предъявили обвинение в том, что он препятствует воен-

ным комиссарам отправить сына на фронт. Пришлось 

принимать меры. И когда из Киева отправили в Германию 

министра иностранных дел Гусмана для подготовки пло-

щадки спасения президента Зе, с ним на борт «Эрбуса» 

взошёл и Бешеный Ярила в качестве «личного перевод-

чика и пресс-секретаря». Яродив и в самом деле хорошо 

говорил по-немецки, чуть хуже по-английски и даже учил 

китайский. С памятью у оператора «Манкурта» всё было 

прекрасно.
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Кроме него в салон самолёта поднялись и два его прия-

теля, они же телохранители, с которыми он последний год 

не расставался: восемнадцатилетний Эмин Агаларов по 

кличке Стилет (этот таджикский «джигит» великолепно 

владел ножом) и София Ногтюк, ей исполнилось семна-

дцать, но выглядела София качком- бодибилдером с мас-

сой больше ста килограммов и кулаками размером с утюг.

Самолёт не имел кресел бизнес-класса, поэтому при-

шлось занимать места эконом. Министр, толстомордый, 

плешивый, с ниточкой декоративных усов, сел впереди. 

Троица его «помощников» уселась за спиной босса. Все 

трое были как на подбор крупногабаритными, мясистыми, 

поэтому Ярд сел в хвосте салона слева один, а друзья-сорат-

ники справа от него, через проход. Мест хватало, несмотря 

на внушительную группу поддержки министра.

Шёл уже пятый час утра, и уставшие пассажиры угомо-

нились, собираясь покемарить до финиша в Гамбурге, куда 

и направлялся «Эрбус».

София предложила Ярду банку пива (их не досматрива-

ли в аэропорту Жуляны, и все захватили с собой спиртное), 

но Бешеный Ярила отказался. Несмотря на любовь к увесе-

лениям, он вёл здоровый образ жизни и если и употреблял 

алкоголь (в меру, кстати), то элитный, предпочитая фран-

цузские вина и армянский коньяк.

— Вот колобок ты подвешенный! — восхитилась Со-

фия. — Обзавидуешься!

— Кто не курит и не пье, тот здоровеньким помре, — по-

шутил его сосед.

Оба разговаривали на суржике, смеси русского и укра-

инского языков, но это не раздражало Ярда, потому что 

и сам он плохо знал оба языка, в отличие от иностранных. 

Он не раз получал втык от отца за незнание украинского, 

однако парню на это было наплевать, хотя в колледже на 

язык обращали пристальное внимание и обычно отчис-

ляли за плохое знание «языка родоначальников мира». 

Но за его спиной маячил отец-генерал, и сыну-мажору 
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прощали всё. Тем более что он обладал даром сильного 

хакера.

Самолёт взлетел над Киевом, окружённым цепями «зу-

бов дракона» — бетонных пирамид для задержки танковых 

атак. В хвост салона влился сноп солнечного света.

Ярд задёрнул шторку иллюминатора, расслабился и ус-

нул. Но проспал недолго. Как только самолёт набрал де-

сятикилометровую высоту при подлёте к Львову, его салон 

заполнил странный искрящийся дым, правда без запаха 

дыма. Тем не менее пассажиры проснулись, раздались ис-

пуганные возгласы, крики, многие попытались вскочить, 

но не смогли. Смолк и шум, словно всем заклеили рты.

Ярд тоже проснулся, открыл глаза, дёрнулся, однако по-

шевелиться или повернуть голову не сумел.

Затем по салону пролетело облако искр, ощупывая крес-

ла своеобразными дымными щупальцами, одно из них на-

крыло Яродива, и он потерял сознание, ощутив невероят-

ную бездну под ногами…

Конфиг  05

Этот район Галактики не был прописан в программе 

полёта Собирателя. Надумиум, искусственный интел-

лект Собирателя, просто срезал путь, направляясь к пери-

ферийному шару звёзд на окраине многовитковой звёзд-

ной спирали, которую люди называли Млечным Путём. 

Однако поисково-навигационная подсистема внезапно 

обнаружила всплеск пси, когда корабль пролетал мимо 

ничем не примечательной жёлтой звёздочки, и Надумиум 

проснулся.

Ощупыватель пространства активировал дополнитель-

ные контуры.

Чувствователь проанализировал объём и качество пси.

Определитель курса сориентировался, и гигантский 

космоплав устремился к жёлтой звезде, которую обитатели 

планетной системы называли Солнцем.


