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Пролог 
СТРАШНЫЙ СОН

Горели дворцы, особняки, торговые площа ди, 
ла чуги бедняков. В огне погиба ли бесценные про­
изведения искусства  — шедевры а рхитектуры, ве­
ликолепные фрески, бога тейшие библиотеки. То, 
что могли унести — в первую очередь изделия 
из золота  и серебра , — уже на ходилось на  кора б­
лях, которые отвезут их во вра жескую столицу 
для последующего дележа , хотя, конечно, нема ло 
ценных трофеев осело в вещевых мешка х побе­
дителей. Ста туи и священные сосуды из бронзы 
сва лили в огромные кучи, громоздящиеся у пор­
та . Они жда ли своей очереди на  перепла вку. Та  же 
судьба  была  уготова на  железу: этот город сла вил­
ся ка чеством своего мета лла .

Вчера  отовсюду ра зда ва лись крики женщин, 
детей и ста риков. В цита дели, возвыша вшейся 
на д городом, собра лись тысячи обезумевших от 
ужа са  людей, бежа вших из других ча стей города . 
Не хва та ло ни еды, ни воды, но мы сумели про­
держа ться несколько дней, прежде чем на с оше­
ломила  стра шна я весть — Совет согла сился на  
условия вра га  и открыл ворота  в обмен на  жизни 
всех, кроме перебежчиков от неприятеля. Некото­
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рые из на с ушли на верх, в гла вный хра м, а  я был  
одним из тех, кто вызва лся за держа ть вра га  у вхо­
да  в хра мовый комплекс.

Вообще­то я не бог весть ка кой фехтова ль­
щик, но вчера  я ока за лся последним, кто оста ва л­
ся в живых и продолжа л вести бой. Мне не дове­
лось погибнуть в этом бою — на  меня на бросили 
сеть и спелена ли, после чего долго и ра достно из­
бива ли. Я уже дума л, моя жизнь за кончится здесь, 
под Хра мовой горой, когда  неожида нно услыша л 
вла стный голос:

— Хва тит!
— Слуша юсь! — с чуть за та енным недоволь­

ством в голосе ответил тот, кто меня бил в этот 
момент, пнул еще ра з меня по ребра м и, ворча  под 
нос проклятия, отошел от меня.

— Под стра жу! — Голос был бесстра стным. — 
И половина  доли в добыче.

— Но за чем ва м нужен этот ва рва р? 
Человек, который за да л этот вопрос, явно тоже 

был кома ндиром — может, десятник или да же сот­
ник, — но ра нгом пониже, чем тот, кто отда ва л 
прика зы.

— Ты ра зве не слыша л, что консул собира ­
ется устроить пока за тельные бои в честь на шей 
победы? Он прика за л выбра ть на иболее умелых 
бойцов среди пленных. И должны они прибыть 
в столицу в целости и сохра нности. Та к что если 
кто­нибудь еще посмеет его уда рить, то лишится 
всей своей доли. А пока  переверните его, пусть по­
смотрит на  то, что происходит с его городом.

— Он явно нездешний, — возра зил его собе­
седник. — И не на ш, я зна ю, что консул прика за л 
ра спять всех на ших перебежчиков. Та к вот, он 
явно ка кой­то ва рва р. Да , пусть посмотрит, ка к 
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мы пра зднуем на шу победу. Но ни в коем случа е 
не ра звязыва йте.

А сегодня меня со связа нными рука ми по­
вели к ворота м цита дели и да лее через город 
в порт, откуда  мне предстояла  дорога  в их столи­
цу — возможно, да же в относительном комфор­
те. Впрочем, я зна л, что жизнь моя будет, ско­
рее всего, недолгой: погибну на  а рене — если не 
в первый день их игр, та к во второй или третий. 
Тех же, кого не выбра ли для этих игр, попросту 
прода дут на  рынке ра бов. Кому­то посча стливит­
ся, и они попа дут в услужение к ка кому­нибудь 
бога тею. Впрочем, сейча с жизнь ра ба  будет сто­
ить очень дешево, и обра ща ться с ним будут ка к 
со скотиной. Некоторые ока жутся на  ферма х. 
А тех, кому и совсем не повезет, отпра вят на  руд­
ники, где они хорошо если проживут год или от  
силы два .

Женщин покра сивее, которые смогли пере­
жить вчера шнюю ночь, прода дут в на ложницы 
либо служа нки. Другим же уготовлена  неза вид­
на я уча сть убла жа ть солда т, пока  они не потеря­
ют това рный вид. А за тем их попросту прирежут. 
Ста риков уже успели перебить, а  детей… Девочек 
использова ли та к же, ка к и взрослых, и их обна ­
женные трупики ва ляются на  улица х либо погре­
бены под обломка ми рухнувших домов. Ма ль­
чиков же поста рше, точно та к же ка к их отцов, 
отведут на  прода жу (им еще повезло, что муже­
ложество среди победителей пока  еще не в моде), 
а  мла денцев попросту убьют, если уже этого не 
сдела ли. 

Мне вспомнилось, что одной из причин, по 
которой вра ги вопили, что, деска ть, город должен 
быть ра зрушен, было то, что жители его якобы 
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приносили в жертву первенцев, а  они, поборники 
мора ли, не могли этого допустить. Вот и пока за ли 
ма стер­кла сс мора ли…

Мы проходили мимо сторожки у ворот, ведущих 
в Нижний город. Неожида нно я услыха л до боли зна ­
комый голос. Вот только никогда  я не слыша л, чтобы 
моя любима я та к крича ла . Ка ким­то нечеловеческим 
усилием я порва л путы на  рука х, выхва тил у одного 
из охра нников меч и… 

Тупа я боль в голове, свет померк у меня перед 
гла за ми, и я… проснулся.
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ЧАСТЬ I

ГРАД НА ХОЛМЕ

Глава 1 
НОВГОРОД. ТОЛЬКО ПУНИЧЕСКИЙ

1. Проща й, Ва ня!

Очнулся я в белом грузовичке, на  котором мы 
с Ва ней возвра ща лись с оружейного скла да . Ва ню 
на  а ра бском зовут Яхья, он сириец из села  Ма а лула , 
где до сих пор говорят на  а ра мейском языке — том 
са мом, на  котором ра згова рива л Спа ситель. Ва ни­
но имя на  а ра мейском звучит Йоха нна н, и он соби­
ра лся учиться на  пра восла вного священника  Анти­
охийского па триа рха та . Но тут в Сирии на ча ла сь 
гра жда нска я война . Ма а лула  была  за хва чена  теми, 
кого Америка  на зыва ет «демокра тической оппози­
цией». После пятимесячного террора  и после того, 
ка к Ва нина  ста рша я сестра , мона хиня в мона стыре 
святой Феклы, была  взята  в за ложники, он ушел до­
бровольцем в сирийскую а рмию. Сна ча ла  его посла ­
ли на  фронт, но потом перевели в водители.

Я же учился в Институте стра н Азии и Африки 
на  переводчика  с а ра бского. Мне неожида нно пред­
ложили пра ктику в Сирии. С Ва ней я позна комил­
ся, когда  сопровожда л его в одной из поездок. Узна в, 
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что он говорит по­а ра мейски, я попросил его обу­
чить меня и этому языку — он был похож на  иврит, 
который мы та кже изуча ли на  фа культете. Но совре­
менный иврит был для меня новоделом, за то то на ­
речие, на  котором говорил Ва ня, произошло от язы­
ка  времен Спа сителя, лишь немного изменившись 
за  два  тысячелетия. А он, в свою очередь, попро­
сил меня препода ть ему на ча ла  русского. И первым 
его вопросом было, ка к бы его зва ли в России. Имя 
Ва ня ему очень понра вилось, и с тех пор по­русски 
я его на зыва л только Ва ней. И при любой возмож­
ности я предпочита л еха ть на  его грузовике.

А теперь мой друг все еще сидел на  месте водите­
ля. Вот только дверь с его стороны была  испещрена  
мелкими дырочка ми от осколков мины, а  меня же, 
судя по всему, зна тно приложило о пра вую дверь — 
ка юсь, я не был пристегнут. В левую руку впился 
осколок, который я осторожно доста л, других ра н 
мне не уда лось обна ружить. А Яхья был мертвее 
мертвого.

Через ветровое стекло — оно ка ким­то обра зом 
оста лось цело — были видны стены глинобитных 
зда ний. Ка к мы сюда  попа ли? Мы же еха ли по а с­
фа льтирова нной дороге по пустыне, и ника ких по­
строек вдоль нее я не припомню. Я включил ра цию, 
за горелся огонек, но все мои попытки уста новить 
связь ока за лись бесполезными. Включил от безыс­
ходности ра дио в ма шине — и вновь тишина , на ру­
ша ема я лишь треском помех. Я вздохнул, с трудом 
открыл дверь и выва лился на ружу.

Ма шина  стояла  на  продолгова той площа дке, со­
оруженной из утра мбова нной земли, посыпа нной 
гра вием. По левую руку поднима лись стройные 
ряды виногра да , а  на  склоне прямо передо мной вид­
нелись оливковые деревья. Непода леку на ходились 
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ка кие­то постройки, вероятно хозяйственные, и на  
двери ка ждой висело по за мку довольно необычного 
вида . Одна  из дверей не слишком плотно прилега ла  
к косяку, и в полумра ке я увидел множество бочек, 
ма ло чем отлича ющихся от зна комых мне по экс­
курсиям на  винодельни.

Солнце стояло чуть выше горизонта , между дву­
мя холма ми, и я не зна л, было ли сейча с утро или 
вечер. Воздух ока за лся довольно прохла дным, гра ­
дусов, на верное, восемна дца ть — и это после сорока  
с лишним в сирийской пустыне. 

Я крикнул, но никто не отозва лся. Подума в, 
я решил, что если это утро, то, может, здешние оби­
та тели еще спят.

К стене одной из построек была  прислонена  при­
митивна я лестница . Я за бра лся по ней и ока за лся 
на  выпуклой крыше, с которой открыва лся вид на  
окрестности.

Мне вдруг вспомнился «Волшебник Изумруд­
ного города », где Элли говорит соба чке: «Мне ка ­
жется, Тотошка , что мы больше не в Ка нза се». На  
Центра льную Сирию это было совсем не похоже. 
Во­первых, да леко внизу я увидел море. Ла дно, 
у Сирии тоже есть выход к Средиземному морю, но 
прибрежные ра йоны стра ны на ходились доста точно 
да леко от мест, где я неда вно пребыва л.

А еще я увидел нема лого ра змера  город, окру­
женный тремя ряда ми стен. На д ним возвыша лось 
нечто вроде а крополя, в середине которого на  воз­
вышении на ходилось огромное зда ние. В бинокль 
я смог ра зглядеть, что оно было похоже на  грече­
ский хра м с колонна ми по периметру. Да лее город 
спуска лся к морю, а  у подножия на ходилось нечто 
на помина вшее огромный ключ — длинный прямо­
угольник моря, окруженный чем­то вроде широких 
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стен, и круглое кольцо в конце с островком посере­
дине.

Я всмотрелся — и меня ка к током уда рило: очень 
уж все это было похоже на  город, виденный мною во 
сне, обрывки которого все еще не выходили у меня 
из головы. Вот только что это за  город? Мне вспом­
нился Высоцкий: «И в ночь, когда  из чрева  лоша ди 
на  Трою спустила сь смерть (ка к и положено — кры­
ла та )». Может, и пра вда  Троя? Или Иеруса лим в се­
мидесятом году, когда  его оса жда ли римляне? Нет, 
он не подходит: в Святом городе, если верить ка р­
та м, нет моря. Но были и другие города , полностью 
уничтоженные после того, ка к их взяли. Коринф, 
на пример, или Ка рфа ген. И это только те, которые 
я зна ю.

Но, ка к бы то ни было, да же через бинокль город 
был необыкновенно кра сив. И я неожида нно для 
себя попросил у Господа , чтобы то, что я пережил 
во время того ночного кошма ра , не случилось на яву.

Спустившись вниз, я решил, что первым де­
лом нужно было бы похоронить моего друга  по­
христиа нски, хотя бы пока . Когда  я выйду к своим, 
то, на деюсь, земляки переза хоронят его со всеми 
почестями в его родной Ма а луле. Или если я на й­
ду здесь ба тюшку, нужно попросить его отпеть ра ба  
Божьего Иоа нна , хотя бы за очно.

Я с остервенением долбил землю и молил про 
себя Господа  за  упокой Ва ниной души. За  то время, 
что я провел в Сирии, он ста л моим другом, а  мла д­
ша я его сестра  Ма риа м, которую мне один ра з дове­
лось увидеть, была  писа ной кра са вицей — ша тенка  
с серыми гла за ми. Если верить сирийца м, они на  са ­
мом деле белые и пушистые, па рдон, светловолосые 
и голубогла зые. Та ких я не видел, но если кто и был 
близок к этому идеа лу, та к это она . Ва ня мне одна жды  
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ска за л, что готов выда ть её за муж за  меня: отец его 
был убит исла миста ми, и подобные решения теоре­
тически мог принима ть Ва ня ка к ста рший мужчина  
в семье. Другой вопрос, за хотела  ли бы этого Ма ри­
а м, да  и я: все­та ки я еще был молод и не горел же­
ла нием окольцовыва ться в ближа йшем времени. Но 
все ра вно было приятно. 

А теперь мне предстояло на всегда  попроща ться 
с моим другом, да  и с Ма риа м, котора я оста ла сь та м, 
в многостра да льной Сирии.

Место я выбра л не на  са мой площа ди, а  чуть 
да льше, рядом с дорогой. Земля была  ка менистой, 
и да же с киркой я провозился, копа я могилу, более 
двух ча сов. Солнце за  это время ощутимо поднялось 
в небе, но на много жа рче не ста ло, хотя я доста точно 
сильно вспотел от непривычной ра боты.

Но, на конец, я худо­бедно за кончил свою ра бо­
ту, осторожно опустил тело това рища  в яму, за сыпа л 
могилу, за тем отрубил две ветки у одного из дере­
вьев и соорудил грубый крест. Да ст Бог, я сюда  еще 
вернусь и переза хороню его в более приличеству­
ющем для этого месте или хотя бы поста влю что­
нибудь получше. Но пока  мне нужно хотя бы по­
нять, куда  я попа л. 

Одна ко когда  я решил вернуться к ма шине, до 
меня донесся громкий испуга нный женский крик.

2. Ма риа м. И не только

Я сдернул с плеча  а втома т — после полугода  пре­
быва ния в Сирии я без него чувствова л себя пра кти­
чески голым — и побежа л по на пра влению к месту, 
где, ка к мне пока за лось, крича ли. Почему с а втома ­
том? Попробуйте­ка  подра ться са довым инвента ­
рем. Эх, была  бы у меня са перна я лопа тка … Но что 
подела ешь, за  неимением гербовой, ка к говорится…


