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За время работы в больнице города Наньнин психиатры Чэнь 
Путянь и Ян Кэ сталкивались с самыми различными болезнями 
психики. Со временем они научились расследовать случаи безумия 
лучше и быстрее, чем полицейские – убийства и ограбления. Но 
такой странный и пугающий случай им еще не попадался…

Одна женщина на протяжении двух месяцев приходила в поли-
цию и заявляла, что каждый раз ее убивает человек в маске, но по-
том она воскресает вновь, и это повторяется день за днем. Полицей-
ские, естественно, решили, что она сошла с ума, и не воспринимали 
ее слова всерьез.

Возмущенная бездействием полиции, женщина заявила, что 
сама поймает преступника. В следующий раз она принесла с собой 
портрет убийцы, на котором изобразила… саму себя. Полицейские 
пробили по базе данных имя женщины – и оказалось, что она чис-
лится без вести пропавшей уже более полугода. Тогда они позво-
нили в психиатрическую клинику и пригласили Чэнь Путяня при-
ехать к ним и помочь разобраться…

А через какое-то время врач обнаружил на двери своего каби-
нета надпись, сделанную кровью. Она гласила:

«Чэнь Путянь, я даже в следующей жизни не отстану от тебя!»
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Вы уже задумывались над тем, что «не все то, чем кажется»?

Вы еще не балансировали в общении с другими людьми между 

двумя мирами: реальным и вымышленным, когда грань между ними 

практически стирается?

Часто ли вам удавалось признать трудности в общении с другими 

людьми, вытекающие из их крайне субъективных представлений 

о действительности?

Вы все еще находитесь в недоумении от того, могут ли в нашем 

технологичном XXI веке сказываться на психологическом состоя-

нии людей суеверия и предрассудки?

Хотите прояснить себе это? Тогда книга Чжу Минчуаня для вас.

В ней калейдоскопически переплетаются трудности и опасности 

работы врача-психиатра с психиатрическими пациентами. А казуи-

стика редких наследственных заболеваний, эротический бред и на-

рушения сна разбираются не только исходя из психологических 

факторов, но и с привлечением традиционной китайской медицины.

Сплав западных и восточных позиций, есть ли общее и возмо-

жен ли компромисс — это, пожалуй, самое актуальное в книге, где 

действуют два психиатра. Автор книги рисует перед нами сложные 

взаимоотношения между Чэнь Путянем и Ян Кэ, которые в чем-то 

сродни противоречивому тандему Шерлока Холмса и доктора Ват-

сона.

Ложимся под теплый плед зимой или надвигаем поглубже ко-

зырек кепки от солнца на пляже — и отправляемся вместе с ними 

в увлекательное странствие по коридорам психиатрической боль-

ницы и закоулкам человеческой души.

Ольга Левковская, врач-психотерапевт, 
клинический психолог, арт-терапевт, 

руководитель клуба «Творчество и жизнь» 
ВКонтакте: https://vk.com/creativity24ru
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Предисловие

Проработав много лет в психиатрическом отделении, я своими 
глазами видел немало из ряда вон выходящих случаев, которые 
по степени своей абсурдности превосходят границы воображения.

В Шанхае я окончил медицинский институт по специаль-
ности «клиническая медицина» (направление психиатрия 
и психогигиена). Сдав квалификационный экзамен по врачеб-
ной практике, я прибыл работать в центр психогигиены города 
Шэньян, одновременно с этим проходя повышение квалифика-
ции в Первой больнице при Китайском медицинском универси-
тете. В общей сложности я провел в Шэньяне почти восемь лет.

Родился я на юге Китая и никак не мог привыкнуть к северо-
восточному климату. С наступлением зимы у меня часто шла 
кровь из носа. Кроме этого, моя девушка, которая уже начи-
нала вести разговоры о женитьбе и с непониманием относилась 
к моей работе, приняла твердое решение расстаться. Поразмыс-
лив, я решил вернуться домой, в Гуанси1.

Проблема заключалась в том, что в Китае огромный дефицит 
специалистов в области психиатрии. Зарегистрировавшихся 
психиатров насчитывается чуть более двадцати тысяч человек, 
а пациентов с тяжелыми психическими заболеваниями — более 
шестнадцати миллионов. В качестве примера можно привести 
провинцию Аньхой: там находится более шестисот тысяч па-
циентов, которым необходимо лечение, а количество местных 
психиатров не достигает и тысячи человек. Но, даже несмотря 
на это, вернувшись в Гуанси, я не смог устроиться на работу 
в государственную больницу, и мне оставалось только идти 
в частную психиатрическую клинику.

1 Имеется в виду Гуанси-Чжуанский автономный район, располо-
женный на юге Китая рядом с границей с Вьетнамом. — Здесь и далее 
прим. пер.
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Та больница была очень маленькой — своего рода психиа-
трическая клиника семейного типа. В ней работали три прак-
тикующих психотерапевта, два терапевта, три медсестры, один 
фармацевт и охранники. За мной закрепили двадцать пациен-
тов, для которых я должен был делать все: стирать постель-
ное белье, причесывать, кормить, ставить уколы и так далее. 
К сожалению, чуть позже у директора клиники обнаружили рак 
печени, у него развилась депрессия, и он покончил жизнь само-
убийством, после чего клиника закрылась.

Сначала я принял решение переквалифицироваться и пойти 
работать в альгологическое отделение, но как раз кстати мне по-
ступил звонок от профессора У из университета в Шанхае, где я 
учился. Он сообщил, что в городе Наньнин одна психиатрическая 
клиника ищет в штат лечащего врача, и он может меня им поре-
комендовать. Профессор У всегда высоко оценивал меня, и, воз-
можно, именно благодаря его рекомендации практически сразу 
после собеседования я получил уведомление о приеме на работу.

Клиника находится на улице Циншань города Наньнин, 
и все привыкли называть ее «больница Циншань». Там рабо-
тает довольно много специалистов, хотя сама больница средняя 
по размеру. Как только наступали выходные, врачи клиники 
часто улетали в другие города читать лекции. Иногда их при-
глашали для сотрудничества с правоохранительными органами 
в качестве консультантов для раскрытия некоторых уголовных 
дел. Из-за этого им приходилось сталкиваться с разными уди-
вительными случаями и людьми.

Больница делилась на два корпуса. Первое здание, помень-
ше, — это амбулаторное отделение, оно находилось в передней 
части. Второе, многоэтажное здание, — стационар закрытого 
типа, внутри и снаружи которого установлены две железные 
двери, а на окнах и в коридоре — решетки.

Что касается амбулаторного корпуса, то там всего семь 
отделений. Я работал в первом отделении; мои основные обя-
занности были связаны с лечением и диагностикой тяжелых 
психических заболеваний у пациентов. Большинство историй, 
о которых я поведаю в этой книге, связаны с моей врачебной 
практикой, и произошли они именно в этой больнице.
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Глава I

БЕСКОНЕЧНОЕ ВОСКРЕШЕНИЕ

Умерев, невозможно воскреснуть. Однако есть человек, за-
явивший, что может «воскресать бесконечное количество раз» 
и, более того, найти преступника, убившего его. Услышав по-
добное, любой человек примет подобные слова за бред. Первона-
чально и я был такого мнения, но впоследствии, узнав о скрытых 
обстоятельствах дела, понял, что не все так просто.

1. СИНДРОМ «БЕЛОГО ХАЛАТА»

Я помню, что это был вторник. Наступила моя очередь выхо-
дить на смену в амбулаторное отделение.

Обычно на прием приходит много пациентов, но каждый 
раз, когда наступала моя смена, пациентов становилось мень-
ше. Тогда я уже работал лечащим врачом; если в амбулатор-
ном корпусе не было уймы работы, то появлялась уникальная 
возможность побездельничать и выпить пару глотков горячего 
чая. В первом отделении я курировал двух интернов1. Выйдя из 
кабинета на поиски кипятка для чая, я велел им срочно допи-
сать амбулаторную карту пациента, которую они откладывали 
уже два дня.

Амбулаторная карта — это документ с записями истории 
болезни, то есть комплекс медицинских записей и заключение, 
которые делает врач во время диагностики и лечения пациен-

1 И н т е р н а т у р а  — первичная последипломная специализация 
выпускников медицинского вуза по одной из врачебных профессий, 
проводимая после сдачи государственных экзаменов на базе лечебно-
профилактических учреждений под наблюдением и руководством соот-
ветствующей кафедры вуза.
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та. Она включает в себя начало, ход, развитие болезни, а также 
план лечения. Как и в больнице в Шэньяне, где я ранее работал, 
в нашей клинике были строгие требования к подготовке ин-
тернов — за один месяц им нужно написать от руки несколько 
десятков амбулаторных карт и более тридцати медицинских 
карт по истории болезни. Руки при таком письме стираются 
до мозолей.

В нашей больнице существует трехуровневая система ответ-
ственности. Строго говоря, эта система подразумевает, что мы 
работаем как врачебная бригада. Руководящие должности за-
нимает заведующий врач или заместитель заведующего врача, 
далее идет лечащий врач и еще ниже — ординатор1. Как прави-
ло, за диагностику и лечение пациентов ответственность несет 
именно лечащий врач.

В первом отделении работают два лечащих врача; кроме 
меня, есть еще Ян Кэ. Он выделяется модельной внешностью, 
каждый день занимается спортом, и из-под его рубашки можно 
увидеть выпирающие мышцы. Внешность у него действительно 
привлекательная, и пациенты зачастую выбирают его в каче-
стве своего лечащего врача. Поэтому, конечно, я недолюбливал 
Ян Кэ, но он совершенно не придавал этому значения, словно 
все это было в порядке вещей.

Когда я вышел налить кипятка для чая, Ян Кэ как раз зашел 
в отделение. Увидев меня, он даже не поздоровался, его лицо не 
выражало никаких эмоций. Однако я успел заметить красную 
царапину у него на шее. Судя по всему, вчера вечером во время 
выезда к пациенту тот забуянил и поцарапал Ян Кэ. У меня 
совершенно не было желания расспрашивать коллегу, но душу 
раздирало любопытство. Поэтому, выйдя в коридор, я остано-
вил девушку-ординатора из нашего отделения и спросил, не 
было ли вчера проблем с пациентами во время выезда.

Отклоняясь от темы, хочу сказать, что врачи не имеют права 
выезжать на осмотр больных за пределы больницы, когда им за-
благорассудится; в противном случае это может быть расценено 

1 О р д и н а т о р  — недавно окончивший вуз врач, который в течение 
трех лет проходит практику в больнице. — Прим. авт.
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как нелегальная практика. Место исполнения наших служеб-
ных функций определяет санитарное управление. При устрой-
стве на работу в еще одну больницу необходимо, согласно опре-
деленным требованиям, оформить документы на медицинскую 
деятельность, позволяющие работать в нескольких местах. Для 
получения лицензии на оказание медицинских услуг на выезде 
врач также должен соответствовать различным требованиям.

По номеру вызова скорой помощи 120 психиатры нашей 
клиники также могут выезжать на дом или в учреждение. В ра-
бочие часы по телефону можно связаться с лечебным отделе-
нием, а в выходные — с дежурным врачом. Если к нам обрати-
лось какое-то учреждение или пациент с просьбой о выезде, мы 
должны обязательно уведомить об этом и лечебное отделение, 
и дежурного врача.

Девушку-ординатора, которую я остановил, зовут Сяо1 Цяо. 
У нее очень большие глаза, из-за чего она кажется напуганной, 
когда что-то говорит. Сяо Цяо ответила мне мягким голосом, 
что она вчера вместе с Ян Кэ была на выезде в городской боль-
нице, куда госпитализировали одного дедушку. Врач, про-
водивший первичный осмотр, заметил, что пациент отвечал 
невпопад и был не в своем уме — он постоянно повторял, что 
забеременел.

Приемное отделение этой больницы сразу доложило о си-
туации лечебному отделению, которое в свою очередь связалось 
с психиатрической клиникой для проведения консилиума. Они 
торопили Ян Кэ и даже вынудили его приехать. По прибытии 
он провел осмотр пациента и сказал, что можно ставить точный 
диагноз. При этом добавил, что при оформлении процедуры 
перевода больного в другую клинику необходимо получить 
согласие родственников пациента. В результате оказалось, что 
родственники еще более полоумные, чем сам пациент. Они 
в истерике повалили Ян Кэ в коридоре больницы, где искусали 
и исцарапали его.

Сяо Цяо хмыкнула и недовольно сказала:

1 Префикс «Сяо» в имени используется при обращении к младшим 
по возрасту или должности.
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— Это ведь несправедливо. Пациенты что хотят, то и делают 
с нами.

— Что делают? Ты про то, что Ян Кэ поколотили? Я бы 
и сам не прочь, — ответил я шутливо.

Сяо Цяо решила не препираться с лечащим врачом и не-
брежно добавила:

— Я хотела сказать, что… Ох, дел сейчас много, нужно идти.
Конечно, я понял, что значила ее реакция. Ян Кэ нравился 

не только пациентам, но и женской части коллектива — вра-
чам и медсестрам, поэтому мне тяжело сдержать внутреннее 
раздражение; иногда я сам себе кажусь посмешищем. По этому 
поводу меня предупреждал заведующий отделением — не стоит 
поддаваться негативу конкуренции, потому что с тех пор, как 
в отделение пришел Ян Кэ, большинство пациентов стали запи-
сываться на прием именно к нему.

Если больница таких масштабов, как наша, хочет функциони-
ровать на высшем уровне, то необходимо учитывать в том числе 
и экономическую выгоду. Поэтому в нашей клинике предусмо-
трен один момент, крайне притягательный для пациентов, обра-
тившихся в нашу больницу за медицинской помощью: записы-
ваясь на прием, пациент сам может выбрать себе врача. Именно 
поэтому я нахожусь немного в неравном положении, хотя нико-
гда не считал себя ограниченным человеком. У меня нет недо-
статка в профессиональных навыках, так почему же при записи 
на прием пациенты выбирают специалиста по внешности? Ян 
Кэ, судя по всему, привык к враждебному отношению со стороны 
коллег. Такого новичка, как я, он совершенно ни во что не ставил 
и обычно смотрел на меня как на пустое место.

И вот во вторник настала моя очередь выезжать на прием. 
В этот день у меня не было пациентов по записи. Предполагаю, 
что новоприбывший врач все же не вызывает доверия у людей. 
Разузнав все подробности у Сяо Цяо, я заварил чай и вернулся 
в кабинет, чтобы узнать, не появилось ли новостей.

Иногда я сам принимал входящие звонки; некоторые из них 
были из лечебных отделений других больниц, а некоторые — из 
полиции. Такого рода работа не из легких, и никто из коллег не 
хотел отвечать на звонки. Я прождал все утро, но, к моему удив-
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лению, не появилось ни одного пациента, даже звонков о выезде 
врача не было. Будто сама вселенная решила дать мне отгул.

В обед я направился отдохнуть в ординаторскую. Войдя 
в кабинет, увидел Ян Кэ. Он снял голубой костюм и расстег-
нул рубашку, пытаясь рассмотреть свою исцарапанную спину. 
В больнице Циншань у врачей нет строгого дресс-кода, у пси-
хотерапевтов тем более. Надевать белый халат не обязательно, 
большинство врачей носят обычные костюмы. Они считают, 
что выглядят более профессионально, но мне самому не нра-
вится так наряжаться. И хотя костюм и правда выглядит эле-
гантно, но все же носить его в больнице не к месту — ты начи-
наешь выглядеть словно страховой агент или агент по продаже 
недвижимости. Но не подумайте, у меня нет предубеждений 
касательно этих профессий.

Многие считают, что все врачи носят белые халаты, но ведь 
на любой работе есть своя спецодежда. По правде сказать, 
педиатры и психотерапевты нечасто носят белые халаты. Ряд 
исследований утверждает, что тот может вызвать тревожную 
реакцию у некоторых пациентов и, соответственно, привести 
к повышению кровяного давления. Этот феномен так и называ-
ется — синдром «белого халата». Иногда педиатры специально 
надевают халаты более теплых оттенков, чтобы не пугать детей, 
а психиатры и вовсе не носят спецформу, чаще всего появля-
ясь на людях в повседневной одежде. Так как психологические 
и психические заболевания не связаны с бактериальными ин-
фекциями, врачам не обязательно придерживаться правила 
обязательного ношения халата. Напротив, повседневная оде-
жда более эффективно способствует сближению отношений 
между врачом и пациентом.

Вернемся ближе к делу. Видя, что Ян Кэ было неудобно 
осматривать себя сзади, я, кашлянув, сказал ему:

— Кхм… Может, помочь тебе нанести лекарство на спину?
— Не нужно, — холодно ответил Ян Кэ, не оценив мое пред-

ложение.
Его слова заставили меня замолчать. Будто я просто-таки 

жажду помочь ему намазать спину… Атмосфера в кабинете тут 
же стала напряженной.
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Немного погодя в кабинет зашел один лечащий врач из седь-
мого отделения. Его зовут У Сюн, он из провинции Сычуань 
и отличается радушным и открытым характером. Когда я толь-
ко вернулся в Гуанси, то планировал вместе с кем-то снимать 
квартиру, чтобы разделить сумму аренды жилья. У Сюн как раз 
тоже искал соседа. Но сегодня, увидев меня, он начал поспешно 
сыпать извинениями. Несколько дней назад У Сюн согласился 
снимать квартиру совместно со мной, но так как недавно у него 
появилась девушка, он более не нуждался в соседе. Я прекрас-
но знаю, как нелегко врачам нашей специальности найти себе 
пару, поэтому ничего не возразил и спокойно его поздравил.

Почему-то в представлении многих людей все врачи полу-
чают высокую зарплату. Если б это была правда, мне было бы 
не нужно искать соседа для совместного съема квартиры. На 
самом деле зарплата врача психотерапевтического отделения 
очень низкая, скорее, как у врачей, недавно получивших степень 
бакалавра. Иногда она может быть даже меньше, чем у медсе-
стер, у которых выплаты по «компенсации за избиение» гораздо 
больше, чем у врачей… Что такое «компенсации за избиение»? 
Нужно понимать, что психогигиена — это довольно своеобраз-
ная специальность, и в процессе диагностирования и лечения 
пациентов медицинский персонал сталкивается с множеством 
непредвиденных обстоятельств. Государство, заботясь о нас, 
ежемесячно выплачивает компенсацию в размере нескольких 
десятков юаней. Врачи-психотерапевты называют эту выплату 
«компенсации за избиение».

Когда у меня еще не было квалификации специалиста, я 
подрабатывал чтением лекций, поэтому экономил каждую зара-
ботанную копейку.

Возможно, У Сюн испытывал угрызения совести из-за того, 
что передумал со мной съезжаться. Бросив взгляд на Ян Кэ, он 
сказал:

— Ян Кэ, у тебя же вроде есть квартира? Так предложи Чэнь 
Путяню снимать ее вместе с тобой.

Чэнь Путянь — это мое имя. Услышав его, Ян Кэ с отвра-
щением смерил меня взглядом и тут же отвернулся. Мы оба 
молчали. У Сюн не знал, какие у нас отношения, и продолжал 
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говорить о возможности совместного съема. Ян Кэ явно надое-
ло это слушать, и он выдавил фразу:

— У меня про клятый дом, там умерли три сестры. Ты хотел 
бы жить в таком месте?

Он явно меня провоцировал, но и я не отступал:
— И чего тут бояться? Ты в любом случае не позволишь 

к себе заехать.
У Сюн, видимо, почувствовал что-то неладное и попытался 

разрядить обстановку:
— Да почему мы должны бояться подобных вещей? Все уже 

слышали эти страшилки!
Ян Кэ, ничего не ответив, надел рубашку, застегнул пуго-

вицы и с помощью зажима прикрепил к рубашке синий в по-
лоску галстук. Помимо соблюдения социального этикета, ноше-
ние зажима может уберечь от удушения, когда пациент вдруг 
в порыве приступа схватится за ваш галстук. Но разве не было 
бы проще его не надевать?.. Однако, раз уж у заведующего есть 
свои требования, нам только остается им соответствовать.

Когда атмосфера начала накаляться, в кабинет вошла девуш-
ка из лечебного отделения, которая искала меня. Она сообщила, 
что мне нужно выехать в подразделение уголовного розыска 
полицейского участка Цинсю. «Неужели кто-то из полицей-
ских сошел с ума?» — подумал я. Выезд в подразделение уго-
ловного розыска был неожиданностью. Ничего опасного там 
наверняка не будет, ведь у полицейских есть оружие…

В любом случае нужно ехать, и даже если я с чем-то не 
справлюсь, там есть полицейские, они помогут решить про-
блему. Так ведь даже лучше; наверняка в участке будет много 
людей, которые смогут оказать помощь…

Но не тут-то было. Как только я приехал, сразу столкнулся 
с головоломкой, застигшей меня врасплох.

2. ОСТАНОВИВШЕЕСЯ ВРЕМЯ

Выезд врача-психотерапевта по обыкновению проходит не 
очень гладко. Гладкими можно назвать только случаи, когда 
родственники сами отправляют больного в больницу, и у нас 


