
Содержание

Глава I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Глава II  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Глава III. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Глава IV  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

Глава V  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

Глава VI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134

Глава VII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

Глава VIII  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207

Глава IX. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241

Глава X  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262

Глава XI. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 286

Глава XII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305

Глава XIII  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 324

Глава XIV  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 346

Глава XV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 367



Глава I

1

В начале апреля тысяча восемьсот восемьдесят седь-

мого года в Токио, в фешенебельном клубе «Ююкан»1 

на улице Утиямасита в районе Кодзимати состоялся кон-

церт, устроенный по инициативе дам высшего света.

Его императорское величество выразил пожелание 

провести сбор пожертвований на строительство военного 

флота. Уже поступил сопровождаемый благосклонным 

посланием августейший взнос — триста тысяч иен, даро-

ванные из личных средств государя; премьер-министр 

обратился с воззванием ко всем чиновным лицам страны, 

призывая имущих людей Японии внести свою лепту в это 

благородное начинание, взносы посыпались один за дру-

гим, ибо каждый сознавал, что час служения отечеству 

пробил. В эти дни все, кто принадлежал к высшим слоям 

общества, даже дамы, стремились по мере своих сил 

и возможностей проявить искреннее желание поддержать 

отечество. Так возникла идея сегодняшнего концерта.

Достаточно было взглянуть на пригласительный 

билет-программу, где в конце, под почтительно набран-

1 Под названием «Ююкан» автор описал реально существовав-

ший в 70—80-х гг. клуб «Рокумэйкан», созданный по инициативе пра-

вительства в целях скорейшего внедрения навыков и обычаев евро-

пейской светской жизни и приобщения японской аристократии 

и буржуазии к внешним формам европейской цивилизации. — Здесь 

и далее прим. перев.

190931 Куросиво
378 полос; 14,5 а.л.



6  РОКА ТОКУТОМИ КУРОСИВО 7

А у ярко освещенных ворот, снаружи и в саду, стояли 

несколько полицейских.

У западного подъезда выстроилась вряд добрая сот-

ня экипажей, раздавалось ржание лошадей, слышался 

стук копыт, роющих землю. Бесчисленное число коля-

сок рикш исполинской тысяченожкой тянулось от ворот 

вдоль ограды. В небе висел тусклый, слегка ущербный 

диск луны.

— Вот сволочи! — внезапно проговорил чей-то голос 

в толпе собравшихся у главных ворот любопытных, ко-

гда из зала донесся новый раскат смеха. — С чего это они 

так развеселились!

— Эй! Прочь с дороги!

Толпа поспешно расступилась, и в ворота с грохотом 

промчалась черная лакированная коляска, запряженная 

парой вороных трехлеток.

2

В клубе только что закончилось выступление Энтё1, ис-

полнившего «Таскэ Сиобара»2, и на сцене, встреченные 

громом аплодисментов, появились Косидзи и Хироскэ.

Покрытая пурпурным ковром эстрада была соору-

жена в танцевальном зале. В глубине ее ослепительно 

1 Э н т ё  — Санъютэй Энтё (1839—1900) — знаменитый артист-

рассказчик, пользовавшийся широкой популярностью. Представитель 

распространенного в феодальной Японии жанра «ракуго» — деклама-

ции, рассказа, — Энтё был не только исполнителем, но и создателем 

новых произведений этого жанра. Многие его рассказы, инсцениро-

ванные для театра, вошли в репертуар национального театра «Кабуки».
2 « Т а с к э  С и о б а р а »  — история крестьянского сына Таскэ 

Сиобара, ставшего богатым купцом в городе Эдо, бытовала в город-

ской литературе феодальной Японии. Новелла «Таскэ Сиобара» в об-

работке Энтё пользовалась широкой популярностью и впоследствии 

(в 1892 г.) была инсценирована для театра кабуки.

ным крупным шрифтом сообщением о том, что на вече-

ре изволят присутствовать их высочества принцессы 

такие-то, значились имена княгини, маркизы, графини, 

виконтессы такой-то; достаточно было пробежать гла-

зами хронику светской жизни любой из официальных 

газет тех дней, где в растроганных выражениях говори-

лось о «глубоком волнении, которое не может не вызвать 

прекрасная инициатива представительниц высшего све-

та, столь действенно откликнувшихся на высочайшее 

пожелание»; достаточно было увидеть все это, чтобы 

сразу понять, что сегодняшний вечер — не обычный кон-

церт, устраиваемый с благотворительной целью.

Концерт начинался в шесть часов вечера. После пяти 

в ворота клуба непрерывной вереницей, один за другим 

въезжали экипажи и рикши, из них появлялись европей-

ские вечерние туалеты, кимоно с вышитыми гербами 

и белыми воротниками, цилиндры. Гостей встречали 

и провожали в зал, сбиваясь с ног от усердия, распоря-

дители во фраках с атласными цветками вишни на лац-

канах.

После семи часов в зал торопливо проследовали по-

следние опоздавшие. Военно-морской духовой оркестр 

уже замолк, и шла, по-видимому, наиболее интересная 

часть программы, потому что сквозь бесчисленные окна, 

залитые ярким светом, время от времени долетали зву-

ки аплодисментов и взрывы смеха.

В саду, в зарослях пышно цветущих вишневых де-

ревьев, алыми звездочками светились шары празднич-

ных фонариков; газовые светильники разливали слабое 

лиловатое сияние, похожее на дневной свет, и всякий 

раз, когда, вздрагивая, вспыхивали язычки пламени, из 

сумрака туманными облаками выступали осыпанные 

цветами вишневые деревья, — казалось, сама весна ко-

леблет их ветви своим дыханием.



8  РОКА ТОКУТОМИ КУРОСИВО 9

В эту минуту дверь на восточной стороне зала рас-

пахнулась, и в сопровождении украшенного цветком 

вишни распорядителя вошли двое мужчин. Кто-то из 

сидевших неподалеку от двери случайно оглянулся, 

и сразу же, словно по сигналу, взоры всего зала обрати-

лись на них.

Впереди шел человек во фраке, лет сорока пяти, ко-

ренастый и низкорослый, довольно полный, с желтова-

тым лицом и тонкими губами. Что-то неуловимо пле-

бейское было в его облике. Чувствуя на себе всеобщее 

внимание, он с покровительственной улыбкой нетороп-

ливо стянул с рук белые перчатки, поклонился милости-

во кивнувшим ему императорским высочествам, обме-

нялся короткими рукопожатиями с привставшими на-

встречу иностранными послами, отвесил общий поклон 

принцессам, благосклонно взиравшим на него с другой 

стороны зала, кивнул налево, направо и, неторопливо 

опустившись в кресло в первом ряду, к которому подвел 

его почтительно изогнувшийся в поклоне распоряди-

тель, пригладил жиденькие усы. Это был граф Фудзиса-

ва, премьер-министр, вершитель судеб Японии своего 

времени.

На второго гостя, который остался стоять у дверей 

в ожидании сопровождавшего графа распорядителя, все 

собрание глядело с беспокойным любопытством, забыв 

на время и о пении Косидзи, и о мелодии сямисэна1. Это 

был старик лет шестидесяти пяти, когда-то, вероятно, 

сильный и крепкий, а теперь изможденный, но все еще 

прямой и высокий. Добрая половина его головы была 

скрыта под проходившей через левый глаз повязкой, 

из-под которой виднелись только редкие седые волосы, 

1 С я м и с э н  — щипковый трехструнный музыкальный инстру-

мент типа цитры.

сверкали серебряные складные ширмы. Большие газо-

вые люстры под потолком заливали зал ярким полуден-

ным светом, но, словно этого было еще недостаточно, по 

бокам эстрады стояли два серебряных канделябра, так 

что зрители могли различить каждую морщинку и каж-

дый волосок на лицах артистов.

Места направо от эстрады занимали его император-

ское высочество принц такой-то, великий князь та-

кой-то, министры, послы иностранных держав, князья, 

графы, бароны; весьма обильно был представлен воен-

ный флот, и несколько скромнее — сухопутный генера-

литет; здесь же сидели высшие сановники и крупней-

шие представители делового мира. По левую руку рас-

положились принцессы крови, за ними — ослепительный 

калейдоскоп розовых, сиреневых, золотисто-зеленых 

европейских туалетов, среди которых то там, то здесь 

виднелись изысканные кимоно с длинными рукавами, 

с вышитыми гербами и белыми воротниками. В этом 

гигантском, беспорядочно спутанном букете, точно 

роса на солнце, вспыхивали драгоценные камни, мель-

кали веера из слоновой кости, надушенные шелковые 

носовые платки, и по залу проплывали волны тончай-

шего аромата; право, одного этого благоухания было 

достаточно, чтобы свести с ума человека, неравнодуш-

ного к прекрасному полу.

Раздались чистые звуки медиатора Хироскэ, шум 

мгновенно стих, воцарилась глубокая тишина, и в огром-

ном зале звонче песни соловья, поющего в укромной 

долине, полился чудесный голос Косидзи:

— О кто же он, кто посетил приют уединенный в без-

людье гор, пустынных гор далекой Ямасина…1

1 Я м а с и н а  — старинное название одной из областей в цен-

тральной Японии.
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вручил ему программу, но он не взглянул на нее и не слу-

шал артистов, а по-прежнему скрестив на груди руки, 

свободным от повязки правым глазом с интересом раз-

глядывал свисавшие с потолка газовые люстры, рассма-

тривал пышное убранство зала, сурово изучал разря-

женную публику. Наконец, ироническая усмешка искри-

вила его губы.

Внимание собравшихся, на время отвлеченное при-

бытием запоздавших гостей, вновь обратилось к эстра-

де; в безмолвном, словно пустыня, зале такт за тактом 

звучала и ширилась мелодия, и постепенно красота 

плавно льющегося голоса Косидзи в сочетании с пре-

красным текстом и дивными звуками заставила слуша-

телей позабыть обо всем. Из апреля тысяча восемьсот 

восемьдесят седьмого года они перенеслись в эпоху Гэн-

року1, из клуба «Ююкан» — в одинокую обитель в горах 

Ямасина, туда, где страдала прекрасная девушка, поте-

рявшая рассудок от любви, где замирала и вновь звучала 

флейта странствующего музыканта, где готовилась при-

нять смерть верная долгу жена самурая… Казалось, все 

это происходит здесь, в этом зале, и сердца слушателей 

сжимались в грустном томлении.

Впереди, перед самым носом старика, покачивалась 

в такт музыке глянцевитая голова, разделенная безуко-

ризненным пробором на черные половинки; на местах, 

которые занимали дамы, неудержимо лились слезы, 

1 Гэ н р о к у  — период с 1688 по 1703 г. Согласно древней тра-

диции, заимствованной из Китая, летоисчисление в Японии велось 

по так называемым эрам или эпохам, большей частью совпадаю-

щим с царствованием императоров. Эта традиция сохраняется до 

сих пор. Эпоха Гэнроку известна в истории японской культуры как 

период бурного расцвета всех видов искусства, литературы, живо-

писи, театра. Этот расцвет связан с появлением городов и ростом 

третьего сословия, идеологию которого выражало искусство Эпохи 

Гэнроку.

короткие усы над слегка торчащими вперед зубами 

да налитый кровью правый глаз, мечущий молнии, слов-

но он один вобрал в себя всю силу взгляда старика. На 

старике было светло-желтое хаори1 с пятью ромбовид-

ными гербами дома Такэда2 и коричневые, в полоску, 

хакама3, заложенные в глубокие складки. Щурясь от яр-

кого света газовых ламп, он стоял неподвижно, нахму-

рившись, скрестив руки на груди.

— Кто это?

— Кто этот человек? — чья-то рука в белоснежном 

манжете, державшая программу, задержала распоряди-

теля с цветком вишни, который, проводив старика к сво-

бодному креслу, на цыпочках возвращался к выходу.

— Кто же это? — тихо повторили вопрос белоснеж-

ные манжеты.

— Не знаю.

— Но ты же только что встречал его.

— Приехал вместе с самим… — распорядитель под-

нял большой палец. — Но кто он такой — понятия не 

имею.

Между тем старик, не обращая никакого внимания на 

вызванное им любопытство, недоумение и перешепты-

вание, спокойно опустился на сиденье. Распорядитель 

1 Х а о р и  — короткое верхнее кимоно.
2 Т а к э д а  — один из могущественных феодальных домов в сред-

невековой Японии. Князья Такэда владели землями в центральной 

Японии, в области Косю. Особенного могущества это княжество до-

стигло в XVI в., при князе Сингэне Такэда, претендовавшем на роль 

объединителя всей Японии. После смерти Сингэна род Такэда посте-

пенно утратил былое могущество под ударами Иэясу Токугава, уста-

новлению диктатуры которого потомки Сингэна безуспешно сопро-

тивлялись.
3 Х а к а м а — широкие штаны, заложенные глубокими складками 

у пояса. Надевались в торжественных случаях и мужчинами, и жен-

щинами.
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что они соблаговолили откликнуться на приглашение, 

затем сообщила, что ввиду неожиданного прибытия их 

превосходительств иностранных послов и членов по-

сольств, программу решено несколько изменить — по-

сле перерыва будут показаны танцы балетной школы 

под руководством танцовщицы Ханаяги, а также высту-

пит гастролирующий в Японии знаменитый венгерский 

скрипач Комароцци.

Далее она объявила, что успех при распродаже биле-

тов превзошел все ожидания, но устроительницы кон-

церта хотят еще раз воспользоваться любезностью дам 

и господ и провести сейчас дополнительный сбор, а по-

тому всех просят еще некоторое время оставаться на 

местах. Выговорив все это без малейшей запинки, она 

удалилась.

Внезапно рядом с креслами дам грянула веселая, 

бодрая музыка военно-морского оркестра. В тот же мо-

мент двери напротив эстрады распахнулись, и в зал, точ-

но стайка бабочек, пляшущих в весеннем ветерке над 

пестрым ковром цветов, впорхнули два десятка моло-

деньких девиц со шляпами в руках.

Прекрасная весенняя ночь, жаркая пьянящая атмо-

сфера нарядного зала, веселая, бравурная музыка, оча-

ровательные, как цветки, девушки, от платьев которых 

веяло ароматом духов «Белая роза»… Многие из них 

привыкли к балам и держались вполне непринужденно: 

в ручках, украшенных драгоценными камнями, они дер-

жали шляпы и, протягивая их гостям, лепетали бойкой 

скороговоркой:

— Прошу вас, еще немножко… Жертвуйте еще, гос-

пода…

На мужчин это действовало безотказно. Первым бро-

сил деньги граф Фудзисава. За ним потянулись ино-

странные послы, не успевшие даже сообразить, что мо-

и к глазам прикладывались дорогие заграничные пла-

точки, обшитые кружевами. Старик зажмурился от до-

сады. Между тем артист, которого подобные мелочи 

нимало не задевали, продолжал пение, и вот уже зазву-

чали последние строфы:

— Вечный покой… Вечный покой… Разбилось серд-

це, исполненное тревог и волнений, — оно живет теперь 

только в напеве флейты… — взметнулась заключитель-

ная фраза мелодии, и сейчас же загремели аплодис-

менты.

Открыв глаза, старик увидел, как оба артиста распла-

стались в поклоне.

Первое отделение программы на этом закончилось. 

Публика, наполнявшая зал, перевела дыхание, заколы-

хались веера, затрепетали платки, и среди сдержанно-

го гула, похожего на шелест ливня, перед эстрадой по-

явилась особа лет тридцати, в коричневом европей-

ском платье, украшенном на груди цветком вишни, 

с густо напудренным, чрезвычайно крупным толсто-

щеким лицом.

— Это кто же такая? — спросил седой господин, по-

хожий на провинциального чиновника, оглядываясь на 

соседа — человека с красивыми усами.

— Эта женщина? Это Киёко Китадзима.

— Вот эта? Но она же вовсе не хороша! — Имя Кита-

дзима пользовалось широкой известностью, и седой 

господин решил, видимо, что она непременно должна 

быть красавицей.

— Ну, смотря на чей вкус… — красивые усы усмехну-

лись.

Заявив, что «берет на себя смелость сказать несколь-

ко слов от лица дам», Китадзима в качестве одной из 

устроительниц сегодняшнего концерта прежде всего 

выразила благодарность всем присутствующим за то, 


