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Посвящается всем моим внукам —  
как уже живущим,  

так и тем, кому еще предстоит  
появиться на свет 

 
 
 

ПРОЛОГ

Раздается женский крик. Резкий, полный отчаяния 
звук нарушает торжественную тишину, стоявшую в ко­
ридорах старого здания федерального суда, но быстро 
угасает.

В огромном зале, где идет заседание, на котором 
председательствует главный судья, все присутствующие 
встают с  мест. В  ходе процесса рассматривается дело 
об уголовном преследовании медика с  мировым именем, 
и  оно широко освещается общенациональными средства­
ми массовой информации. Так что помещение каждый 
день оказывается до отказа заполненным посетителями. 
И  вот теперь большая часть любопытных вытягивают 
шеи, пытаясь увидеть то, что только что произошло 
за барьером из полированного орехового дерева  — в  ме­
сте, предназначенном для участников судебного разбира­
тельства.

Главный советник защиты, мужчина весьма преклон­
ного возраста, но все еще вполне бодрый и  имеющий бле­
стящую профессиональную репутацию, только что об­
мяк и  рухнул под стол, отведенный для адвокатов. Его 
клиент, подсудимый врач, почти такой же пожилой, как 
и  его защитник, стоя на коленях, держит упавшего за 
запястье неподвижной, безвольно повисшей руки.

—  Пульса нет,  — громко говорит доктор.  — Помоги­
те, пожалуйста!

После этих слов молодая женщина, находящаяся ря­
дом с  подсудимым, та самая, из груди которой вырвал­
ся первый вскрик, срывается с  места и  бросается прочь. 



6� Скотт Туроу 

На процессе она выступает в роли помощника адвоката. 
В  то же самое время она приходится пожилому защит­
нику внучкой. Женщина выбегает в  центральный проход 
и мчится к двери. В то же самое время стоящая за спи­
ной доктора дочь адвоката, она же его многолетний де­
ловой партнер, практически полностью парализована ох­
ватившим ее ужасом. В  течение всей подготовки к  про­
цессу, который должен был стать их с отцом последним 
совместным делом, ее терзали мрачные предчувствия. 
И  вот теперь она разражается рыданиями и  не может 
произнести ни слова  — только слезы потоком струятся 
по ее щекам из-под очков. Двое обвинителей, федеральный 
прокурор и  его молодой помощник, вскакивают с  кресел 
и  торопятся к  месту происшествия. Вдвоем они пыта­
ются приподнять неподвижно распростертого на полу 
пожилого человека.

Главный судья, женщина, облаченная в мантию, тоже 
порывается броситься туда, где случилось непредвиден­
ное  — она надеется взять ситуацию под контроль и  из­
бежать паники и  беспорядка. Однако тут же осознает, 
что члены жюри присяжных остаются в  зале и  все про­
исходит на их глазах. Как и  другие любопытные, при­
сяжные заседатели замерли в  своей ложе  — они словно 
окаменели, застигнутые врасплох.

—  Пожалуйста, удалите из зала присяжных, — гром­
ко произносит судья, обращаясь к  заместителю началь­
ника аппарата судебных чиновников, а  затем снова на­
правляется к месту происшествия.

Чиновник, отвечающий за безопасность в  зале суда, 
одетый в  двубортный пиджак и  с  наушником телесно­
го цвета, вдетым в  ухо, бросается через зал заседаний, 
и,  следуя его указаниям, прокуроры не без труда подни­
мают пожилого адвоката с пола и укладывают на спину 
на полированный стол из орехового дерева. Дочь адвока­
та, чтобы облегчить им задачу, предварительно смахи­
вает со стола бумаги и  какие-то канцелярские приборы 
и принадлежности. Старый врач, подсудимый, торопливо 
расстегивает на адвокате сначала пиджак, потом белую 
рубашку и обнажает его грудь. В течение нескольких де­
сятилетий защитник и подсудимый были друзьями. Веро­



Последнее испытание� 7 

ятно, по этой причине в прикосновениях доктора к боль­
ному можно заметить осторожность и,  пожалуй, едва 
уловимый оттенок нежности. Сначала он прикладывает 
ухо к  груди продолжающего лежать совершенно непод­
вижно адвоката там, где находится сердце. Затем, при­
жав к  нижней части груди основания обеих ладоней, на­
чинает ритмичными, сильными движениями делать ему 
непрямой массаж сердца.

—  Кто-нибудь, сделайте ему искусственное дыха­
ние! — требует врач.

Судья, которая уже много лет знакома с  юристами 
и  со стороны защиты, и  со стороны обвинения, первой 
реагирует на этот призыв. Она пальцами раздвигает 
бледные губы пострадавшего, накрывает их своим ртом 
и начинает вдувать воздух в его дыхательные пути. Это 
выводит из оцепенения дочь пожилого адвоката, и  она 
сменяет судью после того, как та делает десять или две­
надцать глубоких вдохов-выдохов.

Работники прокуратуры и  человек, отвечающий за 
безопасность в  зале суда, отступают. По всей видимо­
сти, они тем самым пытаются дать доктору больше ме­
ста. Впрочем, вполне возможно, что для них, как и  для 
остальных присутствующих, вид старого юриста, не­
подвижно распростертого на столе, словно спартанец на 
щите, — слишком ужасная, шокирующая картина. Буду­
чи мужчиной скромных габаритов, он тем не менее всегда 
являлся заметной, пожалуй, даже доминирующей фигу­
рой в  зале суда. И вот теперь он на глазах у всех лежит 
на столе, не подавая признаков жизни,  — это в  самом 
деле было печальное зрелище. Грудь его покрыта жидки­
ми завитушками седых волос, а  кожа приобрела серова­
тый оттенок обезжиренного молока. Левая сторона гру­
ди кажется немного вдавленной. Кожу под левым соском 
пересекает шрам от хирургического скальпеля, уходящий 
вниз, к спине. Очень неуместным кажется трехцветный, 
красно-бело синий галстук, который все еще остается 
на шее адвоката и  яркой лентой свисает с  обнаженного 
тела.

Снова появляется молодая женщина, которая крича­
ла, а затем выбежала из зала суда. Она кажется стран­
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ной. Не только из-за пирсинга в носу — украшения в виде 
гвоздя с дюйм длиной, — но и из-за слегка раздраженного 
и  равнодушного тона, которым она общается с  окружа­
ющими ее людьми.

—  В сторону, в  сторону,  — покрикивает она, идя по 
проходу и  лавируя между окружающими. В  правой руке 
она держит красный пластиковый футляр. Костяшки 
пальцев окровавлены. Замок на стоящем в  коридоре сте­
клянном шкафчике, где находился дефибриллятор, заело, 
и  женщина после нескольких неудачных попыток его от­
крыть просто разбивает тонкое стекло.

Когда она проходит мимо ближайшего к  подиуму ря­
да посетителей, кто-то из прибывшей на заседание суда 
многочисленной команды журналистов негромко произно­
сит, обращаясь к стоящему позади коллеге:

—  Думаю, у нас тут случай внезапной смерти.
Передав дефибриллятор доктору, молодая женщина 

поворачивается на каблуках и,  указывая пальцем окро­
вавленной руки на репортера, произнесшего эти слова, 
заявляет:

—  Не порите чушь, Стью. Он вовсе не умирает — ни­
чего подобного.
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I. НАЧАЛО �
5 ноября  2019 года

1. КОНЕЦ

—  Уважаемые господа присяжные, леди и джентльме-
ны, — говорит мистер Алехандро Штерн. В течение поч-
ти шестидесяти лет он начинал защиту своих клиентов 
с  этой приветственной фразы. И  сегодня, произнося ее 
снова, он ощущает в  сердце щемящую грусть. В  очеред-
ной раз стоя в  зале суда, он ясно понимает, что боль-
шинство людей живет в непрекращающемся настоящем, 
которым является реальность. Но, помимо этого, он 
с  железной отчетливостью осознает: его время прошло, 
ему пора на покой.

—  Это конец, — продолжает он. — Для меня.
Не отводя глаз от членов жюри, он нащупывает паль-

цами и застегивает центральную пуговицу на пиджаке — 
он всегда, долгие годы, делал так, произнеся свои первые 
на процессе слова.

—  Вы наверняка думаете: «Представитель защиты 
слишком уж стар». И  вы, конечно, правы. По большо-
му счету, противостоять государственным обвинителям 
в  ситуации, когда на чаше весов находится свобода хо-
рошего, порядочного человека, такого как доктор Ки́рил 
Пафко  — слишком тяжелая задача для человека моего 
возраста. Так что это судебное разбирательство станет 
для меня последним.

Сидящая за спиной адвоката главный судья Сонни 
Клонски издает неопределенный звук, словно пытается 
негромко кашлянуть, чтобы прочистить горло. Однако 
мистер Штерн, который знает Сонни уже тридцать лет, 
понимает, что означает этот звук, как если бы она об-
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лекла свои мысли в слова. Смысл его состоял в том, что, 
если адвокат решит продолжить разговор о  личных пла-
нах, судья его вежливо прервет.

—  И все же отказаться от участия в этом процессе я не 
мог, — добавляет пожилой защитник.

—  Мистер Штерн,  — говорит судья Клонски,  — мо-
жет быть, вы перейдете к делу?

Взглянув на судью, сидящую на резной ореховой ска-
мье, Штерн едва заметно кивает. Он привык так делать со 
времен своего детства, проведенного в  Аргентине. В  его 
речи, кстати, все еще слышен небольшой акцент, которо-
го Алехандро Штерн стесняется до сих пор, когда ему до-
водится слышать свой голос на магнитофонных записях.

—  Разумеется, ваша честь,  — говорит он и  снова 
устремляет взгляд на присяжных.  — Мы с  Мартой гор-
димся тем, что нам доверили встать на защиту доктора 
Пафко в этот критический момент его долгой и честной 
жизни. Марта, прошу.

Марта Штерн встает из-за стола защиты и  приятной 
улыбкой приветствует присяжных заседателей. По мне-
нию отца, она принадлежит к  тому редкому типу жен-
щин, которые в зрелые годы выглядят гораздо лучше, чем 
в  молодости. Она в  хорошей физической форме, тща-
тельно причесана и  держится уверенно и  непринужден-
но. Что касается самого Алехандро Штерна, то, в  отли-
чие от дочери, старость и болезни, безусловно, наложили 
отпечаток на его внешность. Тем не менее совершенно 
очевидно, что они родственники. Оба невысокого роста 
и  крепкого сложения, у  обоих весьма схожие крупные 
черты лица. Кивнув, Марта снова садится рядом с  их 
с  отцом помощницей, внучкой Алехандро Штерна, ко-
торую зовут Пинки.

Мистер Штерн рукой делает знак своему клиенту.
—  Кирил, прошу вас.
Доктор Пафко также встает. В этом его движении чув-

ствуется некоторая скованность, вызванная возрастом, 
но тем не менее это высокий мужчина, явно тщательно 
следящий за своей внешностью. Из нагрудного кармана 
его двубортного пиджака, чуть выше верхней пары золо-
ченых пуговиц, торчит уголок белоснежного шелкового 
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платка. Седые волосы медика, вокруг макушки тронутые 
желтизной и заметно редеющие, аккуратно зачесаны на-
зад. Внешнее впечатление несколько портят его зубы  — 
когда он пытается изобразить на лице чарующую улыбку, 
становится заметно, что они мелкие и кривые.

—  Сколько вам лет, Кирил?  — спрашивает подсуди-
мого адвокат.

—  Семьдесят восемь,  — отвечает Пафко без малей-
шей задержки. Вопрос Штерна, заданный подзащитному 
на той стадии процесса, когда разговаривать с ним могут 
только юристы и  только по существу дела, явно неуме-
стен. Однако пожилой адвокат, имеющий большой опыт, 
знает, что обвинение, а  именно федеральный прокурор 
Мозес Эпплтон, не станет придираться к мелочам, пред-
почтя не создавать у  присяжных впечатления, будто он 
пытается скрыть от них какие-то факты. Штерн стремит-
ся добиться того, чтобы в  первую очередь присяжныке 
получили впечатление от голоса Кирила. Таким образом 
адвокат пытается предотвратить их разочарование на слу-
чай, если  — а  Штерн надеется, что так и  будет  — под-
судимому не придется в ходе процесса давать показания, 
выступая в свою защиту.

—  Семьдесят восемь,  — повторяет Штерн и  покачи-
вает головой в притворном удивлении. — Молодой муж-
чина,  — добавляет он, и  после этих слов четырнадцать 
присяжных, включая двух запасных, улыбаются.  — По-
звольте мне кое-что рассказать вам о  том, на какие до-
казательства мы будем опираться в  деле Кирила Пафко. 
Он прибыл в США из Аргентины примерно полвека на-
зад, чтобы завершить медицинское образование. Вместе 
с ним приехала его жена, Донателла. Она сидит вон там, 
в первом ряду позади него.

Донателла Пафко в самом деле расположилась на ска-
мье за спиной подсудимого. Она на год или два старше 
Штерна, то есть ей восемьдесят шесть или восемьдесят 
семь лет. Супруга медика сидит с  царственным видом, 
исполненная собственного достоинства, и  выглядит со-
вершенно спокойной. Ее волосы собраны в  аккуратный 
узел, она гордо держит голову, лицо покрыто толстым 
слоем косметики.


