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1
Не всем удается сбежать

Накачивать колеса я  боюсь с  того самого дня, когда 
шина трактора, которую надувал отец Ньюта Хард-

бина, вдруг лопнула и  зашвырнула его на рекламный 
щит компании «Стэндард Ойл». Я  не вру! Там, наверху 
щита, он и повис. Пока Норман Стрик бегал в здание су-
да и оттуда вызывал добровольную пожарную команду, 
у щита столпилось человек двадцать. Пожарные прихва-
тили с  собой лестницу, с  ее помощью они и  стащили 
бедолагу вниз. Но он не умер, а только оглох. Ну и, во-
обще, с  тех пор стал немного не в  себе. Сказали, что 
шину он просто перекачал. 

С Ньютом Хардбином мы не дружили. Этот парень был 
одним из тех великовозрастных лоботрясов, что постоян-
но остаются на второй год. Ему было уже почти двадцать, 
а он все еще торчал в шестом классе; сидел в последнем 
ряду и  развлекался тем, что щелчком отправлял комки 
жеваной бумаги мне в  волосы. Но в  тот день, когда его 
папашу закинуло на рекламный щит и  он болтался там, 
как старый комбинезон на заборе, я вдруг поняла, к како-
му финалу, в конце концов, Ньюта приведет жизнь, и мне 
стало его жаль. Кстати, до этого самого момента я никог-
да, пожалуй, и не задумывалась о будущем.

Мама говорила, что Хардбины плодятся лишь для то-
го, чтобы свалиться где-нибудь в колодец и утонуть. Что 
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не было до конца правдой, так как по нашей округе та-
скалось довольно их отпрысков, и  многие доживали до 
зрелого возраста. Но мне было понятно, что мама имела 
в виду. 

Я совсем не хочу сказать, что мы с мамой были в чем-
то лучше Хардбинов. Нет, и у нас лишнего гроша за ду-
шой не водилось. Более того, если бы вы поставили нас 
с Ньютом плечом к плечу в нашем шестом классе, вы бы 
наверняка приняли нас за брата и  сестру. И, учитывая, 
сколько мне известно о  моем отце, это вполне может 
быть правдой, хотя мама клянется, что отца своего я не 
знаю, никогда его не видела и не могла видеть — просто 
потому, что тот исчез задолго до моего рождения. Но, так 
или иначе, мы с  Ньютом были сделаны из одного теста, 
и  коленки у  нас в  детстве были ободраны совершенно 
одинаково, когда мы дрались за место под солнцем, изо 
всех сил стараясь устоять на ногах. Правда, тогда еще 
нельзя было наверняка сказать, кто из нас останется в на-
шем болоте, а кто сумеет выбраться и сбежать.

Все, кто меня знал, звали меня Мисси. Это не было 
моим настоящим именем, но, когда мне было три года, 
я топнула пухлой ножкой по полу и потребовала от ма-
мы, чтобы она звала меня не Мариеттой, а  мисс Мари-
еттой, поскольку в домах, где она работала, мне велели 
всех, от мала до велика, звать мисс такая-то или мистер 
такой-то. Так с  тех пор и  повелось, и  я  стала мисс Ма-
риеттой, а  после  — и  просто Мисси. Потому что я  так 
захотела, а мама всегда была на моей стороне.

Такой уж была моя мама. Неподалеку от нашего дома 
есть небольшой пруд. Когда я  была совсем маленькой, 
я ходила туда по воскресеньям ловить рыбу и приноси-
ла домой костлявых синежаберников и окуней размером 
с мой большой палец. Мама встречала меня с таким ви-
дом, будто я  поймала карпа на полцентнера  — ровно 
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такого, о  каком мечтают, сидя и  жуя табак, все рыбаки 
в нашей округе.

—	 Ах ты, добытчица моя!  — говорила мама, после 
чего готовила эту мелюзгу и  торжественно подавала 
к столу, словно это был обед в день Благодарения.

Я обожала рыбачить в местных заиленных прудах. Не 
только потому, что мне нравилось, с  какой гордостью 
мама принимает мою добычу, но и потому, что я просто 
любила сидеть и  не двигаться  — вдыхать запах листвы, 
гниющей в  холодном иле, смотреть, как по воде выша-
гивают водомерки, у которых под лапками водная плен-
ка чуть прогибается, но никогда не рвется; а то увидеть 
вдруг, как в  толще холодной воды сверкнет коричне-
во-золотистым боком огромный линь  — такой, какого 
никто и не мечтает здесь изловить. 

К старшим классам, когда у  меня появилась первая 
работа и все такое, Ньюта в школе, понятно, уже не бы-
ло, и  тут как раз случилась с  ним та жуткая история, 
о  которой я  хочу рассказать. Он тогда помогал своему 
отцу-полукалеке сажать табак и  уже успел жениться на 
девице, которая незадолго до этого от него залетела. 
Звали ее Джолин Шэнкс, и  все были немного удивлены 
или, по меньшей мере, притворялись, что удивлены ее 
поступку, а  про Ньюта никто и  слова не сказал  — чего 
еще ждать от этих Хардбинов?

Я же учебу не бросила. Не то, чтобы я  была самой 
умной или имела выдающиеся способности, нет, — я про-
сто не хотела повторить историю Джолин. Уж коли ты 
пошла в  школу, то обязана ее закончить. Если честно, 
я прекрасно знала, что может происходить ночью на за-
днем сиденье «шевроле»; не раз бывала на Траттен-роуд, 
которую мы называли «Трахтен-роуд», и  хорошо пред-
ставляла, что у  парней спрятано в  штанах. Но мне все 
равно не улыбалось закончить жизнь женой табаковода. 
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Сидеть на кухне беременной, в застиранном халате, — это 
не для тебя, говорила мама. Кому, как не ей, меня знать.

Именно с таким настроением и без особых происше-
ствий я добралась до выпускного класса. Хочу, чтобы вы 
поняли, чего мне это стоило: в  те годы мои однокласс-
ницы одна за одной бросали учебу  — они осыпались, 
словно семена мака из маковой головки, и каждый лиш-
ний день в школе был для них как подарок. К последне-
му классу нас осталось вдвое меньше, чем парней. И вот 
тогда, словно в  награду за проявленную твердость, нам 
назначили нового преподавателя естественных наук. 
Звали его Хьюз Уолтер. 

Теперь — о нем, и поподробнее. Он ворвался в нашу 
жизнь внезапно. Светловолосый, сильно смахивающий 
на Пола Маккартни, он уселся на учительский стол. На 
нем были тугие джинсы и свежая рубашка с закатанны-
ми рукавами и  подвернутыми манжетами. На его фоне 
парни из нашего класса сразу показались какими-то не-
свежими драными носками — вроде тех, что мама при-
носила домой на штопку. Нет, Хьюз Уолтер не был пар-
нем из Кентукки. Он был городской, приехал из како-
го-то северного колледжа, и  именно поэтому, как мы 
дружно решили, его звали так странно, задом наперед.

Не скажу, что я в него по уши втрескалась. Разве что 
немного, но не больше, чем прочие мои одноклассницы, 
о чем можно было судить по стенам нашего туалета: той 
помады, что они извели, выводя там «Х.У., я  навеки 
твоя!», хватило бы, чтобы покрасить приличных разме-
ров амбар. В  этом смысле он меня не задел. Но жизнь 
мою переменил от и до.

Он нашел мне работу. Я и раньше, чтобы помочь ма-
ме свести концы с  концами, помогала ей по воскресе-
ньям с  глажкой белья, за которую ей платили сущие 
гроши, и время от времени присматривала за капризны-
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ми отпрысками хозяев в домах, где она убиралась. Ино-
гда мне удавалось подработать, собирая жуков на фасо-
левых грядках — по пенни за куст. В общем, ничего ин-
тересного. Он же нашел мне настоящую работу 
в питтмэнской окружной больнице, которая на сто миль 
вокруг считалась самым солидным и  чистым заведени-
ем. У мистера Уолтера была жена, которую звали Линда 
и  наличие которой никоим образом не принималось 
в расчет женской половиной нашей школы. Миссис Лин-
да Уолтер занимала в  больнице должность одной из 
старших медсестер. Она спросила мужа, нет ли у  него 
среди старших школьниц кого-нибудь, кто смог бы по-
работать у нее по субботам и после школы, чтобы потом, 
после окончания, остаться в  больнице уже на полную 
ставку. Работа несложная — это подай, то принеси… Так 
он нам все и изложил.

Конечно, вы бы подумали, что он даст эту работу од-
ной из Полосатых Конфеток, городских девиц, у предков 
которых было достаточно денег, чтобы покупать им каж-
дый год новую бело-розовую, в  полоску, волонтерскую 
форму, в которой они по субботам таскали больничные 
утки с таким видом, будто это — святейшая из святынь. 
Или, может, Эрлу Уикентоту, который способен, не мор-
гнув глазом, разрезать на две половинки живого червя-
ка? Именно этими соображениями я и поделилась с ма-
мой на заднем крыльце нашего дома. Мы лущили го-
рох  — я  сидела на табуретке, а  она в  своем переднике 
устроилась в плетеном кресле. 

—	 Эрл тебе и  в подметки не годится,  — сказала ма-
ма.  — Детка моя! Когда тебе было пять лет, ты съела 
целого червяка и  не поморщилась. Ничем он не лучше 
тебя. Как и любая из этих Полосатых.

И все-таки я думала, что Хьюз Уолтер предложит ра-
боту кому-нибудь из них. Так я ей и сказала. 
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Мама подошла к краю крыльца и высыпала пригорш-
ню пустых гороховых стручков из передника в  клумбу. 
Там росли бархатцы и  огненно-красная космея. Это 
у нас фамильное — мы любим только яркие краски. Ког-
да на линейке в школе я стояла в общем ряду, отыскать 
меня среди купленных в «Бобби Брукс» унылых розовых 
и бежевых одеяний было проще простого.

Медгар Биддл, который целых три недели был моим 
парнем и даже сопровождал на выпускной вечер, как-то 
сказал, что по моей одежде можно проверять зрение. Не 
на остроту, когда вам показывают таблицу, где в начале 
стоит большая «Е», а  на дальтонизм, как перед армией. 
Мы с ним тогда решили расстаться, но мне все равно это 
польстило. Я давно решила: если уж не смогу одеваться 
элегантно, то оденусь так, что меня запомнят.

Набрав в  передник очередную кучку полных горохо-
вых стручков, мама вновь уселась в  кресло. Она совсем 
не походила на тех молодых мамаш, что на школьные 
соревнования своих детей приходят в  обтягивающих 
джинсах. Она выросла совсем в  другое время. До того, 
как на свет появилась я, маме пришлось пережить крутые 
времена, включая недолгий период, когда у нее был це-
лый муж, некто Фостер Гриер, которого назвали в честь 
Стивена Фостера, дяденьки с добрым лицом из учебника 
по истории, известного тем, что он написал балладу «Мой 
старый дом в Кентукки». Но через двадцать два года по-
сле того, как мать Фостера дала сыну это имя, она умер-
ла. Говорили, что от разбитого сердца. Сам же Фостер 
прославился тем, что пил как лошадь, заливая в себя ви-
ски через воронку для бензина. Моей маме он строго-на-
строго наказал, чтоб не вздумала выкинуть финт и забе-
ременеть. Позже мама говорила, что, обменяв меня на 
Фостера, она заключила самую удачную сделку из всех, 
что совершались на берегах Миссисипи.
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С гороховыми стручками мама расправлялась в  три 
раза быстрее, чем я: ее правая рука ловко изворачивалась, 
два пальца подцепляли тоненькую ниточку, торчащую из 
кончика стручка, а третий выталкивал горошины наружу.

—	 Я себе представляю это так, — сказала мама. — Каж-
дый из людей — это все равно что огородное пугало. Ты, 
я, Эрл Уикентот, президент Соединенных Штатов, даже 
Всемогущий Господь. А устоишь ты на ветру или нет, за-
висит от палки, на которую тебя насадили. Только и всего.

Несколько мгновений я молчала, после чего сообщи-
ла маме, что попрошу мистера Уолтера дать мне эту 
работу.

Воцарилось молчание. Тишину нарушал лишь Генри 
Биддл, который гонял газонокосилку у себя во дворе, да 
гороховые стручки, с  хрустом являвшие миру свои со-
кровища. 

Потом мама сказала:
—	 А дальше что будешь делать? Он же не знает, что 

лучше тебя ему не найти.
—	 Так я ему об этом скажу, — отозвалась я. — Если, 

конечно, он не отдал место какой-нибудь Полосатой.
—	 Даже если отдал — все равно скажи, — улыбнулась 

мама.
Как оказалось, места в  больнице он пока никому не 

отдал. Два дня о работе ничего не было слышно, а потом 
я  осталась после уроков и  сообщила мистеру Уолтеру, 
что, если он не передумал, я готова начать, и что у меня, 
конечно же, все должно получиться самым лучшим об-
разом. Уж если мне удалось до этого дня не нажить себе 
неприятности, то и впредь я не собираюсь пускать жизнь 
под откос только потому, что оканчиваю школу. Мистер 
Уолтер согласно кивнул головой, пообещав передать 
мои слова Линде, и велел в понедельник явиться прямо 
к ней — она скажет, что нужно делать.
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Поначалу я думала, что за место придется побороть-
ся, но, когда все закончилось так быстро, растерялась 
и не сразу сообразила, что сказать. У Хьюза Уолтера бы-
ли самые чистые ногти во всем округе Питтмэн.

И тогда я спросила, почему он отдает это место имен-
но мне, на что он ответил, что я  подошла к  нему пер-
вой — только и всего. И тогда я подумала: сколько вре-
мени мои одноклассницы тратят впустую, мечтая о том, 
чтобы что-то предложить Хьюзу Уолтеру! А  я  един-
ственная взяла  — и  предложила. Хотя, конечно, нужно 
правильно формулировать предложение…

Оказалось, что работать мне придется в  основном 
с Эдди Рикеттом, который заправлял лабораторией. Там 
были и кровь, и моча, и кое-что похуже, но я не собира-
лась жаловаться. А  еще был рентген. Эдди был этакий 
веснушчатый старичок  — впрочем, не такой уж и  ста-
рый, поскольку все в больнице заметили, что он не же-
нат. Только Эдди был из тех людей, кого никогда не 
спрашивают, почему они так и не обзавелись семьей.

Эдди со мной не нянчился, не относился как к  учи-
тельской любимице. То есть никакой лишней хрени, 
и мне это было вполне по душе — я же пришла в боль-
ницу, чтобы дело делать, и  я  его делала. Лаборатория 
и рентген-кабинет занимали две смежные комнаты, и там 
постоянно сновали люди  — распахивали двери, что-то 
носили туда и  обратно, скрипя подошвами по черному 
линолеуму пола. Вскоре я  стала одной из них  — знала, 
куда положить какую бумажку, и, не морща носа, таска-
ла всякие продукты человеческой жизнедеятельности.

Я многому научилась. Научилась смотреть в  микро-
скоп на клетки крови, которые назывались пластинками 
тромбоцитов, хотя ни на какие пластинки они похожи не 
были; скорее — на разношенные бейсбольные перчатки. 
Я размазывала разведенную специальным раствором ка-
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пельку крови по стёклышку и, щурясь, считала их коли-
чество. Держу пари, от такой работы можно очень скоро 
ослепнуть, но, к  счастью, в  округе Питтмэн было не так 
много людей, которым срочно требовалось узнать, сколь-
ко тромбоцитов у них содержится в миллилитре крови.

Я не проработала и недели, когда это случилось. Бы-
ла суббота. Из приемного покоя примчались санитары 
и принялись кричать, чтобы Эдди готовил свой аппарат. 
У  Хардбинов случилась заваруха, привезли парочку. 
Впрочем, к этому все были привычны. Эдди только спро-
сил, насколько дело спешное, и  не нужна ли ему будет 
помощь, чтобы зафиксировать их перед рентген-аппара-
том. Те сказали: одному нужна, другому нет. То есть 
один из них горяченький, а другой — совсем холодный.

У меня не было времени подумать, что это значит, 
потому что в эту же секунду в кабинет ввезли кресло-ка-
талку, на которой сидела Джолин Шэнкс, а  точнее  — 
Джолин Хардбин; вслед за ней, как я  успела увидеть, 
везли носилки на колесиках; их оставили в  коридоре. 
Джолин выглядела как героиня фильма, смотреть кото-
рый ну совсем не хочется! С  правого плеча через всю 
грудь у нее тянулся мокрый язык кровавого следа, лицо 
и  губы были белее полотна, и  ее большая физиономия 
выглядела как кусок бледного теста. Тем не менее, она 
ругалась и всячески сопротивлялась, и не было похоже, 
что она собирается отдать концы. Когда я  взяла ее за 
запястье, чтобы помочь встать с каталки, ее рука вывер-
нулась из моей хватки, словно стальной канат. Джолин 
была явно не в  себе, потому что кричала, как бы обра-
щаясь к кому-то, скорее всего — к Ньюту:

—	 Не смей этого делать!
И, после короткой паузы:
—	 Иди и прибей своего папашу, если уж на то пошло! 

На него злись, а не на меня!


