

МИСТЕР ДАРСИ И ЕГО СОЗДАТЕЛЬНИЦА

По меркам XXI века Джейн Остен прожила недолгую жизнь. Она родилась 16 декабря 1775 года в городке Стивен-тон (графство Хэмпшир). Ее отец был приходским священником. В Стивентонском приходе числилось всего тридцать дворов. Годовой доход мистера Остена, который складывался из десятины со Стивентона и соседней с ним деревни Дин, составлял всего лишь около двухсот десяти фунтов. Так что семья жила небогато. Дом священника скорее напоминал ферму — к тому же мистер Остен держал овец, а миссис Остен обожала работать в саду.

В Стивентоне Джейн прожила двадцать пять лет и написала три романа.

После того как к Джейн пришла известность, все члены семьи постарались скрыть свое скромное происхождение и изображали жизнь семьи Остен куда более легкой и более праздной, чем она была на самом деле.

Мать Джейн, Кассандра Ли, принадлежала к весьма древнему роду уорикширских Ли. Ее отец получил образо-



*Портрет
Джейн Остен,
созданный ее
племянником
Джеймсом
Эдвардом
Остен-Ли*

вание в Колледже всех душ. Они принадлежали к категории так называемых псевдоджентри — стремились выглядеть как представители привилегированного класса, не имея для этого достаточных средств, поскольку не владели землей. Они служили священниками, адвокатами или врачами.

Джейн не получила серьезного образования, как и большинство девушек ее круга. В семь лет (в 1783 году) ее отправили в пансион для девочек. Домой она вернулась уже в одиннадцать, успев поучиться в двух разных школах. И тут (в декабре 1786 года) в стивентонский пасторат приехали двадцатипятилетняя кузина Элиза, ее крошечный сын и ее мать, тетюшка Филадельфия. Элиза была замужем за французским графом (хотя его аристократическое происхождение и ставилось биографами под сомнение). Так или иначе, Элиза принесла с собой «революционный» дух Франции — включая извечную французскую любовь к нарядам, веселью и театру.

Под руководством Элизы в семье Остен буквально расцвел домашний театр. Поначалу сценой служила столовая. Джеймс Остен, в тот момент признанный семейный

литератор, писал отдельные «прологи и эпилоги», которые добавлялись к уже существующим пьесам. Со временем «Стивентонская антреприза» приобрела еще больший размах, театр «переехал» из дома в одну из хозяйственных построек, которую язык не повернулся бы назвать сараем! Появились и декорации, которые делали собственными руками. «Амбар моего дяди обустроен как театр, — писала позже одна из племянниц Остенов, — и каждому из молодых отведена своя роль¹». Эта детская игра в театр приучила Джейн продумывать каждый эпизод своих книг как сцену спектакля. Ее диалоги много лет спустя оказались настоящей находкой для сценаристов.

Сестра Джейн Кассандра была помолвлена с молодым священником, но, увы, не вышла замуж — ее жених Том Фаул умер от желтой лихорадки в Вест-Индии, куда он отправился военным капелланом в надежде разбогатеть и обеспечить в будущем семью.

Как раз в то время, когда Кассандра находилась в разлуке с женихом и мечтала о будущей свадьбе, Джейн на балу в Дин-хаус познакомилась с Томом Лангуа Лефроем. Затем они встретились еще пару раз — и, судя по всему, Джейн влюбилась в Томаса.

Томас был на год моложе Джейн и происходил из знатной семьи — но он был беден и не мог позволить себе такую роскошь, как жениться на девушке без приданого. Лефрой зависел от своего богатого дедушки в Ирландии и собирался сделать карьеру адвоката.

Портреты и воспоминания свидетельствуют о том, что он был очень красив, наверняка любезен и головокружительно обаятелен. Но... он оказался неспособен на дерзкий поступок. Или Джейн не так уж сильно вскружила ему голову, чтобы он стал и дерзким, и безумным — или для него это была всего лишь «мальчишеская любовь»?

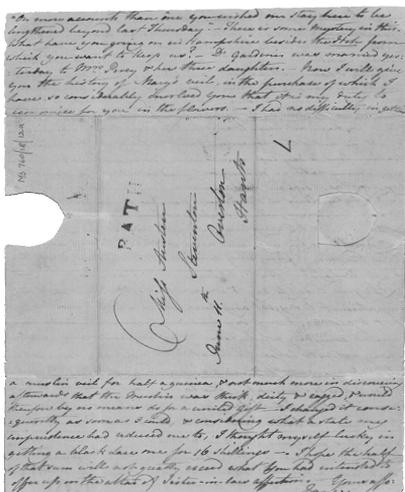
¹ Люси Уорсли «В гостях у Джейн Остен. Биография сквозь призму быта».

Так что до помолвки дело не дошло. Лефрой вскоре женился, а Джейн так и не вышла замуж. Хотя предложения были: в 1802 году хозяин поместья Мэнидаун-парк некий Гаррис попросил Джейн стать его женой. Поначалу она согласилась, но на следующее утро взяла свое слово назад.

Для Джейн Остен (которой было уже двадцать семь) это было бы весьма выгодным замужеством, но жених явно не был «героем ее романа». С ее стороны это мог быть только брак по расчету, но Джейн не смогла решиться на такой шаг. Мало того: роль супруги в старой английской традиции подразумевала рождение детей чуть ли не каждый год, а это наверняка положило бы конец любому творчеству. Так что Джейн выбрала литературу... и одиночество.

Отметим и еще один факт: у Джейн Остен даже не было своего кабинета, чтобы работать. Она писала романы на маленьких листках, сидя в гостиной за небольшим столиком, словно вела частную переписку.

Писать было кому: кроме родной сестры и шестерых братьев (из них пятеро старших), у Джейн имелось множество кузенов и кузин — как в различных графствах Англии, так и за ее пределами. Особенно в дружеских отношениях



Последняя страница письма Остен своей сестре Кассандре, 11 июня 1799 г.

она состояла с Элизой (Бетси) Хэнкок, чья биография и сама могла послужить основой приключенческого романа. Так или иначе, Джейн писала множество писем своим родным — прежде всего Кассандре, но любимая сестра сохранила только небольшую их часть, чтобы не компрометировать семью. Ее брат Фрэнк всю жизнь берег послания Джейн, но после его смерти все они были уничтожены.

Ее братья были более или менее успешны (за исключением больного с рождения Джорджа). Третий сын, Эдуард, был усыновлен богатой бездетной парой и стал хозяином нескольких поместий; Генри сменил немало поприщ, даже учредил банк, но потом разорился; Фрэнсис Уильям и Чарльз Джон пошли служить на флот и дослужились до адмиральских чинов. Но вряд ли бы о них кто-то помнил, если бы не их сестра Джейн Остен.

Она написала шесть законченных романов и опубликовала при жизни четыре (еще один роман, «Сьюзен» (*Lady Susan*), написанный в эпистолярном жанре и до конца не доработанный, был опубликован в конце XIX века). Заработала писательским трудом 668 фунтов¹. Слава пришла к ней посмертно. Медленными шажками, постепенно — как зачастую приходит к ее героиням осознание смысла их жизни... и, конечно, любовь.

Джейн Остен умерла 18 июля 1817 года после тяжелой болезни (причина смерти точно не установлена) и похоронена в Уинчестерском соборе. Вскоре могилу начали посещать ценители ее творчества, и с каждым годом таких почитателей (как и читателей) становилось все больше.

Первую биографию автора «Гордости и предубеждения» написал ее брат Генри. В ней он заявил, что жизнь его сестры «была крайне скудна событиями». Спустя еще полвека биографию Джейн составил племянник Джеймс Эдвард Остен-Ли. Все биографы старались сгладить неприятные моменты в истории семьи или попросту о них умолчать.

¹ Там же.

Трафальгарская битва. Сражение близится к завершению, корабли сражаются друг с другом. Художник Николас Покок



Джейн Остен и сама в совершенстве владела искусством умолчания.

Действие большинства ее романов происходит во время Наполеоновских войн, когда Британия теряла в год до 20 тысяч мужчин убитыми. Но отзвука этих сражений почти не слышно на страницах ее книг. За исключением разве что «Доводов рассудка», где главный герой и его друзья — морские офицеры. В остальных текстах нет даже упоминания о грозных событиях. Хотя историки старательно ищут: вот тут упоминается полк милиции, а вот тут...

Зато в ее книгах есть балы, иронические портреты провинциального общества, мечты о замужестве, мечты... а главное — есть герои, за судьбами которых хочется следить, с которыми трудно расставаться; герои, которые становятся нашими добрыми знакомыми на много лет, а порой и на всю жизнь.

ОТ «ПЕРВЫХ ВПЕЧАТЛЕНИЙ» К «ГОРДОСТИ И ПРЕДУБЕЖДЕНИЮ»

Первый изданный роман Джейн Остен — «Чувство и чувствительность» (*Sense and Sensibility*), более известный в русских переводах как «Разум и чувства», — она начала писать в 1794 году¹.

Первый набросок этой книги, которая была опубликована в 1811 году, назывался «Элинор и Марианна». Произведение задумывалось как эпистолярный роман, но в итоге Джейн отказалась от этой формы (уже тогда несколько архаичной).

Затем настал черед ее «Гордости и предубеждения» — самого знаменитого романа писательницы. В черновике текст получил название «Первые впечатления».

По свидетельству Кассандры, Джейн начала работу над «Первыми впечатлениями» в октябре 1796 года и за-

¹ Считается, что первый написанный Джейн Остен роман — «Леди Сьюзен» был создан около 1794 года, переработан в 1805-м, но сама Джейн никогда не предлагала его издателям.

кончила в августе 1797-го. Книга писалась очень быстро, если учесть, что в ней после авторских сокращений осталось 120 тысяч слов (а это примерно четверть объема «Войны и мира» Льва Толстого). Когда Джейн создавала «Первые впечатления», она была примерно в возрасте Лиззи. Роман читался в кругу семьи и привел слушателей в восхищение. Отец Джейн решил, что роман достаточно хорош, чтобы попытаться его издать, и взял на себя роль литературного агента дочери.

1 ноября 1797 года он представил «Первые впечатления» издателю Томасу Каделлу, а также (в специальном письме) поинтересовался, на какую сумму аванса может рассчитывать автор и во что обойдется публикация. Если книга будет плохо продаваться, мистер Остен гарантировал возместить издателю убытки. Отец сумел оценить талант Джейн и поверил в возможность успеха.

Увы, роман не заинтересовал издателя. Он попросту не стал читать рукопись.

Для незамужней леди бегать по издательствам было в то время неприлично, и спустя несколько лет Джейн приняла предложение уже своего брата Генри стать ее литературным агентом. У Генри был знакомый издатель Томас Эджертон. Правда, он специализировался на военной литературе, так что романы Джейн Остен стали бы для его издательства «внесерийными». Но пристроить книгу по знакомству всегда было проще.

Первый изданный Эджертоном роман Остен — это «Чувство и чувствительность», а не «Первые впечатления». Роман планировалось издать на средства автора, что в то время было обычным делом. За печать 750 экземпляров надо было выложить 180 фунтов (почти годовой доход семьи Остен). У самой Джейн не было таких денег, и риск за возможные убытки нес сам Генри, склонный к авантюрам.

Несмотря на все переживания и тревоги и долгое ожидание выхода романа, предприятие оказалось успешным. «Чувство и чувствительность», все 750 экземпляров,

был полностью распродан и принес Джейн прибыль. Но имени автора не было на обложке.

После того как Джейн отдала в печать «Чувство и чувствительность», она принялась за переработку уже написанного текста «Первых впечатлений», «ощипала и подрезала» старый текст, но что именно и как было переработано в новой редакции — неизвестно, так как рукопись первого варианта не сохранилась. Джейн также сдвинула действие романа на более позднее время.

Критики предположили, что от первоначального названия Джейн Остен отказалась после публикации «Первых впечатлений» миссис Холфорд в 1801 году и что окончательное название вполне могло быть подсказано последними страницами книги Фанни Берни «Сесилия», опубликованной в 1782 году, где фраза «гордость и предубеждение» напечатана заглавными буквами три раза в одном абзаце².

«Остен сравнивает свои произведения с миниатюрами на слоновой кости — „они не более двух дюймов в ширину, и я пишу на них такой тонкой кистью, что, как ни огромен этот труд, дает мало эффекта“. Некоторые считали ее произведения настолько „реалистичными“, что отказывались признавать их творчеством. Например, в 1818 году журнал „Британский критик“ сообщил, что автору, похоже, „очень недостает воображения любого рода“³».

Осенью 1812 года Джейн договорилась с Томасом Эджертоном о публикации «Гордости и предубеждения». Должно быть, продажи «Чувства и чувствительности» впечатлили издателя, поскольку теперь он предложил Джейн другие условия (не без выгоды для себя). Сделка предусматривала не комиссию с продаж, а покупку авторских прав. Правда, Эджертон предложил не 150 фунтов, на которых на-

² Джон Гальперин «Внутри „Гордости и Предубеждения“» (*Inside Pride and Prejudice*).

³ Люси Уорсли «В гостях у Джейн Остен. Биография сквозь призму быта».

стаивала Джейн, а по. «Мы не можем оба остаться довольными, — скромно писала она, — и я совсем не удивлена, что он решил не слишком рисковать».

27 января 1813 года в Чотоне Джейн получила из Лондона «свое дорогое дитя»; наконец она держала в руках отпечатанный экземпляр «Гордости и предубеждения». Роман продавался очень хорошо, чему помогали многочисленные рецензии.

«Шеридан⁴ рекомендовал книгу как одну из умнейших из тех, что ему приходилось читать, — возможно, она напомнила ему о мастерстве диалога, которым и сам он владел когда-то... Во всяком случае, ему хватило великодушия признать и похвалить дарование более крупное, чем его собственное. Какой-то джентльмен из писательской братии сказал Генри Остену, что роман слишком остроумен и никак не мог быть написан дамой. Уоррен Гастингс⁵ откликнулся с таким восхищением, что в свою очередь вызвал восторг у Джейн. Свет читал, смеялся и покупал⁶».

Впоследствии Эджертон выпустил три издания романа, и вся прибыль досталась ему, так как он выкупил права. Авторское право тогда, разумеется, выглядело иначе, чем сейчас: оно распространялось на четырнадцать лет и, если автор был жив, продлевалось еще на четырнадцать.

Если бы Джейн могла предвидеть будущее своего «дорогого дитя»!

И все же успех нельзя было назвать ошеломляющим. При жизни автора романы Джейн Остен пользовались умеренной популярностью. Внимание к ее творчеству привлекла после ее смерти уже упомянутая биография ее племянника Джеймса Эдварда Остен-Ли под названием «Мемуары Джейн Остен». Эта публикация послужила толч-

⁴ *Ричард Шеридан (1751–1816) — ирландский поэт и драматург, автор пьесы «Школа злословия».*

⁵ *Уоррен Гастингс (1732–1818) — первый английский генерал-губернатор Индии.*

⁶ *Томалин Клэр «Жизнь Джейн Остен».*