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Учитель 3

Предисловие

Эта небольшая книга была написана раньше 

«Джейн Эйр» и «Шерли», но это не значит, что 

она, как первая попытка, заслуживает снисхо-

дительного отношения. Дебютом она опреде-

ленно не была, так как перо, написавшее ее, 

к тому времени уже поистерлось от многолетних 

упражнений. Да, я действительно ничего не пуб-

ликовала до «Учителя», но благодаря тому, что 

не раз решительно уничтожала едва написан-

ное, мне удалось преодолеть свое былое при-

страстие к избыточности и украшательству 

и предпочесть им безыскусную простоту. В то 

же время я взяла на вооружение ряд принципов, 

касающихся сюжета и прочего, которые обычно 

одобряют на словах, но результат применения 

которых на деле зачастую приносит автору боль-

ше удивления, нежели удовольствия.

Я сказала себе, что мой герой должен жить 

своим трудом, поскольку видела, что своим тру-

дом живут настоящие мужчины, что у него не 

должно быть ни единого шиллинга, не зарабо-
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должно было выдержать некоторую борьбу, 

и действительно, оно немало претерпело. Ме-

жду тем труднейшие испытания еще впереди, 

однако оно утешает, приглушает страх, опира-

ется на посох скромных надежд и, обращаясь 

к читателю, негромко шепчет: «Тому, кто стоит 

невысоко, незачем опасаться падений».

Каррер Белл

* * *

Приведенное выше предисловие было напи-

сано моей женой для публикации романа «Учи-

тель» вскоре после выхода в свет «Шерли». По-

скольку ее отговаривали от издания первого из 

них, писательница воспользовалась материа-

лами романа в последующем произведении —  

«Виллет». Но поскольку эти два повествования 

разнятся во многих отношениях, мне представ-

ляется неправомерным утаивать «Учителя» от 

читателей. Поэтому я и согласился на публика-

цию.

Артур Белл Николлс

Приход Хауорт
22 сентября 1856 года

 

танного им самим, что никакой поворот собы-

тий не должен вмиг принести ему богатство 

и положение, что даже самый скромный опыт 

должен доставаться потом и кровью, что прежде 

чем он найдет хотя бы беседку, чтобы присесть, 

он обязан одолеть не меньше половины подъема 

на «холм Трудностей», что он ни в коем случае 

не должен жениться на красавице или аристо-

кратке. Будучи сыном Адама, он должен разде-

лить его участь и за свою жизнь испить чашу, 

в которой отнюдь не преобладают радости.

Однако в дальнейшем я поняла, что издатели 

в массе своей не одобряют подобного подхода, 

предпочитая ему более художественный и поэ-

тичный, созвучный прихотливой фантазии с ее 

пристрастием к пафосу, к более нежным, воз-

вышенным, неземным чувствам. В сущности, 

пока автор не откажется предоставлять рукописи 

такого рода, ему никогда не узнать, какие запасы 

романтичности и сентиментальности скрыты 

в груди, в которой он ни за что не заподозрил бы 

наличия подобных богатств. Принято считать, 

что деловые люди предпочитают действитель-

ность; на поверку это убеждение зачастую ока-

зывается ошибочным: явное преобладание неис-

тового, чудесного и воодушевляющего, а также 

ошеломляющего, душераздирающего и необыч-

ного будоражит души тех, кто хранит внешнее 

спокойствие и здравомыслие.

Читателю следует понимать: чтобы дойти до 

него в виде книги, это краткое повествование 
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я рассуждал о чувствах, неких туманных при-

страстиях к чему-либо возвышенному или пре-

красному, независимо от того, был этот предмет 

одушевленным или нет, твое сардоническое 

безразличие меня не задевало. Уже тогда я ощу-

щал то же превосходство, что и теперь.

С тех пор как я отправил тебе предыдущее 

письмо, прошло немало времени, а с нашей 

последней встречи —  еще больше. По воле слу-

чая мне в руки недавно попала газета вашего 

графства, и мой взгляд упал на твою фамилию. 

Я припомнил давние времена, перебрал в памя-

ти события, произошедшие после нашего рас-

ставания, и наконец сел и принялся за это пись-

мо. Не знаю, чем ты сейчас занимаешься, но 

если ты решишь выслушать меня, то узнаешь, 

как потрепала меня жизнь.

Окончив Итон, я первым делом встретился 

с моими дядюшками с материнской стороны, 

лордом Тайндейлом и достопочтенным Джоном 

Сикомом. Меня спросили, не хочу ли я стать 

священником, и мой высокородный дядя пред-

ложил приход в Сикоме, попечителем которого 

он был; затем другой дядя, мистер Сиком, на-

мекнул, что, когда я стану ректором Сикома 

и Скайфа, мне будет позволено сделать хозяй-

кой своего дома и первой дамой среди прихожа-

нок одну из шести моих кузин, его дочерей, 

к которым я питал лишь острую неприязнь.

Я отказался и от прихода, и от супружества. 

Хороший священник —  это замечательно, но из 

Глава 1

Недавно, перебирая бумаги в письменном 

столе, я нашел черновик письма, которое год 

назад отправил давнему школьному приятелю:

«Любезный Чарлз, во времена учебы в Итоне 

ни ты, ни я, что называется, успехом не пользо-

вались: ты был насмешливым и наблюдатель-

ным, проницательным и хладнокровным; рисо-

вать собственный портрет я не стану и пытаться, 

но не припомню, чтобы он отличался особой 

притягательностью, ведь так? Не знаю, какой 

животный магнетизм сблизил нас, но я опреде-

ленно никогда не испытывал к тебе ничего, 

подобного чувствам Пилада и Ореста, и у меня 

есть основания полагать, что и ты был в равной 

степени избавлен от какой бы то ни было ро-

мантической привязанности ко мне. Тем не 

менее в свободное от уроков время мы предава-

лись совместным прогулкам и беседам: когда их 

темой были наши товарищи или наставники, 

между нами царило взаимопонимание, когда же 
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что лучшим для себя почитаю пойти по стопам 

отца, и —  да, я буду торговцем. Дядюшки не 

стали возражать; мы с ними расстались, до от-

вращения недовольные друг другом. Теперь же, 

вспоминая эту беседу, я убеждаюсь, что пра-

вильно поступил, избавившись от бремени опе-

ки Тайндейла, но совершил ошибку, сразу же 

взвалив на себя новый груз, который, будучи 

неизвестным, мог оказаться гораздо обремени-

тельнее.

Не мешкая, я написал Эдварду —  ты знаешь 

Эдварда, моего единственного брата десятью 

годами старше меня, женатого на дочери бога-

того фабриканта и ныне владеющего фабрикой 

и делом, которое прежде принадлежало моему 

отцу, пока тот не разорился. Как тебе известно, 

мой отец, некогда богатый настолько, что его 

называли Крезом, разорился незадолго до смер-

ти, а матушка пережила его на полгода, выну-

жденная существовать в нищете, без какой-либо 

помощи своих высокородных братьев, смер-

тельно оскорбленных ее браком с энширским 

фабрикантом Кримсуортом. Когда эти шесть 

месяцев истекли, матушка произвела меня на 

свет и сама его покинула —  думаю, без сожале-

ний, так как уже ни на что не надеялась и ни 

в чем не находила утешения.

Как и я, до девяти лет Эдвард воспитывался 

у родственников моего отца. Так вышло, что 

в то время место представителя важного округа 

нашего графства пустовало, мистер Сиком пре-

меня священник получился бы сквернее некуда. 

А что касается женитьбы… О, каким кошмаром 

явилась для меня мысль о том, что я буду навеки 

связан с одной из моих кузин! Безусловно, они 

благовоспитанны и миловидны, но ни воспита-

ние, ни обаяние этих особ не рождает отклика 

в моей душе. Представить не могу, как буду про-

водить зимние вечера у камина в гостиной дома 

при церкви в Сикоме, наедине с кем-нибудь из 

них —  к примеру, с этим огромным искусным 

изваянием Сарой… Нет, в таком случае я буду 

не только плохим священником, но и никудыш-

ным мужем.

После того как я отклонил их предложения, 

мои дядюшки осведомились, чем же я намерен 

заняться. Я ответил, что должен еще подумать. 

Мне напомнили, что у меня нет ни состояния, 

ни надежды получить наследство, и лорд Тайн-

дейл после продолжительной паузы строго 

спросил, уж не надумал ли я последовать при-

меру отца и заняться торговлей. Раньше такое 

мне и в голову не приходило. Вряд ли с моим 

складом ума можно стать толковым торговцем, 

у меня нет вкуса к этому делу, не лежит к нему 

душа, но лицо лорда Тайндейла, когда он выго-

ворил слово «торговля», отразило столько пре-

зрения, он вложил в голос столько пренебреже-

ния и сарказма, что я немедля принял решение. 

Родной отец для меня —  только имя, но я не 

желаю слушать, как это имя произносят, усме-

хаясь мне в лицо. Я ответил поспешно и пылко, 
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ти, о страданиях моей матушки, короче, обо всех 

злоключениях нашей семьи, я устыдился своего 

иждивения и решил, что больше ничего не при-

му из рук тех, кто отказал в куске хлеба моей 

умирающей матери. Во власти этих чувств 

я и находился, когда отверг приход в Сикоме 

и союз с одной из высокородных кузин.

Таким образом, воздвигнув непреодолимую 

преграду между мной и дядюшками, я написал 

Эдварду, сообщил ему о случившемся и о своих 

намерениях последовать по его стопам и занять-

ся торговлей. Мало того, я спросил, не найдется 

ли у него для меня работы. В ответном письме 

Эдварда я не увидел похвал моему поступку, но 

если бы я выразил желание приехать в Эншир, 

мой брат мог бы «посмотреть, нельзя ли как-

нибудь подыскать мне место». Я запретил себе 

давать оценку его письму даже мысленно, уло-

жил дорожный сундук и саквояж и направился 

прямиком на север.

Проведя в пути два дня (в то время железных 

дорог еще не было), дождливым октябрьским 

полднем я прибыл в город N. Я думал, что там 

и живет Эдвард, но при расспросах выяснилось, 

что в дымном Бигбен-Клоузе находятся только 

фабрика и склады мистера Кримсуорта, а живет 

он в четырех милях от города.

Был уже поздний вечер, когда я очутился 

у ворот дома, принадлежащего, как мне указали, 

моему брату. Шагая по аллее, я разглядывал дом 

сквозь сумеречные тени и сырой мрачный туман, 

тендовал на него. Мой торгашески расчетливый 

дядя Кримсуорт не упустил случая отправить 

кандидату резкое письмо, заявив, что, если тот 

и лорд Тайндейл и впредь не станут оказывать 

никакой помощи осиротевшим детям своей 

сестры, он, Кримсуорт, разоблачит эту злона-

меренную жестокость и постарается, чтобы 

обстоятельства на выборах сложились против 

избрания мистера Сикома. И кандидату, и лор-

ду Тайндейлу были доподлинно известны не-

разборчивость в средствах и решительность 

Кримсуортов, а также их влиятельность в окру-

ге; добродетельные поневоле, они согласились 

оплатить мое образование. В Итоне, куда меня 

отослали, я пробыл десять лет, за все это время 

ни разу не встретившись с Эдвардом. Став 

взрослым, он избрал стезю торговли и стремил-

ся исполнить свое призвание с таким усердием, 

искусством и успехом, что теперь, на тридцатом 

году, обладал солидным состоянием. Об этом он 

извещал меня редкими и краткими письмами 

раза три-четыре в год, неизменно заканчивая их 

свидетельствами непреклонной враждебности 

к Сикомам и упрекая меня в том, что я, как он 

выражался, кормлюсь от щедрот их дома. В дет-

стве я поначалу не понимал, почему я, круглый 

сирота, не должен быть благодарен дядюшкам 

Тайндейлу и Сикому за свое обучение, но с воз-

растом, постепенно наслушавшись рассказов об 

их стойкой неприязни, о том, какую ненависть 

к моему отцу они проявляли до самой его смер-
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Эдварда не дали подобным заблуждениям заро-

диться или окрепнуть. И все-таки в ожидании 

брата я был взбудоражен, причем не на шутку, 

сам не знаю почему; моя рука, доныне не знав-

шая пожатия родственных рук, сжималась сама, 

усмиряя дрожь, вызванную нетерпением.

Я вспоминал своих дядюшек и гадал, будет 

ли равнодушие Эдварда под стать холодности 

и надменности, всегда исходивших от них, когда 

послышался скрип распахнутых ворот, потом —  

стук колес экипажа мистера Кримсуорта, подъ-

езжающего к дому, а через несколько минут —  

краткий разговор между хозяином и слугой 

в холле и шаги, приближающиеся к дверям биб-

лиотеки, —  шаги, возвещавшие о появлении 

владельца этого дома.

У меня еще сохранились воспоминания де-

сятилетней давности об Эдварде —  рослом, 

жилистом, еще зеленом юнце, но теперь, под-

нявшись и обернувшись к двери библиотеки, 

я увидел привлекательного мужчину со свежим 

цветом лица, ладно скроенного и атлетически 

сложенного; с первого же взгляда я заметил 

в его глазах, общем выражении лица быстроту 

и проницательность ума. После лаконичного 

приветствия, пока мы обменивались рукопо-

жатием, Эдвард окинул меня внимательным 

взглядом с головы до пят, потом устроился 

в сафьяновом кресле и жестом предложил мне 

занять второе.

от которого эти тени становились гуще, и видел, 

что он огромен, а участок земли, на котором он 

стоит, достаточно обширен. На лужайке перед 

домом я помедлил и, прислонившись спиной 

к дереву, возвышающемуся в самом центре, 

с любопытством принялся изучать Кримсуорт-

холл снаружи.

«А Эдвард, оказывается, богат», —  думал я. 

Я знал, что дела у него идут неплохо, но и пред-

ставить себе не мог его хозяином такого особ-

няка.

Пропущу свое восхищение, догадки, домыс-

лы и прочее. Я направился к парадной двери 

и позвонил. Слуга открыл мне, я назвал свое 

имя и был избавлен от мокрого плаща и сак-

вояжа. Меня препроводили в комнату, которая 

была обставлена как библиотека, в ней жарко 

пылал камин и горели свечи на столе; слуга из-

вестил меня, что его хозяин еще не вернулся 

с N-ской биржи, но будет дома через полчаса.

Предоставленный самому себе, я занял мяг-

кое удобное кресло, обитое красным сафьяном 

и придвинутое к камину, и, пока мои глаза сле-

дили за пляской огня по раскаленным углям и за 

тем, как время от времени сыплется зола сквозь 

решетку, разум строил предположения о том, 

какой будет встреча. В этих предположениях 

было немало сомнительного, но одно я знал 

наверняка: умеренность моих надежд избавит 

меня от жестокого разочарования. Я не ждал 

избытка проявлений братской любви; письма 


