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ИСТОРИЯ

Это история про память. 
И вот что, помнится, было:

… что однажды Смерть Плоского мира, по ка-
ким-то своим соображениям, спас крошечную де-
вочку и забрал её в своё жилище между мирами. Он 
дорастил её до шестнадцати лет, поскольку полагал, 
что с подростками проще иметь дело, чем с малень-
кими детьми, и это доказывает, что можно быть бес-
смертным антропоморфным олицетворением и тем 
не менее фатально ошибаться…

… что позже он взял ученика по имени Морти-
мер (если коротко — Мор). Мор и Изабель сразу 
же невзлюбили друг друга. Ежу понятно, что это 
означает в перспективе. Как заместитель Мрач-
ного Жнеца Мор потерпел впечатляющее фиаско; 
вызванные им проблемы привели к колебаниям 
Реальности и к схватке со Смертью, каковую Мор 
проиграл…

… что по каким-то своим соображениям, Смерть 
пощадил его и отослал вместе с Изабель обратно 
в мир.
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Никто не знает, отчего у Смерти возник личный 

интерес к людям, с которыми он так долго имел де-

ло. Возможно, ему просто было любопытно. Даже 

самый успешный крысолов рано или поздно на-

чинает интересоваться крысами. Он смотрит, как 

крысы живут и умирают, и фиксирует все детали 

крысиного существования, хотя, возможно, сам 

никогда так и не узнает, каково бежать по лаби-

ринту.

Но если процесс наблюдения действительно ме-

няет объект наблюдения1, тем более оно преобража-

ет и наблюдателя.

Мор и Изабель поженились.

У них родился ребёнок.

Ещё это история про секс, наркотики и Музыку, 

в Которой Звучит Рок.

Ну…

… одно из трёх — не так уж плохо.

Конечно, это всего лишь тридцать три процента, 

но, честное слово, бывает хуже.

Чем бы закончить?

Тёмная грозовая ночь. Карета, потерявшая ло-

шадей, врезается в шаткую бесполезную ограду и, 

кувыркаясь, летит в пропасть. Не задев по пути ни 

единого уступа, она падает на пересохшее русло ре-

ки далеко внизу и разлетается на куски.

Госпожа Бац нервно поворошила бумаги.

Вот сочинение шестилетней девчонки:

1 Из-за квантов.
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«Что Мы Делали На Каниклах. Что Я Делала На 
каниклах. Я Гастила у дедушки у него большая Бе-
лая лошыдь и сад это всё Чорное. Мы ели Ишницу 
с картошкой».

Фонарное масло воспламеняется, слышен второй 
взрыв, из огня выкатывается горящее колесо. Даже 
в трагедии есть свои условности.

Ещё один листок — рисунок, выполненный в семь 
лет. Сплошь чёрный.

Госпожа Бац фыркнула. Проблема состояла не 
в том, что у девчонки был только чёрный карандаш. 
Установленный факт: Щеботанский колледж для 
молодых девиц приобретал дорогие карандаши всех 
цветов.

А потом, когда угли перестают трещать и шипеть, 
наступает тишина.

И кто-то смотрит.
Он отворачивается и говорит кому-то в темноте:
— ДА. Я МОГ ЧТО-НИБУДЬ СДЕЛАТЬ.
И уезжает.

Госпожа Бац снова перелистала бумаги. Что-то 
её смущало и тревожило. Сходные чувства испыты-
вали все, кому приходилось иметь дело с этой дев-
чонкой. Бумага обычно успокаивала госпожу Бац. 
На неё можно было положиться.

Оставался ещё вопрос этого… несчастного слу-
чая.

Госпоже Бац и раньше доводилось сообщать 
плохие новости. Когда заправляешь большим пан-
сионом, это почти неизбежно. У многих девчонок 
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родители часто уезжали за границу по делам. Ино-
гда это были такие дела, в которых шанс разбога-
теть идёт бок о бок с шансом повстречать неприят-
ных людей.

Госпожа Бац знала, как вести себя в таких слу-
чаях. Это было болезненно, но процесс шёл своим 
чередом. Шок, слёзы… а потом в конце концов всё 
проходило. Люди умеют переживать горе. Это вроде 
как программа, встроенная в человеческое сознание. 
Жизнь продолжалась.

Но эта девочка просто сидела и молчала. И её 
вежливость пугала госпожу Бац до чёртиков. Она 
сохранила доброе сердце, даже несмотря на то что 
всю жизнь провела на иссушающей ниве образова-
ния; но госпожа Бац была добросовестна и всегда 
ратовала за порядок. Она полагала, что знает, как 
это бывает, и её смутно раздражало, что на сей раз 
было как-то по-другому.

— Э… если хочешь побыть одна, поплакать… — 
подсказала она, пытаясь направить происходящее 
в нужное русло.

— А это поможет? — поинтересовалась Сьюзен.
Госпоже Бац помогло бы.
Директриса неуверенно спросила:
— Ты, э… точно поняла то, что я тебе сказала?
Ученица уставилась в потолок, как будто пыта-

лась решить трудную задачку по алгебре, а затем 
произнесла:

— Я пойму.
Как будто она уже давно всё знала и каким-то 

образом с этим примирилась.
Госпожа Бац попросила учителей внимательно 

наблюдать за Сьюзен. Они отвечали, что это трудно, 
поскольку…
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В дверь кабинета тихонько постучали. Так стучит 
человек, который предпочёл бы, чтобы его не услы-
шали.

Госпожа Бац вернулась в настоящее.
— Войдите, — сказала она.
Дверь открылась.
Сьюзен всегда двигалась бесшумно. Все учителя 

это отмечали. Они утверждали, что это сверхъесте-
ственно. Она оказывалась прямо перед тобой, когда 
ты меньше всего этого ждал.

— А, Сьюзен, — сказала госпожа Бац, и на её 
лице мелькнула фальшивая улыбка, напоминавшая 
нервный тик на овечьей морде. — Присаживайся.

— Конечно, госпожа Бац.
Госпожа Бац переложила бумаги.
— Сьюзен?
— Да, госпожа Бац?
— Я с прискорбием вынуждена заметить, что, 

кажется, ты опять пропустила уроки.
— Не понимаю вас, госпожа Бац.
Директриса подалась вперёд. Она сама на себя 

досадовала… но эту воспитанницу было абсолютно 
невозможно любить. Сьюзен блистала на уроках, 
которые ей нравились… но и всё. Она блистала, как 
блещет бриллиант — холодный и с острыми гра-
нями.

— Ты снова проделывала… это? — спросила го-
спожа Бац. — Ты же обещала бросить эти глупости.

— Простите, госпожа Бац?
— Ты опять становилась невидимой?
Сьюзен покраснела. И госпожа Бац тоже, хотя 

и не так сильно. Это просто нелепо, подумала она. 
Это противоречит здравому смыслу. О-о…

Она отвернулась и закрыла глаза.
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— Да, госпожа Бац? — спросила Сьюзен за 
мгновение до того, как госпожа Бац сказала:

— Сьюзен?
Госпожа Бац вздрогнула. Учителя упоминали 

ещё одну странность. Иногда Сьюзен отвечала на 
вопросы до того, как её успевали спросить.

Она собралась с духом.
— Ты ещё здесь?
— Конечно, госпожа Бац.
Нелепо.
Ну какая там невидимость, сказала себе госпо-

жа Бац. Просто она не привлекает к себе внимания. 
Девочка… которая…

Она сосредоточилась.
Госпожа Бац написала себе небольшую записку, 

именно на этот случай. Записка была приколота 
к папке.

Директриса прочитала: «Ты беседуешь со Сью-
зен Сто Гелитской. Постарайся не забывать об 
этом».

— Сьюзен? — произнесла она.
— Да, госпожа Бац?
Если госпожа Бац сосредотачивалась, то виде-

ла перед собой Сьюзен. Если она делала усилие, то 
слышала и голос девчонки. Просто приходилось 
постоянно бороться с желанием поверить, что она 
в кабинете одна.

— К сожалению, госпожа Препятс и госпожа 
Грегз жалуются, — произнесла директриса.

— Я всегда в классе, госпожа Бац.
— Не сомневаюсь. Госпожа Ренегатт и госпожа 

Штамп уверяют, что всегда тебя видят.
В учительской по этому поводу регулярно спо-

рили.
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— Это потому, что тебе нравятся логика и мате-
матика и не нравятся словесность и история?

Госпожа Бац сосредоточилась. Сьюзен никоим 
образом не могла покинуть комнату. Если бы она как 
следует напряглась, то уловила бы намёк на голос, 
который произнёс:

— Не знаю, госпожа Бац.
— Сьюзен, это очень досадно, когда…
Госпожа Бац замолчала. Она обвела глазами 

кабинет, затем взглянула на записку, приколотую 
к лежащей перед ней папке. Она прочла её и как 
будто удивилась, а потом скомкала бумажку и бро-
сила в мусорную корзинку. Взяв перо, госпожа Бац 
несколько секунд смотрела в никуда, после чего за-
нялась школьной бухгалтерией.

Сьюзен из вежливости подождала некоторое 
время, затем встала и тихонько вышла.

Одни события неизбежно случаются раньше дру-
гих. Боги играют судьбами людей. Но сначала нужно 
выставить на доску все фигурки и полазать по углам 
в поисках кубика.

В маленькой гористой стране под названием Лла-
медос шёл дождь. В Лламедосе всегда шёл дождь. 
Дождь отсюда вывозили на экспорт. В Лламедосе 
были дождевые копи.

Бард Бесс сидел под кустом остролиста, больше 
по привычке, чем всерьёз надеясь не промокнуть. 
Вода капала сквозь колючие листья и струйками 
текла по веткам. Куст, в общем, только накапливал 
воду. Иногда Бессу на голову падали целые комья 
дождя.

Восемнадцатилетний, необыкновенно талантли-
вый и в настоящее время не в ладах с жизнью.
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Он настраивал арфу — прекрасную новенькую 
арфу — и смотрел на дождь. Слёзы текли у него по 
лицу и смешивались с дождевыми каплями.

Боги таких любят.
Говорят: если боги хотят кого-нибудь погубить, 

сначала они лишают его разума. На самом деле если 
боги хотят кого-нибудь погубить, то вручают ему 
эквивалент палочки с дымящимся фитилём и надпи-
сью «Динамит». Это гораздо интереснее и занимает 
меньше времени.

Сьюзен брела по коридорам, пахнущим хлоркой. 
Её не особенно волновало, что подумает госпожа 
Бац. Сьюзен, как правило, вообще не волновало 
чужое мнение. Она понятия не имела, отчего люди 
забывали про неё, когда ей этого хотелось, и впо-
следствии слегка терялись, если об этом упомянуть.

Иногда учителя её как будто не видели. Сьюзен 
не возражала. Обычно она приносила на урок книгу 
и спокойно её читала, в то время как прочим прихо-
дилось иметь дело с Основными Статьями Клатчско-
го Экспорта.

Арфа была, несомненно, хороша. Редкому 
мастеру удаётся создать настолько правильную 
вещь, что в неё просто невозможно внести усовер-
шенствование. Тот, кто сделал эту арфу, даже не 
удосужился её украсить. Это было бы своего рода 
святотатством.

А ещё арфа была новенькая, что в Лламедосе 
случалось весьма нечасто. Арфы там, как прави-
ло, были старые. Не то чтобы они изнашивались. 
Иногда приходилось заменить раму, или гриф, или 
струны — но арфа как таковая продолжала жить. 
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Старые барды утверждали, что арфа с возрастом 
делается только лучше, хотя, конечно, старики го-
ворят такие вещи вопреки повседневному личному 
опыту.

Бесс дёрнул струну. Нота повисла в воздухе 
и затихла. Арфа была новенькая, блестящая, но уже 
теперь звучала как колокольчик. Бесс даже не пред-
ставлял, как она будет петь лет через сто.

Отец сказал, что это глупости, что будущее пи-
шут камнями, а не нотами. Ссора с этого только на-
чалась.

Отец много чего наговорил, и он тоже, и внезап-
но мир сделался непривычным и неприятным, потому 
что сказанное нельзя отменить.

Бесс сказал:
— Ты ничего не понимаешь! Ты просто глупый 

старик! Музыка — это моя жизнь! Скоро настанет 
день, когда все скажут, что я — величайший в мире 
музыкант!

Глупые слова. Как будто барда волнует чьё-то 
мнение, кроме мнения других бардов, которые всю 
жизнь учатся слушать музыку.

Но тем не менее он это сказал. Если что-то ска-
зать с достаточной страстью, а богам как раз нечем 
заняться, порой вселенная цепляется за такие слова. 
Слова, как известно, обладают способностью менять 
мир.

Будьте осторожны в своих желаниях. Никогда не 
знаешь, кто тебя слышит.

Или что.
Именно так. Нечто может плыть по мирам, и не-

сколько слов, сказанных в подходящий момент не 
тем человеком, могут заставить это нечто сменить 
курс…
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Далеко от Лламедоса, в шумном мегаполисе под 
названием Анк-Морпорк, по совершенно голой стене 
быстро пробежали искры и…

… и появился магазин. Старый музыкальный 
магазин. Никто не заметил, как он возник. Он как 
будто всегда там был.

Смерть сидел и смотрел в пустоту, подперев 
костлявый подбородок руками.

Альберт осторожно подошёл.
Когда Смерть предавался размышлениям — а те-

перь была именно такая минута, — он неизменно 
удивлялся, отчего его слуга всегда идёт по комнате 
одним и тем же путём. ТО ЕСТЬ, подумал Смерть, 
УЧИТЫВАЯ РАЗМЕРЫ КОМНАТЫ…

… поскольку комната тянулась бесконечно, ну 
или почти бесконечно — разницы в целом никакой. 
На самом деле она занимала примерно милю. Для 
комнаты многовато — но бесконечность-то вообще 
не охватить взглядом.

Смерть слегка перевозбудился, создавая этот 
дом. Он управлял временем и пространством, а не 
подчинялся им. Внутренние измерения оказались 
великоваты. Он забыл, что снаружи должно быть 
больше, чем внутри. То же вышло и с садом. Когда 
Смерть начал чуть больше интересоваться всем этим, 
он понял, что, по мнению людей, цвет играл опреде-
лённую роль, например, в таких вещах, как розы. Но 
он сделал их чёрными. Смерть любил чёрный цвет. 
Чёрный идёт чему угодно. В конечном итоге он идёт 
всему.

Люди, которых Смерть знал — такие бывали, — 
как-то странно реагировали на невероятные размеры 
комнат. Они просто их игнорировали.



Роковая музыка

15

Взять, к примеру, Альберта. Большая дверь от-
крылась, Альберт вошёл, осторожно балансируя 
чашкой на блюдечке…

… и в следующее мгновение стоял уже в комна-
те, на краю относительно небольшого ковра, окру-
жавшего рабочий стол Смерти. Смерть уже перестал 
ломать голову над тем, каким образом Альберт пре-
одолевал разделяющее их расстояние, когда вдруг до 
него дошло, что для слуги никакого разделяющего 
расстояния не существовало…

— Я принёс вам чай с ромашкой, сэр, — сказал 
Альберт.

— М-М-М?
— Сэр?
— ПРОСТИ. Я ЗАДУМАЛСЯ. ЧТО ТЫ СКАЗАЛ?
— Чай с ромашкой.
— Я ДУМАЛ, ЭТО ТАКОЕ МЫЛО.
— Ромашку можно класть и в мыло, и в чай, 

сэр, — ответил Альберт.
Он забеспокоился. Он всегда беспокоился, ког-

да Смерть начинал задумываться о разных вещах. 
Неподходящее у него было для этого занятие. И он 
всегда думал о них не так.

— КАК УДОБНО. ЧИСТО СНАРУЖИ И ВНУ-

ТРИ, — произнёс Смерть и снова подпёр руками 
подбородок.

— Сэр? — спустя некоторое время окликнул его 
Альберт.

— М-М-М?
— Чай остынет, если его не выпить.
— АЛЬБЕРТ…
— Да, сэр?
— Я ТУТ ПОДУМАЛ…
— Сэр?


