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Глава 1

— Белый-белый.

— Снег? — выпалила я.

— Да нет же, ну какой снег? Ты дослушай снача-

ла, — раздражённо замахала руками Наташа, би-

тый час безуспешно пытавшаяся объяснить мне 

заданное игрой слово.

— Ладно, продолжай. Но мы ведь по-прежнему 

говорим о его цвете? — на всякий случай уточни-

ла я, пытаясь сопротивляться подступавшему всё 

ближе приступу уныния.

— Конечно. — Соседка по коттеджу пожала пле-

чами, отхлебнула из огромной кружки ароматный 

чай с бергамотом и принялась сбивчиво заканчи-

вать прерванную фразу: — Сначала белый-белый, 

а  потом серый. Ну или чёрный. А  вроде бывает 

и с пятнами. В общем, я не знаю.

И снова принялась за чай.

— Ничего не понимаю. И  вообще, скуч-

но это, надоело,  — наконец честно пробурча-

ла я и отодрала от своего лба липкую бумажку 

с надписью «ТЮЛЕНЬ» и соответствующей ил-

люстрацией. — А, ну конечно, что же ещё. А у те-

бя — муравьед.
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— Кто?! — Наташа округлила глаза так сильно, 

что её тщательно приклеенные мастером длин-

ные ресницы, мне показалось, в один миг беспо-

рядочно переплелись.

— Му-ра-вьед, — повторила я по слогам. — Ты 

что, не знаешь разве такого зверя?

Соседка резким движением сорвала со лба свой 

стикер и уставилась на картинку. Я аккуратно потро-

гала, а затем взяла свою кружку с чаем. Он наконец 

остыл и перестал обжигать мой бедный чувстви-

тельный язык. Наташа же всем прочим температур-

ным вариантам напитков, судя по моим наблюдени-

ям, предпочитала исключительно крутой кипяток.

— Муравьеда я не знаю, — принялась искренне 

расстраиваться моя новая приятельница. — Надо 

хотя бы в интернете про него информацию по-

искать.

— Ага, поищи, — прыснула я со смеху и немед-

ленно поперхнулась чаем.

— Чёрт! Чёрт! — разозлилась Наташа. — Опять 

забыла! Что за гиблое место эти «Сартовы озёра», 

если здесь даже мобильная сеть не ловит.

— Ну почему же гиблое, — снова захихикала 

я, — ага, мобилка и правда нигде не ловит. Но вче-

ра мне, к примеру, удалось обнаружить, что мест-

ный вайфай подцепляется не только внутри зда-

ния администрации.

— А где ещё? — заметно оживилась соседка.

— Возле одной сосны, — сказала я. — Той самой, 

кривой, которая под окном кабинета директрисы 

растёт. Правда, опция доступна, похоже, только 

в рабочее время.
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— Вот возле этой паршивой сосны нам, похо-

же, и придётся жить все оставшиеся двенадцать 

дней, — обречённо произнесла Наташа, залпом 

допила свой чай и стала выбираться из-за стола.

— Да ладно тебе, нашла, из-за чего расстраи-

ваться! Тоже мне! — Я изо всех сил постаралась 

придать голосу вдохновляющую бодрость.

Наташа шумно выдохнула, взяла со стола свою 

пустую кружку и пошла в номер. Дверь на веранду 

она оставила открытой, чтобы по-прежнему ме-

ня слышать. Поняв, что моя последняя реплика 

прозвучала слишком уж фальшиво, я отбросила 

пустое притворство, и остаток фраз сопроводила 

серией честных печальных вздохов.

— Послушай, я с тобой согласна, нам скучно без 

привычных гаджетов, — рассуждала я вслух. — Но 

ведь мы специально для детей такое место подби-

рали. Вспомни, как старались тренеры, когда его 

искали. Как договаривались, утрясали детали, и по 

цене так приятно получилось. Мы же как раз хо-

тели устроить мелким настоящий гаджет-детокс.

— Хотели, — глухим эхом отозвалась через от-

крытую дверь Наташа.

— Ну вот и устроили, — уже почти бодро вос-

кликнула я. — И ведь всего лишь одна эта малю-

сенькая неприятность по факту обнаружилась. — 

Я добавила голосу торжественности: — Давай об-

ратимся к мудрости классика: нам таки придётся 

разделить печальную участь тех, кого мы любим.

— Чего? — не поняла соседка.

— А, это из Булгакова, — поспешила пояснить 

я.  — В  общем, нам с  тобой придётся разделить 
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участь наших детей и пожить какое-то время в со-

стоянии интернет-голода.

— Придётся, да уж, — проворчала Наташа. — 

Тренеры плохого не посоветуют. Просто, знаешь, 

я как-то по-другому себе представляла обещан-

ный директрисой «вайфай для родителей на тер-

ритории».

Её голос теперь слышался из глубины номера, 

заглушаемый обильным звоном посуды. Она за-

варивала себе очередную порцию чая.

— Слушай, Ната, куда в тебя столько воды ле-

зет? — уже в который раз за последние дни уди-

вилась я.

— Я же худею! — торжественно объявила при-

ятельница, вплывая на веранду со своей кружкой, 

схожей по объёму с небольшим ведёрком. — Когда 

пьёшь много чая, то меньше есть хочется.

— Тогда зачем ты туда столько сахара навали-

ваешь? — изумлённо брякнула я и тут же попыта-

лась исправить свою бестактность: — В смысле, 

я хотела сказать, эти быстрые углеводы…

— Отстань, Люб, — с кислой улыбкой отмахну-

лась Наташа, примостив свою роскошную пятую 

точку на явно узковатую для неё деревянную ска-

мью веранды. — Это вам, ходячим скелетам, каждая 

ложка сахара ядовитой кажется. А нам — красивым 

женщинам — сладкое совсем не повредит. Лишь 

жизнь подкрашивает, чтоб серой не казалась.

— Чего это ты меня скелетом обзываешь? — за-

смеялась я, имеющая вполне нормальный «сорок 

два — сорок четыре» при довольно миниатюрном 

росте. — И в сладком я себе не то чтобы отказываю. 
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Ну разве что лицо в последнее время чуть-чуть осу-

нулось. Но это всё из-за развода. Говорят, сильно 

влияет. Вот отдохну тут, надышусь, обновлюсь, — 

и увидишь меня свежую и настоящую.

— Ну не знаю, — засомневалась Наташа, при-

дирчиво вглядываясь в моё лицо. — Развод такое 

дело. Меня вот как раз из-за него на сладкое ад-

ски потянуло. Эклерчики там, тортики, и особен-

но ромовые бабы… Теперь результаты расхлёбы-

ваю. А уже, между прочим, два года прошло. Да и до 

этого ещё почти целый год судились. Ты-то сама, 

получается, свежерасставшаяся?

— Я? Ой, нет, Ната, ты неправильно меня поня-

ла. Точнее, я ничего толком и не объяснила. У ме-

ня всё нормально. Мы с бывшим мужем тоже поч-

ти два года как официально разошлись, и почти 

без конфликтов. Как это говорится, по обоюдному 

согласию. Просто непривычно нам с сыном было 

первое время. Плюс бумажки эти, беготня, никому 

не нужные объяснения со знакомыми и родствен-

никами. В остальном всё прекрасно. Я свободна как 

птица. И Севка вроде не скучает особо. Они обща-

ются, часто встречаются, папа у него уж точно есть.

— Повезло, — вздохнула Наташа. — Мой, как бу-

магу судебную получил — так и след его простыл. 

Ни тебе алиментов, ни подарков ребёнку, ни да-

же электронной открытки к празднику. Как сквозь 

землю провалился. Янка поначалу скучала, плакала 

даже. А потом привыкла, почти и не вспоминает.

— Беда, — с искренней горечью произнесла я.

— Всякое в жизни бывает, — неопределённо 

бросила Наташа и легонько ткнула меня пальцем 
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в плечо. — Но, как люди говорят, нет худа без до-

бра. Хотя бы с моей шеи слез и квартиру, гад, ос-

вободил, я его оттуда с лёгким сердцем выписала. 

Теперь у меня есть, представь себе, отдельная ком-

ната для работы. Я её так классно оформила, ты 

не поверишь. Вот придёшь ко мне в гости — я всё 

покажу и так тебя причешу! Закачаешься! Точнее, 

все вокруг закачаются.

И приятельница принялась бойко щебетать 

о парикмахерских новинках и её личных профес-

сиональных фишках, которые непременно стоит 

на мне испытать. Я слушала её, облокотившись на 

шершавую поверхность деревянного стола веран-

ды и весело щурясь на оранжевые закатные лучи, 

пробивавшиеся сквозь частокол высоченных со-

сен. Я жадно вдыхала одуряющие ароматы хвои, 

смолы, свежеотёсанных брёвен и живительной 

влаги, только что принесённой с россыпи озёр 

невесть откуда взявшимся лёгким ветерком. Жар-

кий июльский день сменился вечером, столь ла-

сковым и наполненным щемящим блаженством, 

что случается, пожалуй, только в нашей россий-

ской средней полосе.

На турбазу «Сартовы озёра» я приехала четыре 

дня тому назад. И надо сказать, приехала не совсем 

по доброй воле, а скорее в качестве компромис-

сного решения после напряжённых переговоров 

со своим упрямым сыном Севой. Не то чтобы в де-

вять лет и с двумя классами «английской» школы 

за плечами он вёл себя словно малыш, отчаянно 

цепляющийся за материнскую юбку. Однако же 

пресловутая пуповинная связь между нами пока 
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ещё имеет характер и прочность стального каната 

и остро требует регулярного физического контак-

та. Кроме того, я не была стопроцентно убеждена, 

что недавний переезд отца в другой город прошёл 

для ребёнка так уж безболезненно, как это пред-

ставлялось окружающим.

Поэтому, когда Севкин тренер по дзюдо Влад 

на общем собрании предложил новичкам отпра-

виться летом в частный спортивный лагерь вме-

сте с группами второго и третьего года обучения, 

а сын на это, по своему обыкновению громко и ра-

достно, объявил, что будет жить там вместе со сво-

ей мамой, я не стала сочинять отпрыску ультима-

тумов. Вместо этого, игнорируя косые взгляды дру-

гих родителей и презрительное хрюканье борцов 

постарше, я пообещала обсудить дома с сыном 

данный вопрос детально.

Перед следующей тренировкой я  сообщила 

Владу наше с Севкой договорное решение. Па-

рень поначалу несколько растерялся и даже дваж-

ды уточнял у меня, действительно ли я хочу под-

чиниться капризу сына и поселиться на время их 

спортивной смены в коттедже на территории тур-

базы, чтобы Сева при желании мог ко мне захо-

дить. Пришлось отвести Влада в сторонку и в об-

щих чертах обрисовать ему ситуацию с недавни-

ми изменениями в нашей семье.

— Кроме того, — честно пояснила ему я, — так 

будет лучше не только для Севы, но и для психоло-

гического комфорта всех окружающих его людей.

И дело не только в том, что в отсутствие ма-

мы мой сын является пока ещё полнейшим бы-
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товым поросёнком. В конце концов, более опыт-

ные мальчишки, я уверена, быстро приучат его 

к соблюдению правил спортивного общежития. 

Главная проблема, скорее, в другом. В числе по-

следних Севкиных увлечений внезапно обнару-

жилась склонность к сочинению дурацких шуток 

и подражанию новомодному течению стенд-ап. 

Это, признаю, моя вина, так как именно в моей 

машине, по умолчанию, радиоволна настроена на 

современный юмористический канал.

Я ничего не имею против направления стенд-

ап, более того, часто и с большим удовольствием 

слушаю выступления соответствующих комиков. 

Однако уровень дурного влияния этого звукового 

фона на пристрастия моего жадного до эпатажа 

и внимания публики Севки я, скажем прямо, силь-

но недооценила.

— Надо было чаще, — заранее винилась я перед 

Владом, — заставлять себя, особенно в длительных 

поездках, переключать радио на безобидный дет-

ский развлекательный канал.

— Надо было, — изо всех сил пытаясь не рас-

хохотаться, ответил мне тогда обычно суровый 

Севкин тренер.

Сейчас же вышеозначенное увлечение сына во-

обще претерпевало состояние своего апогея. Ду-

маю, излишним было бы пояснять, что юмор бу-

дущего третьеклассника, частично порождаемый 

его развитым в соответствии с возрастом созна-

нием, частично подслушанный из взрослых, ино-

гда «запиканных» выступлений стендап-комиков, 

не всегда тонок и уж тем более не всегда уместен. 
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И порой единственное, что спасает Севку от впол-

не заслуженных тумаков со стороны попавших 

в жернова его неумелой сатиры приятелей, — это 

моя своевременная и жёсткая цензура.

К счастью, сын привык первым делом делиться 

своими гениальными юмористическими озаре-

ниями со мной. Так что моё присутствие в лаге-

ре на расстоянии вытянутой руки от восходящей 

комедийной звезды Всеволода Ромашова вселяло 

некоторую надежду на мир и покой в коллективе 

юных борцов. Да, пожалуй, если мыслить дальше 

и говорить откровенно, и их тренеров тоже.

Детской группе предстояли пятнадцать трени-

ровочно-развлекательных дней на природе. Тур-

база, или как она сейчас новомодно называлась, 

загородный клуб «Сартовы озёра» исторически 

представляла собой бывший пионерский лагерь. 

Но к моменту нашего заезда об этом напомина-

ла лишь одна, самая отдалённая от центральной 

части турбазы и затерянная в давно пробивших 

щербатый асфальт зарослях дикой малины, дет-

ская площадка. Она состояла из шеренги совер-

шенно одинаковых ужасно скрипучих металличе-

ских качелей и полуоблупившейся ржавой горки.

— Почти как в девяностые, — с улыбкой сказала 

я, впервые обнаружив сие великолепие.

И действительно, всем своим видом площадка 

вызывала, пожалуй, жгучую ностальгию по дет-

ству у всех перешагнувших тридцатилетний ру-

беж. В остальном «Сартовы озёра» были прекрас-

ным образцом современного загородного клуба 

средней руки, правда, в стадии своего становле-
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ния, так как некоторые объекты на её территории 

пока лишь строились.

Место, с точки зрения природно-географиче-

ского расположения, на мой взгляд, было просто 

отличным. Название загородного клуба руковод-

ством было выбрано не случайно, так как вблизи 

турбазы оказалось разбросано множество живо-

писных озёр и речных заводей. К одному из во-

доёмов, чистейшему озеру Сосновое, окружённо-

му старым хвойным лесом, вела тропинка прямо 

с огороженной территории клуба. Стоило лишь 

открыть симпатичную кованую калитку, проша-

гать метров сто по тенистой дорожке — и вот уже 

ты на отличном песчаном пляже, который был 

оборудован десятком деревянных лежаков с зон-

тиками. С одной стороны пляжа шелестели за-

росли зелёного озёрного тростника, с другой бе-

рег окаймлял деревянный причал для двух лёгких 

прогулочных лодок.

Детям было предложено жить в комфортабель-

ных трёх- и четырёхместных номерах, оснащён-

ных двухуровневыми кроватями. А также верё-

вочными гамаками, искусно вписанными в ин-

терьер как будто в качестве декоративных деталей. 

Однако они имели чёткую функциональную за-

дачу: поймать, в случае чего, свалившегося во сне 

со второго «этажа» не в меру вертлявого ребён-

ка. В номерах обязательно присутствовали также 

столы и холодильники. И те и другие оказались 

мигом завалены многокилограммовыми припа-

сами вкусностей, выданными юным борцам их 

заботливыми родителями. Тренер Влад пришёл 
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в ужас от этого вопиюще неспортивного безобра-

зия и пригрозил воспитанникам жёсткой продраз-

вёрсткой посредством конфискации сладостей.

— Конечно же, в пользу тренерского штаба, — 

вполголоса предположила я, случайно оказавшись 

свидетельницей данной сцены.

Однако Влад этого не услышал. Более того, за-

метив заплескавшийся в детских глазах ужас, он 

был вынужден сжалиться и оставить начинающим 

спортсменам все их драгоценные пакеты.

Хотя, как мне уже лично удалось оценить, пита-

ние в «Сартовых озёрах» и без того было прекрас-

ным. Стол специально к заезду нашего частного 

лагеря был адаптирован под рекомендации к дет-

скому рациону и изобиловал, кроме всего проче-

го, сезонными фруктами, превосходной выпеч-

кой и нехитрыми, но очень свежими сладостями, 

производимыми на близлежащей фабрике. При-

бавив ко всему этому регулярные спортивные тре-

нировки на свежем воздухе, да ещё и ежедневные 

культурно-развлекательные мероприятия, орга-

низуемые приглашённым на время нашей смены 

воспитателем, юные борцы должны были полу-

чить почти идеальные две недели детского лета.

Когда я бронировала по телефону, указанному 

на сайте загородного клуба, комнату в коттедже 

с мини-кухней и личной верандой, девушка из от-

дела продаж нежным и вкрадчивым голосом по-

интересовалась:

— Не станет ли для вас проблемой небольшой 

шум, который, гм… вероятно, будет слышен в днев-

ное время на территории?


