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Глава 1
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Тео неподвижно лежала в своей постели, не сводя глаз 

с циферблата часов. Секундная стрелка плавно бежала по кру-

гу, отсчитывая ход ночи. Почти что пора. Три пятьдесят семь 

пополуночи, для некоторых — практически утро. Тео попыта-

лась представить себе тех, кто прямо сейчас тоже не спит. Раз-

носчиков газет. Всех, кто работает в ночную смену, — медсе-

стер, врачей… Копов.

Копы… Разъезжающие в патрульных машинах. Якобы 

охраняющие нас, оберегающие от всяческого вреда. Тео стис-

нула зубы. Она знала правду. Ни от чего эти копы не обере-

гают — они приезжают лишь после того, как вред уже причи-

нен, если вообще приезжают. И когда появляются, то отнюдь 

не для того, чтобы кого-то обезопасить.

Вот уже и три пятьдесят восемь.

Теплое одеяло было мягким, успокаивающим. Но это тоже 

ложь. Кровати — коварнейшие из обманщиц. Ты лежишь в по-

стели и думаешь, что завтра все будет лучше. Что с восходом 

солнца вокруг станет светлее. А когда засыпаешь, приходят 

сны, нашептывая всякие выдумки: будто ты — это не ты, 

а кто-то еще, или что ты умеешь летать, или что все тебя лю-

бят. А потом, когда просыпаешься, в течение одной капризной 

секунды напрочь не помнишь того, что случилось вчера или 
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на прошедшей неделе. Чувствуешь лишь это теплое одеяло, 

этот мягкий матрас, и мир представляется почти благополуч-

ным и безопасным.

А потом реальность лавиной обрушивается тебе на голову, 

лишая дыхания, срывая с тебя паутину иллюзий. Новый день 

ничем не лучше остальных. Пожалуй, даже еще хуже. И ничего 

с восходом солнца не становится светлее.

Тео больше не велась на эту ложь, порождаемую постелью. 

Больше не позволяла сну овладеть собой.

Три пятьдесят девять.

Она следила за продвижением секундной стрелки, при-

слушиваясь к звукам дома. К еле слышному гудению хо-

лодильника внизу. К глухому постукиванию, когда ветер 

раскачивал большой вяз и его ветка касалась стены. К по-

храпыванию Ричарда — приглушенному, но все-таки хоро-

шо различимому. Мама иногда пошучивала насчет его хра-

па, хотя, честно говоря, ничего смешного тут не было. Как 

она могла спать рядом с источником таких громоподобных 

звуков?

Тео прислушалась внимательней, пытаясь уловить, не 

слышно ли чего-нибудь еще. Может, проснулась мама, что-

бы попить водички, к примеру. Или Ричард пошел в туалет, 

как иногда случалось по ночам. Но так ничего и не услы-

шала. Ничего, что могло бы ее остановить. И вот теперь ка-

кой-то новый звук. Стук ее собственного гулко бьющегося 

сердца.

Ровно четыре утра.

Она тихо выскользнула из постели, коснувшись босыми 

ногами пола. Уютное черное худи и свободные серые брюки 

уже были на ней — невзрачный наряд, который Тео тщатель-

но выбрала накануне, зная, что ранним утром будет очень 

холодно. Потом достала из-под кровати кроссовки с вложен-

ными в них скомканными носками. Носки были единствен-

ной яркой деталью одеж ды, которую она себе позволяла, — 

ее любимые розовые носочки с веселеньким узором в виде 

кошечек. Они всегда дарили ей чувство уюта и спокойствия, 
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а спокойствие и уверенность в себе требовались ей сейчас 

больше всего на свете. Натянув на ноги носки, туфли она 

взяла в руку.

Быстрый взгляд в зеркало. На ее бледном лице ясно чита-

лась усталость. Наспех собрав свои длинные каштановые во-

лосы в хвост на затылке, Тео спрятала их под капюшон худи. 

Капюшон натянула на лоб, скрыв большую часть лица и едва 

различая в тусклом свете ночника свои карие глаза и потре-

скавшиеся губы. На улице, тем более издалека, ее вообще ни-

кто не сумеет узнать. Хорошо.

Дверца стенного шкафа уже была открыта. Она терпеть не 

могла ложиться спать с открытым шкафом, но этой ночью 

и не собиралась спать. И эта дверца всегда скрипела, когда ее 

открывали. Схватив сумку, которую собрала вчера, Тео забро-

сила ее на спину. Жаль, что нельзя было взять побольше ве-

щей. Она так много чего оставляла здесь — одежду, книги, ху-

дожественные принадлежности и альбомы для рисования… 

Весь свой мир.

Хотя и не только это. Позади оставались еще и обвинения, 

ненависть, неверие, насилие и предательство.

А принадлежности для рисования всегда было можно ку-

пить.

Переложив туфли в левую руку, она стала медленно, как уже 

отработала накануне, поворачивать ручку двери своей спальни. 

Когда та повернулась до упора, осторожно открыла дверь. Эта 

дверь, как и дверца ее шкафа, тоже скрипела. Тео раньше и не 

осознавала, сколько вокруг скрипящих дверных петель, потре-

скивающих половиц, стонущих кроватных пружин… Всех этих 

враждебных предметов — доносчиков-стукачей, закладываю-

щих ее.

Она немного выждала, затаив дыхание и готовая услышать 

мамино бормотание: «Теодора, это ты?» Но сумела различить 

лишь несмолкаемый храп Ричарда. Этот храп был ее един-

ственным союзником в этом доме.

Тео в последний раз оглядела свою комнату. Свою веролом-

ную кровать. Зеркало, в которое смотрелась каждый день, от-



8

МАЙК ОМЕР

чаянно пытаясь замазать подростковые прыщи и пригладить 

волосы. Свой рабочий стол, за которым рисовала и делала до-

машние задания. Фиолетовое кресло-мешок, навеки запечат-

левшее отпечаток ее тела. Шеренгу томиков японских комик-

сов манга на книжной полке… Эта комната была ее един-

ственным убежищем. Не безопасным убежищем, потому что 

нигде по-настоящему не безопасно. Но все-таки своего рода 

убежищем.

Тео бросила взгляд на свой телефон, оставленный на сто-

ле. Последние пять дней тот был выключен. Сколько уведом-

лений она получит, если включит его сейчас? Пятьдесят? 

Сто? Тысячу? Сколько ждет ее текстовых сообщений, в кото-

рых ее призывают гореть в аду, называют психованной суч-

кой, обещают отомстить… Сколько грубо отфотошопленных 

фоток в публичных чатах, на которых она якобы сидит за ре-

шеткой, или висит в петле, или даже что-нибудь похуже? 

Сколько ярых пожеланий загнуться от рака или попасть по-

жизненно в тюрьму, где ее каждый день будут «хором» наси-

ловать зэки?

К этому времени телефон казался ей ядовитым, словно чан 

с едкой кислотой. Еще одной вещью, от которой Тео была 

только рада избавиться.

Она на цыпочках направилась к лестнице, приближаясь 

к спальне мамы и Ричарда. План состоял в том, чтобы как 

можно быстрей миновать открытый дверной проем. Не было 

никаких причин задерживаться там. Но Тео поймала себя на 

том, что замедляет шаг. Заглядывает внутрь. Бросает туда по-

следний взгляд.

Ричард лежал на левой стороне кровати, отвернувшись 

от двери; лысина у него на макушке едва проглядывала 

в полутьме. Но маму, лежащую лицом к окну спальни, было 

легко разглядеть в мягком лунном свете, падавшем из него. 

Тео не унаследовала внешность своей матери, и как-то раз 

случайно услышала, как ее тетя посетовала на этот факт. 

В свои сорок лет ее мать все еще оставалась красавицей. 

«Милфа» — восхищенно именовал ее Стив, друг Тео, ничуть 
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не смущаясь тем, что говорит такое дочери этой самой 

милфы1.

Даже во сне ее мать слегка хмурилась. Словно обеспокоен-

ная будущим дочери. Будущим семьи. Тем, что говорят соседи. 

Тем, сколько берет в час хороший адвокат по уголовным делам 

и могут ли они себе это позволить. Будто гадая, где же допу-

стила ошибку.

Наблюдая за ней, Тео вспоминала все то время, что они про-

водили вместе. Как мама отвозила ее в школу, желала ей хоро-

шего дня. Как обнимала ее, когда она плакала. Как нежно рас-

чесывала ей волосы. Как кричала на нее, когда Тео прогуливала 

уроки. Как приказывала ей положить этот чертов телефон на 

стол за ужином. Как представила ей Ричарда, а потом плакала, 

потому что Тео первым делом нахамила ему. Как купила ей ве-

лосипед, о котором давно мечталось, — сделала такой вот не-

ожиданный сюрприз. Как пила вино по вечерам, уставившись 

в стену, после того, как ушел папа. Хорошие воспоминания, 

плохие воспоминания… Воспоминания о маме. Тео сделала бы 

все, только чтобы эти воспоминания были единственными вос-

поминаниями о матери, которые у нее остались.

Но теперь были и другие. Испуганное лицо мамы, когда 

она забирала Тео из отдела полиции… Шипящий мамин ше-

пот, когда она пообещала Тео, что они еще поговорят дома… 

Мрачный вид мамы, сидящей рядом с Тео, пока детектив Данн 

допрашивал ее…

И, наконец, самое ужасное воспоминание из всех, из-за ко-

торого Тео и начала планировать свой побег — тот момент, 

когда мама вошла в ее комнату и присела на кровать рядом 

с ней.

— Теодора, — строго произнесла она. — Я хочу, чтобы ты 

сказала мне правду. Что произошло той ночью?

1 Прижившееся и в русском языке словечко «милфа» на самом деле 

представляет собой интернет-акроним MILF, который расшифровыва-

ется как «Mother I’d like to fuck» («Мамаша, которую я бы трахнул»), так 

что комплимент это и вправду довольно сомнительный. — Здесь и далее 

прим. пер.
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— Я уже тебе говорила, — ответила Тео. — Сто раз уже 

повторяла!

Мама нетерпеливо покачала головой.

— Если ты не скажешь мне правду, мы не сможем защи-

тить тебя. Что там на самом деле произошло? Почему ты это 

сделала?

И тут Тео поняла, что единственный человек, который еще 

оставался на ее стороне, переметнулся во вражеский окоп.

…Она глубоко вздохнула и отвернулась, уже жалея, что 

остановилась у двери ради этого последнего взгляда. Спу-

стилась по лестнице и направилась прямиком в кабинет Ри-

чарда.

Когда-то эта комната была «мужским логовом» ее отца, где 

тот держал свою коллекцию пластинок и небольшой мини-бар. 

Здесь стоял письменный стол, запертые ящики которого наме-

кали, что внутри спрятаны какие-то чудесные или же ужасные 

вещи. Даже еще маленькой девочкой Тео была очарована этой 

комнатой, ее так и тянуло к ней. Она до сих пор помнила ее 

запах, столь не похожий на запах всего остального дома. Запах 

табачного дыма, кофе и пыли. Тот, что больше всего на свете 

напоминал ей об отце. Манящий аромат чего-то запретного.

После ухода отца мама превратила эту комнату в кладовку, 

радостно заполнив ее всем сломанным и ненужным. А когда 

к ним переехал Ричард, была более чем счастлива позволить 

ему использовать эту комнату в качестве домашнего офиса. 

Он навел в ней порядок, заполнил папками, бумагами, печат-

ными бланками и всем прочим, что требуется бухгалтерам. Из 

очаровательной, таинственной комнаты та превратилась в са-

мую скучную и серую комнату в доме.

За исключением стенного сейфа.

Сейф был новым, установил его Ричард. Здесь он держал 

свой пистолет, а ее мать — свои самые дорогие украшения. 

И, что более важно, в нем еще и хранились наличные деньги.

Тео знала код замка. Знала наизусть, поскольку ей уже 

и самой надоело слышать, как мама и Ричард регулярно пере-

крикиваются между собой.
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— Ричард, повтори еще разок, какая тут комбинация? — 

раздраженный крик из кабинета.

— Три, семь, один, один, — монотонный ответ Ричарда из 

кухни или гостиной.

— Не открывается!

— Три, семь, один, один. Тебе нужно, чтобы я подошел и…

— О, готово — открылся.

Снова и снова, до потери пульса, как минимум раз в две 

недели.

Теперь Тео с колотящимся сердцем присела перед этим сей-

фом на корточки. При нажатии кнопки электронного замка до-

вольно громко попискивали — сейчас этот звук разнесется по 

всему этажу, потревожив беспокойный сон матери. Будь на то ее 

воля, Тео проделала бы это заранее. Но вот точно не знала, когда 

и как часто Ричард открывает сейф и проверяет его содержимое. 

Насколько ей было известно, он проделывал это каждый вечер 

перед сном. Так что пришлось заниматься этим сейчас.

Она стала нажимать на кнопки — каждая издавала пронзи-

тельный писк, заставляя ее вздрагивать, а сердце пропускать 

удар. Когда вдавила последнюю, ничего не произошло. Они 

что, сменили код? Теперь, когда Ричард и мама больше не до-

веряли ей, — теперь, когда они знали, на что Тео способна…

Сейф с жужжанием открылся.

Она замерла, прислушиваясь. Мама уже спускается сюда? 

Пошла проверить, что это за шум?

Нет. Ничего.

Тео достала из сейфа пачку банкнот. Еще не зная, сколько 

их там. Перебрала купюры, увидев сотенные и пятидесятки. По-

жалуй, где-то две тысячи — а может, и все три тысячи долла-

ров. Целое состояние. И едва не положила часть денег обратно.

Но они ей понадобятся. Она знала это, погуглив, сколько 

стоит ночь в мотеле, во сколько обойдется даже самая дешевая 

квартира. Если добавить расходы на трехразовое питание, пред-

меты первой необходимости, транспорт…

Вообще-то сомнительно, что даже таких денег на все это 

хватит.
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Вытащив из сейфа мамины бриллиантовые серьги, Тео по-

держала их на вспотевшей ладони. Мама всегда говорила, что 

они безумно дорогие. И это был подарок от папы — мама их 

даже больше не носила. Можно было бы заложить эти серь-

ги — сейчас в руке у Тео лежал как минимум месяц безбедной 

жизни.

Но что бы ни думали о ней мама и Ричард, она никогда не за-

шла бы так далеко. Кроме того, украденные серьги могла обнару-

жить полиция. «Не могли бы вы сказать нам, кто их заложил, сэр? 

Подросток? Их заложила вот эта девушка? Ну да, мы ее ищем. 

Она подозревается в совершении тяжкого преступления. Какого 

преступления? Я не имею права разглашать подробности. Но это 

было убийство».

Тео положила серьги обратно в сейф и аккуратно закрыла 

дверцу. Убрала наличные в сумочку, предварительно отделив 

две купюры и сунув их в карман.

Десяток шагов — и она у входной двери. Осторожно отпер-

ла ее, затем чуть приоткрыла, и от холодного воздуха у нее 

перехватило дыхание. Ах да, пальто! Тео схватила его и вышла 

на улицу, закрыв за собой дверь. Ну вот, вроде и всё.

Ее велосипед был спрятан за кустом во дворе перед домом. 

Она выкатила его на дорогу, вскочила на него и сразу навали-

лась на педали, пытаясь согреться. Капюшон натянула на го-

лову, спрятав под него свои длинные волосы. Открытыми ле-

дяному ветру оставались лишь лицо и пальцы, вцепившиеся 

в ручки руля. Ветер обжигал кожу, заставив пожалеть, что теп-

лые перчатки остались дома. О скольких еще не прихвачен-

ных с собой вещах она пожалеет до конца дня?

Знакомые улицы налетали на нее, пока Тео изо всех сил на-

кручивала педали. Словно выталкивая ее из дома, призывая по-

скорей оставить это место позади. Неряшливые дворики, пло-

ские дома из красного кирпича, старые машины… Она не ста-

нет скучать ни по чему из этого.

От Крамвилла до выбранной ею автобусной станции на 

окраине Огасты — семнадцать миль езды. Когда ее туда отво-

зила мама, это занимало минут двадцать. Ей не разрешали ез-
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дить так далеко на велосипеде, и мать частенько рассказывала 

ей о двух ужасных авариях, которые произошли с велосипеди-

стами на этой дороге. Один из них погиб, а другой до конца 

жизни был прикован к инвалидному креслу. Впервые Тео про-

ехала этим маршрутом на велосипеде неделю назад, пропу-

стив школу. Когда только начала планировать свой побег. 

С тех пор она проделала это еще дважды и теперь знала, что 

дорога займет у нее примерно час и десять минут.

Но это днем.

Ночью здесь было очень темно. Ей пришло в голову, что чер-

ное пальто, черное худи с надвинутым капюшоном и темно-се-

рые брюки — не самый подходящий наряд для этой поездки. 

Тео выбрала такую одежду, потому что не хотела, чтобы ее за-

метили. И теперь понимала, что ее могут даже просто не уви-

деть. Единственный грузовик с усталым водилой за рулем — 

и она станет третьей по счету историей об ужасном ДТП.

Каждый раз, когда мимо проскакивала какая-нибудь легко-

вушка, Тео с гулко колотящимся сердцем резко сворачивала на 

обочину. Все ждала, что кто-нибудь притормозит, окликнет ее, 

укажет на то, что ехать без света небезопасно. Но никто этого 

так и не сделал. И в самом деле: кто станет останавливаться, 

чтобы встретиться один на один с каким-то мутным велосипе-

дистом с надвинутым на лоб капюшоном посреди ночи? Осо-

бенно после недавних событий, связанных с насилием, кото-

рые потрясли весь город. Иллюзия безопасности рассеялась. 

Люди могут быть опасны. Даже смертельно опасны.

После бессонной ночи поездка на велосипеде ранним хо-

лодным утром заняла у нее почти полтора часа, в результате 

чего Тео опоздала на автобус, на который планировала сесть. 

Следующий отправлялся только через сорок пять минут. Нер-

вы у нее были уже на пределе. Ей всё казалось, что все вокруг 

смотрят на нее, гадая, кто она такая. А вдруг мимо проедет 

кто-нибудь из копов? И заметит девчонку-подростка, которой 

тут явно нечего делать? Заинтересуется, позвонит коллегам…

Велосипед она оставила в переулке, не заперев его на цепь 

и полагаясь на то, что мелкое ворье из Огасты позаботится 



14

МАЙК ОМЕР

о нем и заставит исчезнуть. А затем перешла дорогу и зашла 

в только что открывшийся «Старбакс». Ей требовалось что-ни-

будь горячее. И требовался кофеин.

Не сбросив с головы капюшон, Тео заказала у сонной бари-

ста большой ванильный латте, подумав при этом, что эту де-

вицу позже будет допрашивать полиция.

— Имя? — устало спросила та, приготовив фломастер, что-

бы записать его на бумажном стакане.

Тео — Теодора Бриггс — была готова к этому вопросу. Да-

же до событий последнего месяца она частенько мечтала сме-

нить имя. Ни «Теодора», ни даже уменьшительное «Тео» ей ни-

когда не нравились… Пришло время начать все с нуля.

— Джемма, — ответила она. — Меня зовут Джемма.

Глава 2
ТZjR_^�_�� q�� �����W, 

Х_�q�R^-�_Z�1, Чj�_\V

— Мамочка…

Джемма резко открыла глаза и буквально через секунду уже 

сидела в постели — тело непроизвольно отреагировало на едва 

слышный зов. Сунув ноги в тапочки, она вышла из спальни.

— Мамочка…

— Уже иду, зайка, — негромко отозвалась Джемма, чтобы 

не разбудить Бенджамина.

Прошаркав по короткому коридорчику на втором этаже, 

она вошла в комнату Лукаса. Тот сидел на кровати, почесывая 

руку, — светлые волосы взъерошены, глаза сонные.

— Чешется, — пробормотал он.

— Да, ничего страшного. Ложись, сейчас я намажу тебя 

лосьоном.

— Ладно.

1 Х а й л е н д - п а р к  — «спальный» пригородный район Чикаго на 

самом берегу оз. Мичиган, типичный уголок «одноэтажной Америки».
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Флакон с лосьоном для тела стоял на прикроватном столи-

ке. Джемма отвинтила крышку. Флакон был почти пуст. «Не 

забыть бы пополнить запасы…» Подхватив немного двумя 

пальцами, она привычными движениями намазала Лукасу ру-

ки. Стоило ей это сделать, как он принялся расчесывать жи-

вот. Джемма осторожно убрала его руку.

— Подожди секундочку, зайчик, хорошо?

Лукас сонно кивнул. Закончив наносить крем ему на руки, 

она принялась намазывать ему живот, затем ноги. Это был их 

ночной ритуал. Джемма уже к этому привыкла. Доктор Кауф-

ман уверял ее, что атопический дерматит1 ее сына, скорее все-

го, ослабнет или даже полностью сойдет на нет. Пока что ни-

каких признаков этого не имелось. В последний раз, когда они 

были у Кауфмана, она практически кричала на него, говоря, 

что им нужно лечение получше, чем этот чертов лосьон. Не-

ужели он не видит, как страдает ее сын? Чем больше Джемма 

повышала голос, тем более отстраненным выглядел Кауфман. 

Тон его стал покровительственным, претенциозным. Он ис-

пользовал слово «статистически» как оружие, вновь и вновь 

обрушивая его ей на голову.

Джемма сказала Бенджамину, что им нужно сменить врача.

Она обработала лосьоном шею и за ушами, затем перешла 

к лицу. Очень осторожно намазала его покрасневшие щеки, кон-

чик носа, похожего на пуговку, лоб над длинными ресницами.

— Повернись-ка, — шепнула она.

Лукас послушно перевернулся на другой бок, уже наполо-

вину засыпая, и Джемма задрала ему рубашку, чтобы нанести 

еще лосьона на спину. Затем провела пальцами ему по позво-

ночнику, зная по опыту, что это самый быстрый способ погру-

зить его в глубокий сон.

Ее взгляд метнулся к часам в виде кролика, стоящим на 

книжной полке. Половина шестого утра. Вот же гадство… 

1 А т о п и ч е с к и й  д е р м а т и т  — хроническое воспалительное за-

болевание кожи аллергической природы, обычно проявляющееся в ран-

нем детском возрасте.


