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Trittico

traduzione dal russo e cura
di Martina Napolitano

Maraggr ediziom



DI CORDE SONORE E ARCHI INCANTATI
di Martina Napolitano

«Lalingua ¢ una musica dataci dall’alto»'. La lingua
¢ una «sorta di danza linguistica»®. «Io mi rapporto
alla lingua come alla musica. In particolare alla mia lin-
gua»’: «Parto dal suono e il suono ¢ come un seme da
cui nasce tutto il resto»*; «senza 'intonazione non si va
da nessuna parte»’. Safa Sokolov non ha mancato di
sottolinearlo in pit occasioni, qui solo in parte ricordate:
a suo modo di vedere (o, piuttosto, di sentire), non ¢ la
musica a ricordare la lingua per forme e struttura, ma,
viceversa, ¢ la lingua, pensata in maniera primordiale,
ancestrale, come codice ancora privo di un contenuto
(di soggetto narrativo), a essere una delle forme della
musica. E quest’ultima l’arte primaria a cui la lingua,

"' N. Kocetkova, Ja vsegda znal, ¢to uedu iz Sovetskogo Sojuza, «Lenta.
ru», 11 febbraio 2o017. Disponibile online: https://lenta.ru/arti-
cles/2017/02/11/s0kolovfilm/ (ultimo accesso: 4 settembre 2023).

2 M. Gureev, Snimaetsja dokumental’noe kino: Sasa Sokolov, «Voprosy
literatury», 2011, 2, p. 165.

* Comunicazione personale, 17 dicembre 2017.
* 1. Podsivalov, Trilistnik, «Moskovskij komsomolec», 20 agosto
1989, p. 2.

> Comunicazione personale, 10 gennaio 2019.



una volta strappati 1 livelli di senso che le sono stati im-
posti, puo tornare: ¢ con questa lingua-musica che «si
puo ancora dire qualcosa di nuovo»°. L'insistenza mar-
tellante, all'interno di questo incipit, sul termine cardine
del cosmo sokoloviano che ¢ la lingua, la lingua-musica
modellata come plastilina nelle mani di Sasa Sokolov,
non vuole tanto esorcizzare «l’artificio della ripetizio-
ne» (che, peraltro, si trovera oltre nel testo dell’autore),
quanto richiamare come un mantra la sacralita della
danza fatta di parole «da leggersi conversando» e «a
voce non troppo alta» (come si richiede esplicitamen-
te in Tnittico) che si aprira tra qualche pagina davanti a
lettrice e lettore. Va da sé che il compito di ricreare tale
danza in un’altra — potremmo dire — tonalita, passando
da quella del russo a quella dell’italiano, si annuncia in
partenza quantomeno impegnativo e forse sara soprat-
tutto chi potra apprezzare anche 'originale (nella fortu-
na del testo a fronte) a poter godere del contrappunto
tra la voce di chi scrive e quella di chi qui viene tradotto
(o piuttosto, restando in ambito musicale, interpretato).

Trittico ¢ I'ultima opera (se st escludono brevi testi pit
recenti)’ di Sasa Sokolov, giunta nel 2011 a grande di-

b Podsivalov, Trilistnik cit.

7 Si parla nello specifico di Ozarenie (Illuminazione) scritto nel
2014 per 1 novant’anni della rivista « Oktjabr’» e di Galosi i ¢.
p. (Galosce e via dicendo), scritto nel 2021 per il numero spe-
ciale, curato da Martina Naolitano e Jos¢ Vergara, della rivista
«Canadian-American Slavic Studies», dedicato ai quarant’anni
dall’uscita del secondo romanzo di Sokolov.



stanza dai tre romanzi che hanno garantito allo scrit-
tore un posto indiscusso nella storia letteraria russa del
Novecento: La scuola degli sciocchi (S/fola dla durakov, 1976;
tr. it. di M. Crepax, Salani 2007), MeZdu sobakoj 1 volkom
(Tra cane e lupo, 1980) e Palissandreide (Palisandrija, 1985;
tr. it. M. Caramitti, Atmosphere 2019). Sokolov con tre
soli romanzi ha saputo influenzare non poco lo svilup-
po della letteratura russa del secondo Novecento e con-
temporanea, riallacciando 1 rapporti con la tradizione
modernista e le avanguardie, entrambe occultate da
decenni di imposto realismo socialista e da lui rispol-
verate e riattivate attraverso un originale gusto barocco
che culmina in 7rittico.

Come suggerisce 1l titolo dell’'ultima opera di Sasa
Sokolov, si tratta in realta di tre testi inizialmente auto-
nomi, pubblicati su rivista nel 2007 (Rassuzdenie, Ragio-
narnento) 2009 (Gazzbo) e 2010 (Filornit, 1l filornita), il
cul processo di stesura ¢ stato fluido e consecutivo per
Pautore: « Trittico ¢ stato composto in maniera gradua-
le, a lungo, ma non dolorosamente. Non vi era un’u-
nica grande idea. Ve n’erano di piccole, che compari-
vano nel processo di composizione », spiega®. Il lungo
silenzio di Sokolov — che ¢ stato anche detto ““salinge-
riano” — intercorso tra il terzo romanzo e quest’ultima
opera ha avuto un suo riflesso nella tiepida ricezione
che ha riscontrato Trittico presso la critica e il pubbli-
co, tiepida soprattutto se confrontata con I’accoglienza
che hanno avuto 1 suoi tre romanzi precedenti. Eppu-

# Comunicazione personale, 10 gennaio 2019.



re, sotto 1 piu diversi aspetti, ¢ proprio Zrittico il risul-
tato pitt maturo e condensato della ricerca incessante
di Sasa Sokolov attorno a (e mediante) quella lingua
che costituisce 1l centro di gravita del suo originale co-
smo letterario. Una ricerca consapevolmente iniziata
ancora da studente della facolta di giornalismo dell’U-
niversita Statale di Mosca, quando, inviato volontario
in zone rurali, sperimentava in liberta nella scrittura:
«Non mi commissionavano nulla, potevo scrivere tut-
to ci0 che desideravo, potevo permettermi persino di
sperimentare. Scrivevo, principalmente, bozzetti sulle
persone: prendevo iloro cognomi, nomi e patronimici,
e pot tutta la loro vita me la inventavo. Erano in so-
stanza racconti, e 1l mio eroe poteva essere un guardia-
caccia, un taglialegna, un trattorista, chi volevo. Erano
racconti-bozzetti scritti in prosa ritmica»®.

Nato nel 1943 a Ottawa, dove il padre era un’im-
portante spia sovietica, Aleksandr Sokolov (poi auto-
ribattezzatosi Sasa, diminutivo di Aleksandr, nel nome
d’arte) giunse per la prima volta a Mosca nel 1947,
dove il padre fu richiamato in seguito all’affarre Gu-
zenko (tra 1 piti importanti eventi che inaugurarono
la Guerra Fredda). Fin dai tempi della scuola il futuro
scrittore non ha mai nascosto la propria insofferenza
per costrizioni, obblighi e norme, dimostrando una
personalita che mal si conciliava con 1l contesto fami-
gliare di origine e piu in generale con I’'ambiente sovie-

? Citato in K. Sapgir, V “Russkoj mysl” pisatel’ Sasa Sokolov, «Rus-
skaja mysl’», 12 novembre 1981, 3386, p. 11.



tico. Per sottrarsi, ad esempio, agli obblighi di leva nel
1962 si ingegno di simulare (evidentemente in manie-
ra convincente) un’infermita mentale, affermando di
sentirsi ora un tamburo, ora un’arpa, ora una bomba
inesplosa e guadagnandosi cosi tre mesi di ospedale
psichiatrico (una struttura, vale la pena sottolinearlo,
dipendente dal ministero degli Interni, e non della Sa-
lute, fino all’avvento di Michail Gorbacév in Unione
Sovietica). Della follia Sokolov apprezza proprio la ca-
pacita di mettere in discussione il reale e il “normale”,
il suo essere, per questo, tanto estromessa dal quoti-
diano. Non ¢ un caso che tutti i principali personaggi
sokoloviani si presentino affetti da malattie psichiche
vere o presunte, da eccessi di ego, da disagio emotivo
e/ o fisico.

Poco piu che ventenne, dopo un breve periodo tra
1 giovani dell'underground moscovita degli anni Ses-
santa, Sokolov scelse — una scelta che tornera a piu
riprese nel corso della sua vita — di allontanarsi dalla
citta, preferendo gli ambienti rurali e solitari come
la tenuta di caccia di Bezborodovo lungo i Volga
(poco distante da Tver’) che divento per lui tra 1972
e 1973 un’oasi di feconda scrittura e riflessione. Poco
dopo, nel 1975, venne — come per tanti intellettuali
dell’epoca — I'emigrazione, ottenuta dopo un lungo
ed estenuante iter (con tanto di appelli inviati a Leo-
nid Breznev e alle Nazioni Unite) che lo vide infine
disconosciuto dalla famiglia e approdare, dopo una
sosta viennese, negli Stati Uniti. Qui, grazie all’atten-
zione speciale dell’editore Carl Proffer, Sokolov vide



pubblicati 1 suoi tre romanzi, il primo dei quali fu un
successo tanto inaspettato quanto immediato.

Sebbene il mondo culturale russo abbia conosciuto
e apprezzato I'opera sokoloviana in maniera clande-
stina fin dal suo esordio, la ricezione in patria ¢ stata
per forza di cose posticipata al periodo post-sovietico
(la prima pubblicazione ufficiale de La scuola degli scioc-
chi in Urss risale al 1989 su rivista). Sokolov fu allora
canonizzato — visto soprattutto il duraturo silenzio se-
guito a Palissandreide — quale autore della “terza onda-
ta di emigrazione” (quella concentrata in particolare
tra gli anni Settanta e Ottanta e che ha visto tra 1 suoi
protagonisti moltissimi autori di prim’ordine, da losif
Brodskij a Sergej Dovlatov). Al momento dell’uscita
inaspettata di 7rittico, oltre vent’anni dopo la pubbli-
cazione dell’ultimo romanzo, il silenzio imbarazzato
che accoglieva il libro traduceva a suo modo anche la
difficolta di ricollocare questo autore nel panorama
letterario russo dopo la sua lunga assenza. Da Sasa
Sokolov, inserito nell’orizzonte letterario in uno spe-
cifico momento storico, non ci si aspettava forse una
novita editoriale quale 7rittico.

Sokolov spiega che a spingerlo a rompere il lungo si-
lenzio ¢ stata la volonta di mettere alla prova sé stesso e
il pubblico', rinnovando il proprio stile, come di prassi
per uno scrittore autentico. Quello che si apre tra qual-
che pagina ¢ un testo ibrido e, sebbene questo aggettivo
possa risultare adatto a descrivere generalmente tutte

10 Comunicazione personale, 17 dicembre 2017.
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le opere dell’autore, la pregnanza del termine pare qui
ancor piu fondata anche in virta di determinati accor-
gimenti grafici: la forma “verticale” dell’'opera; la di-
visione in strofe numerate che sembra quasi alludere
ai versetti della Bibbia, la cui bellezza letteraria ¢ per
Sokolov uno dei modelli a cui attingere''; la mancan-
za di maiuscole e punti; I'intreccio di lingue, alfabeti e
neologismi, come ricordano anche 1 titoli della secon-
da e terza sezione dell’opera. Gazibo, ad esempio, ¢ la
trascrizione dell’inglese gazebo, una scelta che sottolinea
I'importanza della concretizzazione sonora della paro-
la, che letteralmente si scrive, in cirillico, cosi come si
legge in inglese; in russo il corrispondente sarebbe be-
sedka, un diminutivo di beseda, “conversazione”, vale a
dire c16 che per 'appunto avviene sotto il gazibo.
Sokolov con Palissandreide era stato chiaro: per lui,
dichiaro all’epoca, quello sarebbe stato «un roman-
zo che avrebbe messo fine al genere stesso del ro-
manzo»'?. Dopotutto, allo scrittore le maglie delle

" Afferma Sokolov: « Mi & sempre sembrato che in questa lista
[delle grandi opere] mancassero davvero 1 libri migliori, ovve-
ro chiaramente la Bibbia, il Nuovo Testamento. Gli autori del
Nuovo Testamento quanto hanno scritto? Qualcuno 20 pagine,
qualcun altro 40, e basta. Ecco quanto serve scrivere. Da li non si
puo levare una sola parola. La disgrazia della prosa mi pare stia
nel fatto che 11 go% delle parole sono del tutto superflue» (citato
in Kocetkova, Ja vsegda znal, éto uedu 1z Sovetskogo Sojuza cit.).

2 D.B. Johnson, Saska Sokolov: A Literary Biography, «Canadian-
American Slavic Studies», 1987, XXI, 3-4, p. 217.



categorie sono sempre andate strette: «Ho detto piu
volte che a me non interessa tanto il genere, quan-
to la natura di ci0 che scrivo. lo faccio della ProEZI#4
e insisto sul fatto che questa sia una mia invenzione,
per quanto indubbiamente 10 non sia affatto il pri-
mo, ma piuttosto I'ultimo di una lunga serie di adepti
di tale tradizione. Si possono citare Turgenev, Bunin.
(i sono stati versi in prosa, ma quella ¢ comunque
rimasta prosa. Mentre 10 penso a me stesso proprio
come proeta»'’. A Sokolov non interessa tanto il ge-
nere, quanto la liberta di valicare 1 confini e prendere
da ogni tradizione letteraria, poetica o prosastica che
sia, il meglio o per lo meno cio che sente piu affine a
sé. Essere proeta — figura che definisce altrove come un
«ibrido tra il prosatore e il lirico»'* — vuol dire sceglie-
re consapevolmente di porsi oltre 1 dibattiti sterili e le
definizioni tassonomiche. Sokolov sembra rispondere

18 Citato in Podsivalov, Trilistnik cit. E interessante notare che
Sokolov inserirebbe anche la Bibbia tra gli esempi di proezya:
«Possiamo affermare che tutta una serie di testi biblici non sono
altro che proezija, ma avremmo sicuramente un sacco di opposi-
tori» (comunicazione personale, 08 agosto 2019).

'*'S. Sokolov, Obsc¢aja tetrad’, ili Ze Gruppovoj portret SMOGa, «Ju-
nost’», 1989, 12, p. 68. Questo saggio ¢ uno del piu riusciti (e
difficilmente traducibili) esempi di proezgja sokoloviana. Alcuni
estratti sono stati da me tradotti in un articolo di approfondi-
mento su questo testo: M. Napolitano, Tracce di SMOG: un “ritratto
di gruppo” affrescato da Sasa Sokolov. A proposito di “Obscaja tetrad™,
«Between», 2020, X, 19, pp. 307-333 (disponibile online https://
ojs.unica.it/index.php/between/article/view/4018/5675).
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per le rime alle esigenze dei critici di incasellare le
opere e gli autori da loro studiati: se proprio ¢ neces-
sario definire un genere, allora il mio sara ibrido e di
mia pura invenzione, pare affermare. Trittico, dunque,
questa proezya in versi, ¢ forse il tentativo di andare ol-
tre il genere romanzo cui lo scrittore aveva messo fine
con Palissandreide, eliminando soggetto, personaggi,
intreccio, scioglimento. I titoli delle tre sezioni rispon-
dono solo apparentemente alle domande strutturali di
un canovaccio narrativo: cosa (il ragionamento), dove
(nel gazibo) e chu (il filornita). Tuttavia, Trittico ¢ anche
il tentativo di portare all’estremo quelle caratteristi-
che fondamentali del genere romanzo individuate da
Michail Bachtin® e apprezzate da Sokolov: la poli-
fonia, il plurilinguismo, la pluridiscorsivita. Trittico ¢
infatti composto dall’inizio alla fine di un ininterrotto
dialogo intrecciato tra voci per lo piu appartenenti a
personaggl non ben identificabili che si trovano calati
in una dimensione sospesa di non-tempo e non-luogo:
sono chiunque, ovunque e in qualunque tempo. Per-
sino 1l personaggio a prima vista tradizionale del fi-
lornita (vale a dire 'ornitofilo, I'ammiratore degli uc-
celli) nel suo, se vogliamo, monologo teatrale si scinde
e si fonde in una moltitudine di altri voci e ruoli. La
scelta, in traduzione, di usare in particolare il prono-
me “vol” non vuole tanto arcaizzare il tono dell’inin-
terrotta conversazione che si trova in 7rittico, quanto

15 Si veda in particolare M. Bachtin, Estetica ¢ romanzo, Torino,
Einaudi, 1979.



suggerire che gli interlocutori sono costantemente e
deliberatamente un numero indefinito.

L’argomento del conversare delle molte voci di que-
sto testo riprende a suo modo la ricerca incessante
di Sokolov: pur «sotto diverse spoglie», come si leg-
ge in Trittico, 'autore ha come continuato a scrivere
uno stesso testo, rimanendo fedele alla sua ricerca at-
torno al kak, al “come” ideale. Gia nel 1971, anno in
cui concludeva gli studi universitari a Mosca, scriveva,
in un articolo per «Literaturnaja gazeta»: «Parago-
niamo il dono del poeta a un arco incantato, invisibile
da occhio esterno, e il verso del poeta alla corda, che
¢ tesa piti 0 meno in maniera sonora a seconda della
qualita del legno dei flettenti»'®. Si puo ipotizzare allo-
ra che quello che Sokolov ha cercato di fare nel corso
della sua parabola biografica e letteraria ¢ stato tende-
re in maniera quanto possibile sonora la corda del suo
«arco incantato».

Il tema unificante delle tre sezioni di 7rittico ¢ dun-
que la creazione del Bello (il “come” ideale), che
nell’originale viene definito izjascnoe (letteralmente
“raffinato”, “elegante”, ma anche “bello” nell’espres-
sione izjascnaga slovesnost’, “belle lettere”), prodotto
dell’unita delle arti. E cosi che suono e immagine, ge-
nerati dalla “danza linguistica” di Sokolov, seppur gia
fondamentali per le sue opere precedenti, diventano
imprescindibili in 7rittico: su questa base poggia I'inte-

16°'S. Sokolov, Poznat’ prirodu tetivy (Conoscere la natura della cor-
da), «Literaturnaja gazeta», 10 settembre 1971, p. 18.
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ro impianto del testo, essa soppianta completamente
il soggetto narrativo consequenziale.

A questo punto potrebbe sembrare che il mirabile
virtuosismo linguistico di Sokolov conduca perlopit a
un godimento estetico del Bello creato e interpretato;
in realta, cio che risulta dalla lettura di 7rtfico € una
riflessione di portata molto piu ampia: I'arte, che inse-
gue I'ineffabile izjastnoe come fanno le voci di Trittico, ¢
capace, suggerisce Sokolov, non meno di altri discorsi
riconosciuti come scientifici (quali 'aritmetica, I'astro-
nomia o la filosofia citate nel testo), di parlare di ogni
cosa. Soltanto, essa lo fa a suo modo, in forme non sem-
pre trasparenti, «come parlando di altro, ma in sostan-
za proprio di questo». Si esprime attraverso le sue tante
bocche e lingue, anche i silenzio (come la signora ispa-
nica che compare nella terza sezione, 1/ filornita), in mo-
dalita spesso enigmatiche sibilline. I’arte parla in Trittico
In questa maniera oscura, sintetica, cppure precisa (nel
testo, ad esempio, I'airone veneziano viene chiamato,
non casualmente, con il suo nome scientifico, Botaurus
stellanis); basta saper ascoltare il suo discorso. Essa rivela
tanto quanto la scienza, se non di piu, la bellezza del
mondo, delle sue creature e dei suoi fenoment; li elenca
dettagliatamente, riconoscendo a ognuno la sua impor-
tanza (si notera i Leitmotiv dell’enumerazione che per-
corre, variamente declinato, I'intera opera).

Nella meticolosa enumerazione redatta dalle voci di
Trittico st prende nota di ogni vicenda, cosa, creatura e
fenomeno, ammettendo per ogni verita data anche il
suo contrario, collezionando idee e posizioni diverse:

15



si tratta di un ragionamento polifonico che ripudia,
come sempre avviene nella polifonia romanzesca, vi-
sioni unitarie ¢ monologiche del mondo. Le posizioni,
pur distanti che siano, risultano legate («giacché ¢ tut-
to correlato al mondo ») o possono venire quantomeno
interpretate come variazioni o gradazioni diverse di
uno stesso motivo; lo stesso si puo dire, in 7rittico, per
le specie animali: uccelli e insetti (quelli alati) vengono
in fondo accomunati per una loro sottile affinita, cosi
come 1l cane veniva scambiato per lupo nel secondo
romanzo di Sokolov, Tra cane e lupo (Panimale era qui
fatalmente confuso per la sua precedente “metamor-
fos1” evolutiva alla luce del crepuscolo e dell’ottene-
bramento alcolico del protagonista). In questo senso
la luce stemperata del crepuscolo, riconosciuto dalla
critica come artificio primario del cosmo sokoloviano,
¢ strumento di quel poetico effetto di straniamento
che permette I'armoniosa unione di cio che ¢ incom-
mensurabile e opposto. E questa, in fondo, ’'anima del
Bello, dell’izjascnoe, che, afferma infine Sasa Sokolov,
I'umanita ¢ chiamata a perseguire: «Di scienza 1o,
come si dice, non mi intendo molto, non ho mai avuto
motivo né di amarla, né di affidarmici, al contrario
dell’arte. Mi pare che, se 'umanita ha una qualche
missione, allora questa ¢ la creazione dell’zzjastnoe, e
non di montagne di immondizia, non I'invenzione di
tutte queste cianfrusaglie, non I'incremento del nume-
ro dei propri simili, non I'infinito ingurgitare cibo, in
breve, non ¢ la vita di per sé. I’arte ¢ sempre esistita,
attraverso di essa conosciamo noi stessi e cio che ci

16



circonda, ed essa, certamente, spiega molte cose a chi
ha orecchie e occhi»'’.

Come leggere dunque questa proezya in versi? Soko-
lov s1 ¢ lamentato dello scarso orecchio di molti suo1
lettori: «II suono, le assonanze, I’eufonia sono per me
assal importanti. Tuttavia il problema ¢ che pochissi-
mi sono in grado di leggere correttamente 1 miei te-
sti. La maggior parte non riesce a sentirne la musi-
ca»'®. «In molti non hanno affatto capito Tnttico. E
so che cio ¢ bene. Essenziale ¢ capire come leggere
questo testo: ¢ tutto musicale. Molte persone, anche
quelle istruite, persino gli intellettuali, semplicemente
non sono in grado di leggerlo: non sentono la musica
del testo. Mentre per me ¢ questa la cosa pit impor-
tante»'”. L'intero testo ¢ costruito come una partitura
(numerosi sono, inoltre, 1 termini del gergo musicale
che vi ricorrono) e invita apertamente lettrice e lettore
a concretizzarlo a voce ('autore suggerisce, pit preci-
samente, una lettura in «glissando»?), permettendo
in tal modo che si palesi la ritmicita dei versi*'. Le pa-
role, nella qualita e quantita delle loro sillabe, si fanno
note, la cui lunghezza determina il ritmo della sinfonia

7 Comunicazione personale, 03 luglio 2019.

'8 Comunicazione personale, 17 dicembre 2017.

19 Kocetkova, Ja vsegda znal, ¢to uedu iz Sovetskogo Sojuza cit.
2 Comunicazione personale, 10 luglio 2019.

2l Ritmicita che si palesa anche attraverso la voce stessa dell’au-
tore nella versione audiolibro.



testuale. E questo avviene fin dalla strofa che apre 7rit-
tico, racchiusa da versi che ospitano una serie di brevi
sillabe allitteranti, che reiterano il suono e scandiscono
un ritmo serrato di lettura. Qualcosa che si ¢ cercato
di riportare anche nella diversa tonalita dell’italiano.

Le note di accompagnamento al testo sono tanto es-
senziali quanto evidentemente non esaustive davanti a
un corpus citazionale potenzialmente infinito e tanto
intrecciato come quello di Trittico. Aver potuto lavorare
sul testo accompagnata passo passo dall’autore ¢ stato
un valore aggiunto inestimabile. Nonostante il caratte-
re schivo di Sokolov; che tuttora perdura nella sua quo-
tidianita di vita canadese — per 1 piu curiosi ritratta in
un recente documentario dal titolo Sasa Sokolov. Posledny
russky pisatel’ (Sasa Sokolov. L'ultimo scrittore russo, 2017) —,
I'autore non si ¢ mai mostrato refrattario al ragionare
sul suoi scritti, distinguendosi in questo da molti altri
scrittori severissimi nel rapportarsi agli studiosi della
loro opera. Nell'infinito rimando semantico intrinseco
a ogni segno linguistico, lettrice e lettore hanno la li-
berta dilasciarsi trasportare dalle tracce associative che
incontreranno nella lettura di 7rittico. Quest'introdu-
zione, abbozzata letteralmente all’lombra di un gazibo
balcanico di fine estate, vuole solo offrire un insieme di
spunti da portare con sé man mano che ci st unisce alla
“danza linguistica” di Sasa Sokolowv.
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I

THITA TOTO, UTO, MOJI, KAK-TO TaM, UTO JIH, TaK,

UTO, IO CYTH-TO, 9TaK, TAKUM [IPUOJIU3UTEIIEHO
00pasoM, IIOTOMY-TO U IIOTOMY-TO,

VHBIMH CJIOBAMH, OOJICE UM MECHEE OOCTOATEIIBHO,
IIyCTh U HE CJIUIIKOM TIOIPOOHO:

O APOOHOCTH, KaK U3BECTHO, IUCHMOM,

B JIAHHOM CJIyJae CIIMCKOM, OCOOBIM CITCKOM

JUJISL UTEHUS B XOJI¢ 001Ien Oeceibl, PEUUTATUBOM,
IpHUEM, HCCOMHEHHO, B CTOPOHY

Y HE OCOOCHHO TPOMKO, TIO-BHIMMOMY, Hlano,

BOT MMEHHO, HO TIOHSTHO, UTO HA IIPABAX
[IOJIHO3BYYHOM MTAPTUH, JIECKATB,

TO-TO U TO-TO, TO-TO ¥ TO-TO, TO-TO 1 TO~TO

Y [Ipouee, WK, Kak OTCEKAJIH €I B MMAIUPycax,
ele

2
1 HECKOJIBKO HMXC: 1 TO-TO

3

UTO X, CIIUCOK JOCTATOUHO ITYHKTYAJIbHBI1I
1, CMEI0 JI00ABUTD, JJIMHHBIN, C HEMAJIbIM
KOJIMUECTBOM ITPUMEUYAHUN U BAPHALAH,
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I
tipo cosi, oppure altresi, e pur, forse,

di base cosi, all’incirca

cosi, perché e percome

altrimenti, in dettaglio piti 0 meno,

o per sommi capi:

si sa, 1 dettagli sono nella lettera,

che ¢ un elenco, particolare,

da leggersi conversando, come un recitativo,
senza dubbio, in disparte

e a voce non troppo alta, piano,

ecco appunto, benché ¢ chiaro che

dipende dalla voce che esegue,

questo e quello, questo e quello, questo e quello
e cosi via, o, come sl usava troncare nei papiri,
elc

2

e poco piu in basso: e quello

ora, I’elenco ¢ piuttosto puntuale
e, oserei dire, lungo, con non poche note e
variazioni,
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Bbl LICHUTE, KCTATA MOMHTEPECYIOCh, TEOPULO

HE TEOPHLO, A BOT UACTO HAUIMYHUE, YUCTO

CaMO ABJIEHHE KOHTPAIyHKTa, OCO3HAHHOE,
HU3BUHUTC 3a ICreJIbAHCTBO, KAk HeKasd, UTO JIU,
JIAHHOCTB, KaK (akT My3bIKaJIbHON XU3HU

U JEATCIILHOCTH, IIPAKTUKA U KOHKPETHKM,

Y OPUTOM JAJIEKO HE B Y3KOM, HE TOJILKO

B BOKQJIbHOM WJIM TaM HHCTPYMEHTAJIBHOM CMBICJIC,
KOpOUe, Bbl IEHUTE KOHTPAITYHKT

4

mas 0 menos, a Bbl, CXOIHBIN CJIYUAN: LICHUTH

LICHI0, HO, IIOXaJIyH, HEMHOI'O HEJJOOLICHHUBALO, A Bbl,
MHe, 3HAeTe JIM, HEHHEHN KOHTPJAHC, OCOOCHHO

B BUJIE KQJIPWJIH, JIBE, €CJIN HE OIINOAI0CH, YUETBEPTH,
BBl TOBOPUTE O OAJIBHOM, 3aUEM X€, sl TOBOPIO

0 KQIPHIIN OOBIUHOM, Oy IHEH, O TAHIIC IPOCTHIX,

HO MCKPECHHUX, IPOJIOJDKANTE, 51 TOBOPIO O KaIPHIIN
HEB3PAUHBIX [IOCEJIKOB M HEKA3UCTbIX IIPEIMECTHH,
rje Beuepa Oe3 Hee HUKYJA He TOJSTCA, a C HeR
XOPOILY HEBO3MOXHO

5

CKOJIb YBJIEKATEJIEHO Bbl TOBOPHTE,
emie Obl, BEJIb 51 FOBOPIO YBJICUCHHO,

KK 3aBelIaJI HaM OKTABHO, CIP,

MEKCHUKH, 9TOH XaAP-IITUIIb] IIEBUEH,

CBbIH CJIABHBIN U IJIAMCHHBIN, MCKCHUKA, A,
absolumente, sefior; hablo, hablo,

51 TOBOPIO BOCXHUIICHHO, 5, B YaCTHOCTH, TOBOPIO
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apprezzate vol, m’interessa, la teoria,

no, non la teoria, ma la pura presenza,

il puro fenomeno del contrappunto, inteso,
perdonate ’hegelismo, come un dato,

un fatto di vita e opera,

prassi e pratica musicale,

e peraltro non in senso stretto, soltanto
vocale o strumentale che sia,

in breve, apprezzate il contrappunto

4

mds o menos, e voi, un caso analogo: apprezzare
apprezzo, ma, forse, sottovaluto un poco, e voi,

a me in realta ¢ piu cara la contraddanza, in particolare
se quadriglia, in due, se non erro, quarti,

s’intende forse quella delle feste, perché mai, io parlo
della quadriglia comune, feriale, della danza dei semplici
ma autentici, continuate pure, parlo della quadriglia
dei villaggi sgraziati e dei borghi spenti,

dove senza di essa le serate non passano, mentre con lei
sono belle da non credere

5

quanta passione nelle vostre parole,

certo, parlo con trasporto io,

come ci ha comandato octavio, sir,

figlio glorioso e ardente del messico',
dell’uccello di fuoco cantore, il messico, ay,
absolumente, sefior, hablo, hablo,

parlo rapito, io, in particolare, parlo
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0 KaJIPUJIA XaPUCBEH U YACH, IIPOKYPEHHBIX
1 3aXO0JIyCTHBIX, KaIPpHUJIX HCPCAKO HUUYTh
HE HaPsJIHOM, 3aTO HAPOJHOM, Ky IPABOH,
Kak IIPpaBUJIbHO Bbl 'OBOPUTEC, KaK JTUBHO

6

IIpuyYcM J'I}O6OHBITHO, UTO BCi 9Ta MYy3blKa,

TO ecThb Oece i, 3aBOAUTCA U BEIETCS HACTOIBKO
umpromplu, ¥ BMECTE C T€M 0 Toro amabile,

UTO KOJIMUCCTBO COOECEIHUKOB, KAUCCTBO UX IAJIBTO
WJIN TTIOHYO, POCT, BO3PACT, 00pa30BaHbE,

ceMerHas yJacTh, YCTPOUCTBO JIHIL],

Y UbMMU yCTaMU CKA3aHO TO, UTO CKA3aHO,

9T BEIIY 3HAUCHUS HE 0OPETatoT

7

HE 320CTP:AA HA TOM, UTO II0 TEM X€e IPUUMHAM
HEOUEBUIHO, KTO 9TH BCE COOECEIHUKHU CYTb,

BEJIb MPaBJIA K€, HE TPEBOXBLTECH, €CTECTBEHHO,
MpaBJa, ¥ €CJIA YKa3aHHBIA PA3rOBOP OT3b1BACTCS
HEKOH IIbECOM, TO ITbECOU OH ITyCTh OT3b1BACTCSA

JIJLA HE CJIMIIKOM YETKOI'O WJIX JIJaXKe HEUETKOTO
COBEPIIECHHO YMCJIA T'OJIOCOB, ITyCTh,

HaJIO TOJILKO 3aMETUTh, UTO UX 3J,€Ch CKOPEE MHOTO,
HEXXEJIM MaJIO, a JIyUllle HE UX, a Hac, 100 9TO

3BYUHT HE CTOJIb OTUYXKJICHHO, a BCIYIIATHCA:

UYyTb JIA HE JIACKOBO:

Hac
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