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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
В. Токарев. Семь дней в мае 

 

Д ж о р д ж  Л и м е н  — президент 

Д ж е й м с  С к о т т  — генерал 

К е й с и   — полковник 

Д ж и р а р д    — специальный помощник президента 

К л а р к   — сенатор 

Т о д д    — министр финансов 

Э с т е р   — секретарь президента 

П а л м е р   — генерал 

Б р о д е р и к   — полковник 

Г е н д е р с о н   — полковник 

Ш у  (Милисент Сеньер) — корреспондент телевидения 

Х о з я и н  б а р а  

С е р ж а н т  

Р е п о р т ё р ы ,  к и н о о п е р а т о р ы ,  ф о т о р е п о р -

т ё р ы ,  т е л е о п е р а т о р ы ,  з в у к о о п е р а т о р ы ,  

о с в е т и т е л и  

 

Действие происходит в США, в 1974-м году. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

 

ПОНЕДЕЛЬНИК. ДЕСЯТЬ ЧАСОВ ВЕЧЕРА. 

БЕЛЫЙ ДОМ 

 

На сцене полковник К е й с и. Некоторое время он один, 

потом быстро входит  П о л ь  Д ж и р а р д. 

 

Д ж и р а р д. Всё в порядке, старик сейчас выйдет. 

К е й с и (едва сдерживая волнение). Спасибо. 

Д ж и р а р д. Что у тебя всё-таки стряслось, Джигс? 

К е й с и. Неужели ты не понимаешь, Поль, что я рас-

сказал бы тебе всё, если бы мог? Дело в том... В общем, это 

связано с вещами, о которых я не имею права говорить даже с 

тобой... 

Д ж и р а р д. Ладно, не можешь — значит, не можешь... 

Только почему такая спешка? Почему не завтра? Я же гово-

рил тебе, что старик не терпит ночных бесед. 

К е й с и. Да пойми ты, что речь идёт о безопасности 

страны. Отложить на завтра — значит потерять ещё двена-

дцать часов... 

Д ж и р а р д. Ладно, Джигс, молчу. Надеюсь, что ты 

что-нибудь путаешь и твой приход не будет означать новых 

неприятностей... 

(Входит президент Л и м е н .) 

Л и м е н. Здравствуйте, полковник. Рад вас видеть даже 

в такое неурочное время. 

Д ж и р а р д. Да, но если Джигс пришёл из-за какого-

нибудь пустяка, я его придушу. Ну что же, оставляю вас 

наедине... 

Л и м е н (останавливая Д ж и р а р д а). Минуту... Во-

обще-то, полковник, у меня нет, пожалуй, никаких тайн от 

Поля. Вы категорически возражаете, чтобы он присутствовал 

при нашей беседе? 

К е й с и. Это... это зависит от вашего решения, сэр. 

Л и м е н. Тогда побеседуем втроём. Поль ведь не толь-

ко ваш друг, но и мой. (После паузы.) Бывали здесь когда-

нибудь раньше, полковник? 
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К е й с и. Нет, сэр. Только на приёмах внизу. Ужасно 

большие комнаты, сэр. 

Л и м е н (шутливо). Слишком велики, чтобы жить, и 

слишком малы для съездов... У меня тут иногда мурашки по 

коже бегают. Говорят, эта комната выглядела ещё более ка-

зённо, пока миссис Кеннеди десять лет назад не отделала её 

по своему вкусу. Джонсоны и Фрезиеры здесь ни к чему не 

прикасались, ну и мы с Дорис решили ничего не переделы-

вать... Хотите чего-нибудь выпить, полковник? 

К е й с и. Что?.. Да-да! Виски, если вы не возражаете, 

сэр. 

Л и м е н. Чудесно. Составим ему компанию, Поль. 

(С бокалами в руках все трое садятся. Пауза.) 

А теперь, полковник, перейдём к делу о безопасности 

страны. Я вас слушаю. 

К е й с и (очень волнуясь). Господин президент, вы ко-

гда-нибудь слышали о воинской части под названием «Ос-

косс»? 

Л и м е н. Кажется, нет. 

К е й с и. Я отдаю себе отчёт, сэр, что какой-то там пол-

ковник не имеет права задавать вопросы главнокомандующе-

му, но всё же скажите — вы когда-нибудь давали согласие на 

формирование засекреченной воинской части, как бы она ни 

называлась, созданной недавно в районе Эль-Пасо? 

Л и м е н. Я опять отвечаю — нет, полковник. В чём де-

ло? 

К е й с и. Видите ли, сэр, до вчерашнего дня я тоже ни-

чего об этом не слышал, хотя в качестве начальника штаба 

генерала Скотта допущен ко всем секретам и должен знать 

всё, что происходит в вооружённых силах. Тем более должны 

были быть в курсе дела вы, как верховный главнокомандую-

щий. 

Л и м е н. Ты что-нибудь понимаешь, Поль? 

Д ж и р а р д. Пока ничего. 

К е й с и. Вы знаете, господин президент, после ваших 

отрицательных ответов мне стало даже легче по-своему. Я 

хочу сказать, если бы вы подтвердили, что вам известно об 

«Оскосс», мне осталось бы только извиниться за беспокой-
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ство и, с вашего разрешения, удалиться с чувством неловко-

сти. Но, господин президент, дела, как видно, плохи. 

Л и м е н. Ну, нас тут не так легко запугать. Надеюсь, 

теперь вы расскажете нам всё сначала? 

К е й с и. Видите ли, сэр, мой приятель, полковник Ген-

дерсон, вчера сказал мне, что он с недавних пор занимает 

пост начальника штаба «Оскосс». А сегодня мне стало из-

вестно, что командиром у него другой мой знакомый — пол-

ковник Бродерик. В части этой сто офицеров, три с полови-

ной тысячи солдат, и вот уже в течение шести недель они 

проходят секретное обучение на базе, расположенной в пу-

стыне около Эль-Пасо. С Гендерсоном мы встретились слу-

чайно. Он, естественно, считает, что я благодаря своему слу-

жебному положению знаю всё. 

И он бросил одну странную фразу — она-то и заставила 

меня задуматься. Гендерсон сказал, что они больше обучают-

ся штурмовать отдельные объекты, чем защищать их. 

Л и м е н. Что штурмовать? 

К е й с и. Он не сказал, но мне кажется, в этом всё дело. 

Зачем втайне от президента создавать крупную воинскую 

часть, специально предназначенную для захвата отдельных 

объектов? Что это за объекты? И потом я подумал, что, может 

быть, не случайно командиром этого подразделения назначен 

именно такой человек, как полковник Бродерик. Он самый 

«бешеный» из всех «бешеных», каких я когда-либо знал, сэр. 

Он ненавидит всякую гражданскую власть, он презирает Кон-

гресс и не скрывает своих взглядов... 

Л и м е н (резко). По чьему указанию сформировано 

подразделение? 

К е й с и. Предполагаю, сэр, что по указанию генерала 

Скотта. Только он, кроме вас, как председатель комитета 

начальников объединённых штабов мог отдать такой приказ. 

По крайней мере, Бродерик и Гендерсон докладывают ему 

лично. 

Л и м е н (в глубоком раздумье). Непонятно... 

К е й с и. Происходит много непонятного, сэр. Разреши-

те доложить о других фактах последних двух дней. Я пока не 

могу разобраться в них. 
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Л и м е н (нахмурившись). Говорите. 

К е й с и. Вы знаете, конечно, сэр, что в субботу в де-

вятнадцать ноль-ноль состоится всеобщая учебная тревога. 

День и час начала тревоги держится в строжайшем секрете. 

Генерал Скотт неоднократно подчёркивал, что об этом знают 

только несколько высших штабных офицеров. Даже военно-

му министру ничего не известно, не говоря уже о штатских. 

Простите, сэр, вы не давали никаких указаний о расширении 

этого круга лиц? 

Л и м е н. Нет, разумеется. Даже Поль слышит сейчас об 

этом впервые. 

К е й с и. Так вот, сэр, вчера я встретился с сенатором 

Прентисом, и он дал мне ясно понять, что знает о тревоге. 

Д ж и р а р д. Любопытно! 

Л и м е н. Прентис? Более чем любопытно, полковник. 

К е й с и. Совершенно согласен с вами, сэр. А вчера но-

чью... Может быть, это не имеет значения... 

Л и м е н. Ну-ну, продолжайте, полковник. 

К е й с и. В общем, вчера около двенадцати ночи я про-

езжал мимо дома генерала Скотта. Весь дом спал, было осве-

щено только одно окно, окно его кабинета... А возле подъезда 

стояла машина Прентиса — я хорошо знаю её. Может быть, я 

не обратил бы внимания, но сегодня утром Скотт сказал мне, 

что лёг вчера в десять часов. Зачем он солгал мне? И потом 

опять подтвердил, что ни один конгрессмен не знает о пред-

стоящей тревоге... А Прентис? И от кого мог узнать о тревоге 

Прентис? 

Д ж и р а р д. Да-а, ещё одно очко не в пользу генерала 

Скотта... Есть о чём задуматься, господин президент! У тебя 

всё, Джигс? 

К е й с и. Нет, я хотел... Может быть, это мелочь... 

Л и м е н. Давайте, Джигс, всё равно — одно к одному... 

К е й с и. Собственно, с этого всё и началось. Вчера я 

дежурил в штабе. Это очень скучная штука — дежурить в 

штабе в воскресенье, делать абсолютно нечего — сидишь 

около телефона и всё. Заходит ко мне в кабинет лейтенант 

Хаф из шифровального отдела. Через них проходят все слу-

жебные радиограммы, он обязан зашифровывать и расшиф-
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ровывать особо секретные документы. Хаф этот — большой 

любитель потрепаться — с ходу сообщает мне пикантную 

подробность: оказывается, Скотт послал по служебным кана-

лам пяти высшим офицерам предложение участвовать в скач-

ках. Текст телеграмм довольно туманный, но там говорится, 

что начало заезда в субботу в девятнадцать ноль-ноль. Снача-

ла я подумал, что Скотт убаюкивает внимание подчинённых 

ему генералов болтовнёй о скачках, указав тот самый день и 

час, на который назначена тревога, но потом... Кстати, через 

несколько часов тот же Хаф показал мне ответную телеграм-

му от адмирала Барнсуэлла, в котором тот желает Скотту 

успехов, но отказывается от участия в скачках. 

Д ж и р а р д. Джигс, это какой Барнсуэлл? Командую-

щий шестым флотом? Гибралтар? 

К е й с и. Он самый. 

Л и м е н (резко). Кому ещё были посланы телеграммы? 

К е й с и. Вот список. Пять человек. (Подаёт список.) 

Л и м е н (внимательно изучив список). Тёплая компа-

ния. И что же, по-вашему, из этого следует? 

К е й с и. Откровенно говоря, сэр, телеграммы Скотта 

могут оказаться зашифрованными директивами, не имеющи-

ми никакого отношения к скачкам. Вот Барнсуэлл и дал 

знать, что на него пусть не рассчитывают. 

Д ж и р а р д. Остальные ответили согласием? 

К е й с и. Да. 

Л и м е н. Итак, что же всё это, по-вашему, означает, 

Джигс? 

К е й с и. Не могу сказать с уверенностью, сэр... 

Л и м е н. Вы что, боитесь назвать вещи своими имена-

ми? 

К е й с и. Нет, сэр, но дело в том, что... 

Л и м е н. Вы хотите сказать, что, по вашему мнению, не 

исключена возможность военного заговора с целью захвата 

власти? 

К е й с и. Видимо, да, сэр... Видимо, такая возможность 

не исключена. 
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Л и м е н (долго возится с трубкой, прежде чем заку-

рить). Что я должен делать дальше, Джигс? Вы можете дать 

мне какой-нибудь умный совет? 

К е й с и. Нет, сэр. На этот раз я просто пасую, господин 

президент. 

Л и м е н. Что ж, я очень признателен, полковник, за 

ваш визит. Думаю, что мы ещё не раз встретимся с вами. 

Спасибо, что пришли. Спокойной ночи. 

К е й с и. Слушаюсь, сэр. Спокойной ночи, сэр... (Ухо-

дит.) 

Л и м е н (после большой паузы). Что скажешь, Поль? 

Д ж и р а р д. Боже милосердный! Прямо-таки хунта... 

словно в какой-то латиноамериканской стране! 

Л и м е н. Ты ещё можешь шутить? Послушай, а что ес-

ли это двойной трюк Скотта? Может, он просто подослал это-

го полковника, чтобы поймать меня в ловушку, а затем вы-

ставить на посмешище перед всей страной? 

Д ж и р а р д. Ну нет, Джорди, в Кейси ты не сомневай-

ся. Я знаю его сто лет, почти столько же, сколько тебя, и уве-

рен в нём абсолютно. 

Л и м е н. Я и не сомневаюсь, Поль, к сожалению... Да-а, 

этого, собственно, следовало ожидать — договор с русскими 

слишком многим стал поперёк горла... 

Д ж и р а р д. А знаешь, Джорди, что меня укрепляет в 

мысли, что подозрения Кейси имеют под собой основания? 

То, что в этом деле замешан Прентис. Не секрет, что он кон-

тролирует фактически все наши ракетные компании, и дого-

вор о ядерном разоружении здорово бьёт его по карману. 

Простая арифметика: пятью пять — двадцать пять!.. 

Л и м е н. Послушай, Поль, ты отдаёшь себе отчёт, что 

если всё, что рассказал Кейси, правда, то до субботы у нас 

остаётся только четыре дня. А с чего начинать? 

Д ж и р а р д. По-моему, в первую очередь нужно разуз-

нать обо всём этом трижды проклятом «Оскосс». Что если 

связаться с Фуллертоном? Он знает решительно все расходы 

Пентагона. 
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Л и м е н. Пожалуй, ты прав. Завтра утром, помимо все-

го, возьми у него список всех засекреченных объектов в 

стране. Только осторожно, чтобы он ни о чём не догадался. 

Д ж и р а р д. Да, тут откровенничать можно только с 

абсолютно верными людьми... 

Л и м е н (задумчиво). Верные люди!.. Легко сказать! 

 

Затемнение 
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ВТОРНИК. 2 ЧАСА ДНЯ. БЕЛЫЙ ДОМ 

 

Л и м е н  один. Он разговаривает по телефону. 

 

Л и м е н. ...Ужасно, Дорис, ужасно... С утра шёл насто-

ящий ливень, днём он перешёл в моросящий дождь, а теперь 

всё покрылось густым туманом. Загораете? Ты не представ-

ляешь, дорогая, как я тебе завидую... А что у меня может 

быть нового? Всё то же — страшно занят в связи с догово-

ром. И потом эта забастовка — ты же знаешь. Да, с утра до 

вечера... Как обычно... Поцелуй за меня Лиз. Передай, что я 

сгораю от нетерпения скорее стать дедушкой. Ну, конечно. 

Целую. 

(Пауза. Л и м е н  глубоко задумался. Входит Э с т е р.) 

Э с т е р. Почти все собрались, шеф. 

Л и м е н. Ну что же, просите. Да, Эстер, вам самый 

нежный привет от Дорис. Лиз чувствует себя превосходно. 

Э с т е р. Слава богу, у неё хоть здесь нет основания для 

тревоги. 

Л и м е н. Знаете, Эстер, иногда я думаю, что это даже 

лучше, что Дорис и Лиз сейчас так далеко от меня. Пожалуй, 

я не сумел бы скрыть от них все эти... неприятности. 

Э с т е р. Я понимаю вас, шеф. Итак, начнём? 

(Л и м е н  кивнул в ответ. Э с т е р  выходит, и сразу 

же в кабинете появляются Д ж и р а р д ,  К р и с т о ф е р  

Т о д д  и  Р е й  К л а р к .) 

Л и м е н. Прошу, друзья, рассаживайтесь. 

К л а р к. Заставлять людей работать в такую погоду 

бесчеловечно, господин президент. 

Л и м е н. Я сейчас разговаривал с женой, там у них в 

разгаре купальный сезон. Я начинаю думать, что все ошибки 

американской политики происходят от вашингтонского кли-

мата. Не понимаю, почему ни один президент не додумался 

перенести столицу, скажем, в Калифорнию. 

Д ж и р а р д. Блестящая идея. Сейчас самое время вне-

сти такое предложение в сенат. 

Т о д д. Разрешите всё-таки перейти прямо к делу, гос-

подин президент. (Вынимает большой блокнот.) Я тщательно 
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проанализировал всё, что вы рассказали мне сегодня утром, и 

пришёл к выводу, что если бы мне пришлось защищать Скот-

та в суде от тех не стоящих выеденного яйца обвинений, ко-

торые выдвинул этот сверхбдительный полковник, я потре-

бовал бы немедленного оправдания своего подзащитного, и 

вся процедура была бы закончена через десять минут. 

Л и м е н (мягко). Но я высказал всё это в качестве 

предположения. Из нас двоих, Крис, не только вы адвокат. 

Т о д д. Тогда давайте разберёмся по порядку... 

Л и м е н. Минуточку, не будем спешить, не все ещё со-

бралось. (Смотрит, на часы.) Сейчас ровно два, с минуты на 

минуту должен появиться полковник Кейси. 

(Входит Кейси.) 

К е й с и. Разрешите, господин президент. 

Л и м е н. Вот и он. Вы по-военному точны, полковник. 

Глядя на вас, кажется, можно проверять часы. Друзья! Разре-

шите представить — тот самый возмутитель нашего спокой-

ствия, начальник штаба генерала Скотта полковник Кейси. А 

это — министр финансов Кристофер Тодд, сенатор Рей 

Кларк... Поля вам представлять не нужно... Всё это мои бли-

жайшие друзья, полковник. Я рассказал им вкратце о том, что 

вы доложили мне вчера. Присаживайтесь. У вас есть ещё что-

нибудь новое? 

К е й с и. Да, сэр. Сегодня утром генерал Скотт убедил 

меня, или точнее — приказал мне отправиться в отпуск до 

субботы. Ещё до полудня я оказался дома. 

Л и м е н (быстро). Он указал причину? 

К е й с и. Нет, сэр. Он просто сказал, что у меня усталый 

вид и что мне следует отдохнуть. 

К л а р к. Трогательная забота! 

К е й с и. Может быть, он что-то узнал о моём вчераш-

нем разговоре с господином президентом? 

Л и м е н. Не думаю. В этом случае он, пожалуй, обо-

шёлся бы круче. 

К е й с и. Во всяком случае сегодня, пока меня не вы-

звала сюда мисс Эстер, я думал, что схожу с ума. Это были 

самые длинные четыре часа в моей жизни. 
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К л а р к. Боюсь, что оставшиеся до субботы четыре дня 

покажутся всем ещё длиннее. 

Л и м е н. Возможно... Очень возможно!.. Друзья, по по-

нятным причинам я вынужден был установить негласное 

наблюдение за генералом Скоттом. По полученным мною со-

общениям сегодня, сразу же после заседания сенатской ко-

миссии по военным делам, Скотт вместе с сенатором Пренти-

сом отправился к себе домой. Туда же спустя некоторое вре-

мя прямо с аэродрома прибыли генералы Хардести, Райли и 

Диффенбах. Видимо, они прилетели в Вашингтон по специ-

альному вызову Скотта. До сих пор нет сообщения, что они 

разошлись. Что вы об этом думаете, полковник? Ведь все три 

генерала находятся в том списке, который вы мне передали 

вчера вечером. 

К е й с и (подумав). Мне трудно судить с уверенностью, 

но... В общем, тот факт, что сенатор Прентис вместе с этими 

генералами принимает участие в секретном совещании... 

Т о д д (с раздражением). Не кажется ли вам, полков-

ник, что вы здорово перегибаете палку? Почему, спрашивает-

ся, Скотт не может провести свободное время в кругу своих 

друзей? Обыкновенный ленч! 

Л и м е н. Ленч, думаете? Скажите, полковник, мог ли 

Скотт провести сугубо секретное совещание — вы понимае-

те, о чём я говорю — в своём служебном кабинете? 

К е й с и. Не думаю, сэр. У нас в Пентагоне никто, даже, 

председатель комитета объединённых штабов, не гарантиро-

ван от подслушивания. 

К л а р к. Вот это я понимаю — эпоха! 

Л и м е н (размышляя). Значит, прямо после сенатской 

комиссии — домой? Всей компанией... Рей, что было на ко-

миссии? 

К л а р к. Заседание проходило довольно любопытно. 

Скотт при благосклонном попустительстве председатель-

ствующего Прентиса позволил себе отвлечься от повседнев-

ных дел и произнёс прочувствованную речь о договоре и о 

тех неисчислимых бедствиях, которыми он грозит нашей 

стране. Больше всего, разумеется, попало президенту. Все 

были страшно довольны. 
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Л и м е н. А по поводу этой злополучной воинской ча-

сти в Эль-Пасо ничего не прояснилось? 

К л а р к. О, я несколько раз пытался, правда, очень ак-

куратненько, прозондировать Скотта. Я, конечно, ни словом 

не обмолвился о том, что мне хоть что-то известно об «Ос-

косс» и просил его доложить вообще о новых секретных ба-

зах. Однако Скотт при активной поддержке того же Прентиса 

ловко уклонился от ответа. 

Т о д д. Кстати, мне хотелось бы кое-что выяснить в 

связи с этим «Оскосс», или как там ещё называется это под-

разделение. Какие у нас всё-таки основания утверждать, что 

оно вообще существует? Давайте попытаемся рассуждать ло-

гически. Содержание воинского подразделения в составе трёх 

с половиной тысяч солдат обходится в год не менее двадцати 

миллионов долларов, Я уже не говорю о строительстве самой 

базы — здесь сумма неизмеримо больше. 

(Входит Э с т е р .) 

Э с т е р. Прошу прощения, шеф. Сейчас по телевиде-

нию выступает Гарольд Макферсон. Мне кажется, что сего-

дня он усерднее, чем всегда, ругает вас, Может быть, вам бу-

дет интересно послушать? 

Л и м е н. Спасибо, Эстер, это очень кстати. (Тодду.) Вы 

меня извините, Крис, но я вынужден прервать ход ваших рас-

суждений. Давайте сделаем маленький перерыв и послушаем. 

Макферсон, надо признать, очень талантливый и красноречи-

вый комментатор. Я потом вам объясню, почему он меня сей-

час особенно интересует. (Включает телевизор.) 

Г о л о с  М а к ф е р с о н а. ...каждому трезво мысля-

щему американцу ясно — это безумие! — чтоб не сказать 

больше — предательство! Нам не везёт на президентов, дру-

зья! Оглянитесь назад! Перед моим внутренним взором — 

последняя четверть века. Благодаря нашей мягкотелости и 

нерешительной политике ни одно дело мы не довели до кон-

ца. Вспомните 1950 год — позор в Корее!.. 1967 год — позор 

во Вьетнаме!.. 1970 год — позор в Африке!.. Я утверждаю, 

что если наш народ, наша армия не дадут, наконец, по рукам 

своему бездарному президенту, нынешний 1974 год войдёт в 

историю Америки и всего свободного мира как самый чёр-
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ный, самый позорный год. Заключить договор с русскими о 

полном ядерном разоружении — мог или сумасшедший, или 

коммунист. Да-да, коммунист! Я утверждаю, на самый высо-

кий пост в стране пробрался тайный агент Москвы... 

К л а р к. Заткните ему глотку, босс! 

(Л и м е н  выключает телевизор.) 

Зачем вы заставили нас слушать этот бред? 

Л и м е н. Зачем? Я ведь и сам, как вы знаете, без всякой 

нежности отношусь к коммунистам. И эти их успехи, особен-

но за последние десять лет, вас всех не очень-то радуют. Но 

вы обратили внимание, что этот господин уж очень стара-

тельно начал размахивать руками? Боюсь, что это не случай-

но. Скажите, полковник, есть ли у Скотта близкие люди на 

радио и телевидении? И какие отношения у него с этим дея-

телем? 

К е й с и. Н-не знаю, сэр. Я, правда, видел, как несколь-

ко раз этот Макферсон выходил из кабинета Скотта, но 

«близкие люди»... Скотт знаком со всеми крупными военны-

ми комментаторами... 

Л и м е н. Вот это меня и интересует. Макферсон ничего 

не понимает в военных вопросах, это типичный политиче-

ский демагог — что же связывает его с начальником комите-

та объединённых штабов? А нам удалось установить, что 

вчера вечером состоялась встреча Скотта и Макферсона на 

квартире Прентиса. Все участники тщательно соблюдали 

правила конспирации. Разошлись во втором часу ночи. 

К л а р к. Послушайте, босс, всё это, возможно, серьёз-

ней, чем может показаться с первого взгляда. Не секрет, что 

Макферсон тесно связан с группой крайних правых. Не ис-

ключено, что через него Скотт начал заигрывать с «бешены-

ми». 

Д ж и р а р д. А что мы вообще знаем о Скотте, кроме 

того, что он ненавидит коммунистов и ему до смерти не нра-

вится договор? Необходимо любой ценой узнать, чем он ды-

шит. 

Л и м е н. А знаете, о чём я подумал, друзья?.. Недели 

две назад командующий ПВО генерал Барни Палмер сообщил 

мне, что ему прозрачно советовали приехать в Вашингтон и в 
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неофициальном порядке побеседовать со Скоттом «о полити-

ческом хаосе в стране и об ответственности военных», или 

что-то в этом роде. Барни тогда, уклонился от их приглаше-

ния, и больше я об этом ничего не знаю... Что если... 

К л а р к. А ведь это, пожалуй, идея, босс. Барни стоя-

щий парень, я его хорошо знаю. Если бы он срочно прилетел 

сюда, его можно было бы подослать к Скотту. Такой визит 

может быть полезным. 

Л и м е н. Что скажете, полковник? 

К е й с и. Палмер!.. Что ж, это человек прямой... 

(Л и м е н  нажимает кнопку звонка. Входит Э с т е р.) 

Л и м е н. Прошу вас, Эстер, немедленно свяжитесь с 

генералом Палмером и попросите его от моего имени срочно 

вылететь в Вашингтон. Скажите, что я его жду. 

(Э с т е р  уходит.) 

Что же, продолжим, друзья. 

Т о д д. Разрешите, господин президент, вернуться к во-

просу об этой мифической воинской части «Оскосс». Я уже 

говорил, что создание такой базы должно было обойтись в 

огромную сумму. Я, как министр финансов, ничего не знаю 

об этом. Из секретных фондов такой расход мог быть произ-

ведён только по вашему личному распоряжению. Какие же 

есть доказательства того, что эта база вообще существует, ес-

ли не считать разговора полковника Кейси с его приятелями 

Гендерсоном и Бродериком? 

Л и м е н. Поль, что ты выяснил сегодня у Фуллертона? 

Д ж и р а р д. У них в списке числится семнадцать сек-

ретных баз... 

К л а р к. О господи, сколько их расплодилось! По-

моему, мы больше пугаем ими самих себя, чем русских... 

Д ж и р а р д. Может быть, ты мне дашь договорить, 

Рей? Короче говоря, объект под названием «Оскосс» нигде не 

числится. А около Эль-Пасо вообще нет никакой базы. 

Т о д д. Всё ясно. При всём моем уважении к полковни-

ку Кейси должен сказать, что «Оскосс», видимо, вообще не 

существует. 

Л и м е н. Следовательно, именно это, насколько я по-

нимаю, нужно установить нам в первую очередь. 
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Т о д д. Я считаю, что вы, господин президент, должны 

позвонить Скотту и прямо спросить его — это был бы вполне 

естественный шаг. В случае отрицательного ответа вы пред-

ложите ему сопровождать вас в инспекционной поездке в 

район Эль-Пасо. Если базы там действительно не окажется, 

вы уволите полковника Кейси и извинитесь перед Скоттом. 

Если же база существует, вы расформируете «Оскосс» и от-

дадите Скотта под суд. 

Л и м е н (с улыбкой). Вы серьёзно предлагаете такой 

план действий? 

Т о д д, Во всяком случае, я говорю, как следовало бы 

поступить президенту при обычных условиях. 

Д ж и р а р д. Послушайте, господин министр. Если база 

окажется плодом чьего-то воображения, то об этой истории 

протрубят все газеты страны. Наш шеф выглядел бы полней-

шим идиотом, и его правительство не стоило той верёвки, ко-

торой пришлось бы его связывать, чтобы оно не развалилось. 

Это не политика, господин министр, это безумие. 

Т о д д (резко). Вот что, э-э... господин помощник пре-

зидента. Логика всегда подсказывала мне, что во время 

шторма надо плыть в гавань кратчайшим путём. 

Л и м е н. Вот потому-то, Крис, вас и назначили мини-

стром финансов, а не выбрали сенатором. Здесь вопрос сугу-

бо политический, и дело тут не только в самом Скотте. Воз-

можно ли всё это в принципе? Надеюсь, вы сумеете выдер-

жать немного философии, поскольку она необходима для 

уяснения самой сути происходящего? 

(После большой паузы, Л и м е н  начинает говорить 

очень медленно и очень тихо, часто останавливаясь и обду-

мывая только что сказанное.) 

Ещё тридцать лет назад, после взрыва первой атомной 

бомбы над Хиросимой, в психологии людей стало проявлять-

ся что-то необычное. Да это и неудивительно: раньше чело-

век ещё мог рассчитывать, что даже в самой ужасной войне 

он волен в той или иной степени распоряжаться своим соб-

ственным существованием. Правда, не в очень значительной, 

но всё же в какой-то. Бомба покончила с этой иллюзией. По-

том появилось водородное, а сейчас это ужасное нейтронное 
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оружие. В стенаниях и плаче цивилизация может исчезнуть в 

одну ночь. Это известно каждому. Что, кроме ощущения сво-

ей беспомощности, в состоянии испытывать тот или иной ин-

дивидуум? Нет смысла хватать винтовку и бросаться на за-

щиту своей страны. Как только будет отдан приказ открыть 

огонь, человек сразу поймёт, что его дом уже превратился в 

груду пепла или станет ею через пятнадцать минут. 

(Пауза. В комнате царит молчание.) 

Человек обязан верить, что он может влиять на ход со-

бытий. Если люди проникаются убеждением, что их влияние 

равно нулю, они начинают испытывать неудовлетворённость 

и гнев. Чувство беспомощности толкает их на крайности, за-

гляните в историю — Маккарти, потом берчисты, теперь этот 

популярный фанатик Макферсон и... и, может быть, генерал 

Скотт... Наступление атомного века сокрушило веру человека 

в свою способность влиять на происходящее, и это обстоя-

тельство могло бы привести Соединённые Штаты к краху 

ещё до того, как на них начнут падать бомбы. Вот почему я 

решил заключить этот договор с русскими, пусть даже мне 

ничего больше не суждено сделать. Я убеждён, ядерное 

разоружение — единственный путь. Однако я и сам не знаю, 

достаточно ли сейчас договора. Возможно, мы слишком за-

поздали с ним. Но если генерал Скотт считает, что спасение 

страны в его руках, он глубоко ошибается. 

(Президент долго сидит молча, ссутулившись, на под-

оконнике большого окна.) 

К л а р к (громко, шутливо). Аминь, возлюбленной брат 

мой Лимен! 

Л и м е н. Пожалуй, и в самом деле хватит проповедей, 

хотя я говорил вполне серьёзно. 

Д ж и р а р д. Что ж, судя по всему, кому-то придётся 

отправиться в Эль-Пасо и проверить всё на месте. Звонить по 

телефону мы не можем, расспрашивать людей тоже. Кому-то 

придётся туда поехать. 

К л а р к. Ехать нужно мне. В крайнем случае, я всегда 

смогу сказать, что я сенатор и провожу расследование для 

комиссии по военным делам. 
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Л и м е н. По-моему, Рей прав. Постарайся закончить 

дело в течение дня. И держи связь с Эстер. 

К л а р к. А что мне делать на этой базе больше одного 

дня? 

Л и м е н (задумчиво). Генерал Скотт! Кто бы мог поду-

мать? Вчера днём он звонил мне в связи с предстоящей тре-

вогой. Он хочет, чтобы я отделался от журналистов и отпра-

вился на командный пункт в Маунт-Тандер один. Понимаете 

— один! Только теперь я вижу, чем это могло обернуться. 

Т о д д. Знаете, господин президент, чем больше я ду-

маю над всей этой историей, тем больше мне начинает ка-

заться, что я участвую в какой-то детской игре. Государ-

ственный заговор! На основании каких-то предположений, 

абсолютно неподкреплённых фактами, мы обвиняем в семи 

смертных грехах выдающегося генерала, которого знает вся 

страна не только как умного и талантливого военачальника, 

но и как человека кристальной честности и чистоты, без-

упречная репутация которого... 

К л а р к. Минуточку, господин министр, спасибо, что 

напомнили. Кристальной чистоты, говорите? Босс, сделайте 

одолжение, разрешите пригласить сюда мисс Эстер. Она мо-

жет рассказать нам нечто весьма пикантное. (В дверях.) Эс-

тер, зайдите к нам на минуточку. 

(Входит Э с т е р.) 

Деточка, не смогли бы вы повторить сейчас то, о чём 

рассказывали мне сегодня утром по поводу интимной жизни 

нашего общего друга, генерала Скотта? 

Э с т е р. Прово, сенатор, вы ставите меня в неловкое 

положение. 

К л а р к. Ничего-ничего, не стесняйтесь, здесь все свои. 

Э с т е р. Я сказала сенатору, шеф, что на вашем месте 

постаралась бы побольше узнать о его любовнице. 

Л и м е н. У него есть любовница? 

Э с т е р (с видом превосходства). А вы не знали? Слухи 

носятся уже два года. Время от времени генерал потихоньку 

выезжает в Нью-Йорк для встреч с одной пикантной штучкой 

из телевидения. 
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Л и м е н. Ну и ну!.. Это, конечно, любопытно, Рей, но 

вряд ли поможет нам в деле спасения республики. 

К л а р к. Если бы нам удалось получить доказательства 

этой связи... 

Д ж и р а р д. Как фамилия той девицы? 

Э с т е р. Сеньер. Милисент Сеньер. Предполагают 

большую любовь. 

К е й с и. Милисент Сеньер? Да это я познакомил её со 

Скоттом! Значит, она теперь его любовница! 

Л и м е н. Ого, полковник. А в вашем личном деле ни 

слова не говорится о том, что вы имеете успех у дам. 

К е й с и. Понимаете, сэр... Я познакомился с Шу, то 

есть с мисс Сеньер... В общем, мы когда-то знали друг дру-

га... 

Э с т е р. Здесь, кажется, открываются такие подробно-

сти, что, пожалуй, мне лучше покинуть вас. (Уходит.) 

Д ж и р а р д. Таким образом, вопрос о том, кто должен 

ехать в Нью-Йорк, видимо, решён. 

К е й с и (в смятении). О нет, что вы! Моя жена никак 

не поймёт эту командировку... Никак не поймёт! 

К л а р к. Послушайте, Джигс, — вас, кажется, так зо-

вут, полковник? 

К е й с и. Совершенно верно, сэр. 

К л а р к. Зовите меня просто Рей. Так вот, Джигс, ведь 

эта ваша... э... знакомая, не только возлюбленная Скотта, она 

ещё имеет отношение к телевидению. Кто же лучше вас смо-

жет получить от неё, помимо всего прочего, точные сведения 

о Макферсоне? 

К е й с и (в отчаянии). Но что я скажу жене, сэр? 

Т о д д (быстро). Ничего! Абсолютно ничего! Она не 

должна ни о чём догадываться. 

К е й с и (уныло). Бог ты мой, если бы только не в Нью-

Йорк! 

Т о д д (снова заглянув в свой блокнот). Теперь ещё од-

но обстоятельство, которое, как и «Оскосс», представляется 

мне совершенно невероятным. Я имею в виду интерпретацию 

полковником Кейси телеграмм Скотта, связанных со скачка-

ми. 
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К е й с и. Ну, знаете, сэр, так можно всё отрицать. 

Т о д д. Тут нечего и отрицать, полковник. Не логично 

ли предположить, что эти телеграммы означают именно то, о 

чём в них говорится? 

К е й с и. Я не успел рассказать, что сегодня Скотт, как 

только узнал, что я знаю содержание этих телеграмм, очень 

настойчиво просил меня сохранить всё в тайне. Именно из-за 

этого он, возможно, и отправил меня в отпуск. 

Т о д д. И всё-таки вы мне ничего не доказали. 

Д ж и р а р д  (резко). Знаете, господин министр... 

Л и м е н. Спокойно, спокойно, никто и не собирается 

сейчас ничего доказывать, Крис. Пока мы соберём необходи-

мые суду доказательства, возможно, будет уже поздно 

предотвратить то, что мы хотели бы доказать. Так вот, пред-

полагая самое худшее, мы подходим к фигуре Барнсуэлла, 

который, судя по всему, отказался от предложения Скотта. Я 

считаю, что необходимо срочно связаться с ним и по возмож-

ности получить от него эти самые доказательства. 

Т о д д (сдаваясь). Что же, если какой-нибудь заговор 

существует, — во что я не верю, — и если телеграммы пред-

ставляют собой частный код, — в чём я не убеждён, — тогда 

ответ Барнсуэлла приобретает исключительно важное значе-

ние. 

Л и м е н. Поль, я ещё сегодня ночью решил, что ехать 

для переговоров с Барнсуэллом нужно тебе. 

Д ж и р а р д. Надо так надо! 

Л и м е н. Я приготовил письмо адмиралу, в котором 

пишу, что ты выполняешь моё поручение. Думаю, это помо-

жет тебе. 

Т о д д (живо). Только учтите, мистер Джирард, ответы 

Барнсуэлла должны быть получены в письменном виде. На 

суде ваши устные показания будут мало чего стоить. 

Л и м е н. Безусловно. Учтите, друзья, если всё подтвер-

дится, мы должны иметь в руках убедительные доказатель-

ства, чтобы заставить Скотта уйти в отставку. Абсолютно 

убедительные. 

Д ж и р а р д. Это всё понятно... 
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К е й с и. Разрешите... Я хотел бы только предупредить 

тебя, Поль, — будь осторожен. Адмирал Барнсуэлл очень 

опасный человек... Очень!.. 

Л и м е н (встревоженно). Продолжайте, полковник. 

Что вы знаете о Барнсуэлле? 

К е й с и. Откровенно говоря, сэр, существует мнение, 

что адмирал всегда предпочитает быть на стороне победите-

ля... как правило, это ему удаётся... И он не очень разбирается 

в средствах для достижения этой цели... 

Л и м е н. Поль, ты должен ехать не один... 

Д ж и р а р д. Пустяки, ничего он со мной не сделает... Я 

ведь буду выступать как твой полномочный представитель, 

Джорди. Адмирал не дурак, он знает: если со мной что-

нибудь случится, ему не поздоровится. Всё будет в порядке. 

Т о д д. Простите меня, господин президент, но меня не 

покидает ощущение, что я участвую в каком-то нелепом де-

тективном фильме. По совести говоря, я по-прежнему считаю 

абсурдом все наши предположения, и чем скорее мы устано-

вим истину, тем лучше. 

К л а р к. Будем надеяться, что вы правы, господин ми-

нистр. Но я чую, что воняет сомятиной, которая слишком 

долго валялась на солнце. 

(Входит Э с т е р .) 

Э с т е р. Прошу прощения, шеф, получено новое доне-

сение. 

(Подаёт Л и м е н у  бумагу.) 

Л и м е н (быстро просматривает донесение, потом 

читает его вслух). «Сегодня ночью генерал Скотт и сенатор 

Прентис прибыли на командный пункт в Маунт-Тандере... 

Тщательно осмотрели прилегающую местность. Генерал 

Скотт приказал подготовить питание и жильё для воинского 

соединения в триста человек, которое прибудет туда в суббо-

ту утром. Скотт заявил, что охрана пункта на время тревоги 

должна быть усилена по приказу президента». (После паузы.) 

Что скажете, Крис? Нелепый детектив? 

Т о д д. Вы действительно давали такое распоряжение, 

господин президент? Зачем? 
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Л и м е н (после паузы). Как это ни парадоксально зву-

чит, вы наивный человек, Крис... Однако у Скотта размах! 

Триста человек! Если он действительно задумал меня аресто-

вать, неужели для этого нужно столько народа? 

Т о д д. Должен заметить, господин президент, для та-

ких крайних умозаключений у вас нет достаточных основа-

ний. 

Л и м е н. Нет? Будем надеяться. Эстер, соедините меня 

со Скоттом и застенографируйте. 

(Э с т е р  включает селектор.) 

Я скажу Скотту, что не смогу присутствовать в Маунт-

Тандере при проведении тревоги. 

К л а р к. Недурно. На такое заявление он не может не 

клюнуть... 

Г о л о с  С к о т т а  (по селектору). Генерал Скотт 

слушает. 

Л и м е н. Добрый день, генерал. Говорит Джордан Ли-

мен. 

Г о л о с  С к о т т а. Доброе утро, господин президент. 

Л и м е н. Генерал, не буду терять времени и сразу пе-

рейду к делу. После долгого размышления я окончательно 

решил, что не смогу участвовать в проведении тревоги. От-

кровенно говоря, я устал и решил порыбачить два-три дня. 

Г о л о с  С к о т т а. Господин президент, если вы поз-

волите возразить, вам не следует этого делать. Ваше присут-

ствие в Маунт-Тандере не только важно, но и необходимо. 

Л и м е н. В подобных делах я всего лишь пешка, о чём 

вам известно не хуже меня, генерал. Учение вполне можно 

провести и без меня. 

Г о л о с  С к о т т а. Вы ошибаетесь, господин прези-

дент. Ваше присутствие необходимо для укрепления мораль-

ного духа войска. Я считаю крайне неразумным с вашей сто-

роны брать отпуск при теперешних наших отношениях с Рос-

сией. 

Л и м е н. Договоримся, что вы позволите мне самому 

решать, что разумно и что неразумно. Боюсь, что моё реше-

ние окончательное. 
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Г о л о с  С к о т т а (после паузы). Ну что ж, мне оста-

ётся только позавидовать. Желаю счастливой рыбалки. 

Л и м е н. До свидания, генерал. 

Г о л о с  С к о т т а. До свидания, господин президент. 

Т о д д (после паузы). Трудный человек. Можно только 

радоваться, что он всё-таки на нашей стороне, а не на стороне 

русских. 

Л и м е н (устало). На нашей? Вы всё ещё так думаете? 

Т о д д. Уже начинаю сомневаться... (После паузы.) Гос-

подин президент, допустим, что мы убедимся в существова-

нии заговора, но доказать не сможем. Ведь вам тогда придёт-

ся действовать с молниеносной быстротой. Как? 

Л и м е н (тихо). Откровенно говоря, Крис, я ещё не за-

думывался над этим. 

Т о д д. Вы меня извините, но... Я вынужден заново 

взвесить все эти... обстоятельства... Разрешите, я отправлюсь 

к себе. 

Л и м е н. Разумеется, Крис... Если вам что-нибудь при-

дёт в голову, приходите в любое время. 

Т о д д (в полном смятении). Да-да, конечно... Тут нуж-

но думать и думать. (Уходит.) 

(Большая пауза.) 

Л и м е н. Да-а!.. Хорошую ловушку подготовил мне 

Скотт!.. Возможно, полковник, нам скоро может понадобить-

ся ваш совет, совет профеесионала-военного. Ведь нам про-

тивостоит Пентагон, готовый автоматически реагировать на 

любую команду Скотта... Три миллиона солдат, пушки, ко-

рабли, самолёты, ракеты... Не исключено, что нам надо будет 

знать, в каком месте надо прервать связь и систему управле-

ния вооружёнными силами, чтобы командование оказалось в 

наших руках, а не руках Скотта. 

К е й с и. Я понимаю, господин президент. 

Д ж и р а р д. Вторник... среда... четверг... пятница... Че-

тыре дня... Джигсу действительно следует слетать в Ныо-

Йорк. За два дня он обернётся... 

К л а р к. Учтите, полковник, если вам удастся добыть 

хоть какие завалящие доказательства связи Скотта с этой кра-

соткой, они могут сыграть решающую роль. 
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К е й с и (уныло). Я, конечно, понимаю, сэр, что мне, 

пожалуй, легче других будет разузнать кое-что о Скотте и так 

далее... Но я... В общем, мне предстоит сыграть не очень кра-

сивую роль... И вы, по существу, вынуждаете меня вернуться 

к тому, что давно забыто и похоронено... 

Л и м е н. Всё понимаю. И не надо снова терзать себя... 

Возвращайтесь скорее, Джигс. Желаю успеха. 

(Кейси уходит.) 

(После паузы.) Помолчим немного, ребята... (Протяги-

вая сигарный ящичек.) Прошу. 

(Кларк закуривает сигару.) 

Кури, Поль. 

Д ж и р а р д. Ты же знаешь, Джорди, я терпеть не могу 

твои вонючие сигары. (Достаёт портсигар и закуривает си-

гарету.) 

Л и м е н. Когда ты выбросишь эту старомодную штуку, 

Поль? Кончится тем, что президент подарит тебе новый порт-

сигар. 

Д ж и р а р д. Можешь не беспокоиться, Джорди. Я ведь 

в душе пресентиментальнейший парень, и этот портсигар мне 

дорог именно тем, что ты подарил мне его, когда ещё не был 

президентом. 

Л и м е н. Спасибо, Поль. (Подходя к маленькому бару.) 

Что будем пить, ребята? 

К л а р к. Я, например, виски. И на этот раз без содовой. 

(Л и м е н  готовит напитки.) 

Д ж и р а р д. Рей, ты не сердись на меня, но я хочу ска-

зать тебе пару слов. 

К л а р к. Ну? 

Д ж и р а р д. Ты сам знаешь, что после смерти Марты 

стал слишком часто заглядывать в бутылку. Я понимаю, ко-

нечно... Но, надеюсь, что до конца недели ты будешь сдержи-

вать себя и не влипнешь из-за этого в какую-нибудь неприят-

ную историю. 

К л а р к. Подобные обещания я никогда никому не даю. 

Только себе. 

Д ж и р а р д. Это уж как тебе нравится, Рей. 
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Л и м е н (подавая бокалы). Поль прав, Рей. Во время 

поездки в Эль-Пасо ты не должен прикасаться к бутылке. Это 

приказ, так и знай. 

К л а р к (сухо). Я могу сам позаботиться о себе, госпо-

дин президент. 

Л и м е н. Возвращаетесь оба поскорей, ребята. Нас все-

го пять человек против всей армии Соединённых Штатов. 

Д ж и р а р д  (задумчиво). Пять человек! А ты не при-

бедняешься, Джорди? У тебя ведь целая куча советников, не 

говоря уже о господах министрах. 

Л и м е н. Я слишком мало знаю их, чтобы довериться. 

Направить кого-нибудь в посольство за границу, назначить 

судьёй — да. Но опереться в борьбе за сохранение власти — 

нет... 

Д ж и р а р д. Пять человек!.. Кстати, о Крисе. Он, ко-

нечно, самый умный из всех твоих министров, Джорди, но 

что-то слишком уж рьяно он защищает Скотта. Как хочешь, 

но это настораживает. 

Л и м е н. Вот тут ты неправ, Поль. Я абсолютно верю 

этому старому сварливому адвокату. И он не защищает Скот-

та. Нет. Он просто отметает любые обвинения, если они юри-

дически недостаточно обоснованы. Такой человек очень ну-

жен в нашей команде — он не даст нам наделать ошибок... 

Кстати, друзья, подумайте ещё вот над каким вопросом. 

Предположим, всё подтвердится, и мы сумеем предотвратить 

удар. Что тогда? 

К л а р к. Очень просто. Вы уволите Скотта и отдадите 

его под суд за измену. 

Л и м е н. Н-нет... Не думаю... Острый конфликт между 

военными и гражданскими в Соединённых Штатах? А наш 

престиж? 

Д ж и р а р д. Да, в этой игре нам надо держать карты 

поближе к жилетке, чтобы никто не подсмотрел. 

К л а р к. Чёрт побери, не хотел бы я быть президентом. 

Л и м е н. Не все так думают, Рей, к сожалению... 

Д ж и р а р д  (задумчиво). Пять человек! Не богато!.. 
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Л и м е н. А знаете, друзья, о чём я всё время думаю? 

Сколько бы людей ни было вовлечено в эту историю, в конце 

концов, именно я останусь лицом к лицу со Скоттом. Лицом к 

лицу! 

 

Затемнение 
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СРЕДА. УТРО. БАР У БЕНЗОКОЛОНКИ 

 

В баре только Х о з я и н  у стойки. Шум подъезжаю-

щей машины. Входит К л а р к. 

 

К л а р к. Выпить. Быстро. 

Х о з я и н. Виски, сэр? 

К л а р к. Именно. И содовой. (Жадно пьёт.) Жарковато 

тут у вас. А мне ещё надо побывать в трёх военных магази-

нах. 

Х о з я и н. Коммивояжёр? 

К л а р к. Угу. Моющие средства. Сколько ещё миль до 

этой новой военной базы? Ну, вы знаете, она построена всего 

шесть-семь недель назад. 

Х о з я и н. Я так и думал, что вы попытаетесь выудить у 

меня какие-нибудь сведения. (После паузы.) Судя по номеру 

вашей машины, вы арендовали её в Эль-Пасо, так что вам 

бензин пока ни к чему... 

К л а р к. Ладно-ладно. Я уже потратился и готов ещё 

потратиться. Хочу, приятель, перехватить для себя весь этот 

район и обслуживать базу... 

Х о з я и н. Откуда я знаю, что вы не шпион? 

К л а р к (положил на прилавок двадцатидолларовую 

бумажку). Послушайте, я недавно на этой работе. Мне ведь 

нужно для начала за что-то ухватиться! Расскажите, где надо 

сворачивать с этой дороги на базу, и двадцать долларов ваши. 

А потом я каждый раз буду заправляться бензином у вас. 

Х о з я и н. Честное слово, сэр, мне почти ничего не из-

вестно. Знаю только, что во-он там построена какая-то база, 

но я никого оттуда не видел. Во всяком случае, никто не при-

знавался, что он оттуда. На вашем месте миль так через трид-

цать... нет, миль через двадцать семь — двадцать восемь я бы 

поискал дорогу с твёрдым покрытием, идущую налево, к не-

большой возвышенности. 

К л а р к. Вот за это спасибо. 

Х о з я и н. Если вы проберётесь туда, чтобы торговать 

своим шилом-мылом, вас нужно будет премировать золотыми 

часами. 



33 

К л а р к. Надо пробраться, надо. Иначе моя жена и де-

тишки подохнут с голоду. 

(К л а р к, допив своё виски, уходит. Слышен шум отъ-

езжающей машины. Х о з я и н  набирает номер телефона.) 

Х о з я и н. Соедини меня с дежурным... Сэр, доклады-

вает Стайнер. Базой сильно интересуется какой-то подозри-

тельный тип. Минут через двадцать он будет подъезжать к 

вам. 

 

Затемнение 
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СРЕДА. УТРО. БЕЛЫЙ ДОМ 

 

Л и м е н  разговаривает по телефону. Около него 

Э с т е р. 

 

Л и м е н. Да... да... Понятно... Всё это, конечно, пра-

вильно... Дорис, дорогая, я бы рад, однако боюсь, что не су-

мею выбраться... Да нет, ничего особенного, просто возникло 

множество неотложных дел... Нет, милая, в данном случае 

обойтись без меня невозможно... Да, ничего не поделаешь... 

Передай Лиз, что я очень сожалею... Не сердись на меня, До-

рис, ты же знаешь, что я теперь не всегда принадлежу самому 

себе... Алло! Алло!.. (Положил трубку.) Плохи наши дела, 

Эстер! 

Э с т е р. Насколько я поняла, у Лиз началось? 

Л и м е н. Да, сегодня ночью. Но всё протекает, кажется, 

не совсем нормально... Лиз ужасно мучается. 

Э с т е р. Постарайтесь не волноваться, шеф. В наш век 

от родов не умирают. 

Л и м е н. Я всё время стараюсь, Эстер. Вы говорите, в 

наш век?.. Наш век!.. (Взял себя в руки.) Есть что-нибудь но-

вое, Эстер? 

Э с т е р. Звонил полковник Кейси и просил передать, 

что встретится с этой особой только вечером. На сегодня я 

отменила все ваши официальные встречи. Мистер Мортон по 

этому поводу устроил страшный скандал. 

Л и м е н. Мортон? У него какое-нибудь важное дело? 

Э с т е р. Да, всё эта забастовка. Мортон говорит, что 

директора компаний требуют вашего вмешательства. 

Л и м е н. Не вовремя, чёрт возьми... Вот что, Эстер, по-

звоните ему, только смотрите, повежливей, скажите, что я 

страшно занят, придумайте что-нибудь правдоподобное и по-

советуйте от моего имени, чтобы они ещё раз попытались са-

ми уладить это дело. 

Э с т е р. Понятно, шеф. В приёмной ждёт генерал Пал-

мер. 

Л и м е н. Что же вы молчали столько времени? Немед-

ленно давайте его сюда. 
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(Эстер выходит. Сразу же появляется генерал П а л -

м е р.) 

Рад видеть вас, Барни. Что у вас такой мрачный вид? 

Были у Скотта? 

П а л м е р. Был, чёрт меня побери совсем. 

Л и м е н. Что-нибудь интересное? 

П а л м е р. Не подгоняйте меня, господин президент. 

Чтобы ответить, чёрт меня побери совсем, мне придётся под-

бирать выражения, а я это не очень умею делать. 

Л и м е н. Не надо, Барни, шпарьте как есть. Рассказать 

кому-нибудь, что генерал Палмер учится подбирать выраже-

ния, — не поверят. 

П а л м е р. Так вот, господин президент, не мастер я по 

всяким там шпионским делам, особенно когда сам не очень 

понимаю, что вы хотели бы узнать через меня... 

Л и м е н (осторожно). Ничего особенного, Барни. Я 

уже говорил вам, что меня немного беспокоит отношение 

кое-кого из наших военачальников к договору о разоружении, 

у меня такое ощущение, будто некоторые ваши коллеги ока-

зывают мне организованное сопротивление, а это не сулит 

стране ничего хорошего. 

П а л м е р. Короче говоря, я сказал Скотту, что, по-

моему, тут, в Вашингтоне, что-то происходит, и я, парень из 

захолустья, хотел бы просветиться на сей счёт. В конце кон-

цов, Скотт признался, что он тоже что-то чует, а что именно и 

почему — объяснить не может. Потом он начал крепко ругать 

вас и вашу внешнюю политику. 

Л и м е н. Он сказал, что я всё провалил? 

П а л м е р. Вроде того. Как хотите, я не могу повторить 

слова Скотта — не очень-то он заботился о выборе выраже-

ний. Потом он долго уверял, что все высшие офицеры при-

держиваются той же точки зрения и выспрашивал меня о мо-

ём мнении на этот счёт. 

Л и м е н. И что же вы ответили, Барни? 

П а л м е р. Я человек прямой, но... Но сказал, что поли-

тика меня не интересует. 

Л и м е н. И на этом всё кончилось? 
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П а л м е р. Да. Он сказал, что мы, может быть, вернёмся 

к этому разговору на той неделе. 

Л и м е н. На той неделе! А сами вы что думаете о дого-

воре, Барни? 

П а л м е р. Вы хотите знать моё откровенное мнение, 

господин президент? По-моему, русские считают нас про-

стачками. 

Л и м е н. Вы не доверяете нашей разведке? 

П а л м е р. Россия слишком большая страна. 

Л и м е н. Но вы примкнули бы к какой-нибудь группе, 

ну, скажем, к группе генерала Скотта, если б он создал её, до-

биваясь аннулирования договора? 

П а л м е р. Никогда. Вы просили у нас совета. Мы дали 

его — вы с нами не согласились. Ну, а дальше уж ваше дело. 

Дай бог, господин президент, чтобы вы оказались правы. 

Л и м е н. Берни, было бы хорошо, если бы вы перебра-

лись в Вашингтон и консультировали меня. Вы, я вижу, не 

способны интриговать, как кое-кто из тех, кого я знаю. 

П а л м е р. Извините за грубость, господин президент, 

но от кабинетных интриг у меня начинают ныть ягодицы. 

Л и м е н (вставая). Ещё раз прошу вас, Барни, сохра-

нять свои визиты к Скотту и в Белый дом в секрете. Возмож-

но, вы снова понадобитесь мне. Я надеюсь, вы не откажетесь 

приехать. 

П а л м е р. Пока налогоплательщики позволяют мне 

иметь в личном распоряжении реактивный самолёт, я в любое 

время через два часа буду в вашем распоряжении. 

(П а л м е р  выходит. Сразу появляется Э с т е р.) 

Л и м е н. Никто из наших не звонил? 

Э с т е р. После того как мистер Джирард сообщил, что 

идёт на приём к адмиралу Барнсуэллу, новых сведений от не-

го нет. От сенатора Кларка — ничего. 

Л и м е н. Да, медленно тянется время. 

Э с т е р. Неприятная новость, шеф. Сейчас передали по 

радио экстренное сообщение. Русские готовятся приступить к 

сборке боеголовок «зет-четыре» в Якутске. Передают, что 

сведения получены из таких источников, что даже сомневать-

ся не приходится. 
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Л и м е н (после паузы). Эстер, выпейте со мной чашеч-

ку кофе. Что-то сегодня с самого утра у меня тяжёлая голова. 

(Пока Э с т е р  молча готовит кофе, Л и м е н  в глу-

боком раздумье стоит перед огромной картой мира.) 

Э с т е р. Вам покрепче, шеф? 

Л и м е н (тихо). Значит, Скотт прав? В то время, как 

мы и русские в присутствии инспекторов и корреспондентов 

размонтируем первые десять нейтронных боеголовок с каж-

дой стороны, где-то в глуши, в сибирской тайге, будут собра-

ны другие десять. А может быть, и больше... Это, значит, Эс-

тер, конец договору... Конец цивилизации!.. (После большой 

паузы.) Вы звонили ещё раз моим, Эстер? Есть что-нибудь 

новое? Как себя чувствует Лиз? 

Э с т е р. К сожалению, по-прежнему, шеф. Но врачи 

уверены, что всё закончится благополучно. 

Л и м е н. Врачи уверены... Врачи уверены... Соедините 

меня с Центральным разведывательным управлением. 

(Э с т е р  быстро набирает номер и передаёт Л и -

м е н у  трубку.) 

Здравствуйте, Сол, говорит Джордан Лимен. Как обсто-

ят дела на фронте холодном войны?.. Паршиво, говорите? Я 

тоже такого мнения... Что это, кстати, за передача по радио 

относительно Якутии?.. Только сегодня? От кого?.. Ах, воен-

ная разведка... Но тогда каким образом об этом узнали газет-

чики?.. Хорошо, когда выясните, немедленно сообщите... Со-

вершенно верно... И я надеюсь, Сол, что вы срочно проверите 

все эти данные по своим каналам. Прекрасно... Дня три, не 

меньше? Это много, Сол... Хорошо. И ещё раз прошу осто-

рожно, выяснить, каким путём эти сведения попали в пе-

чать... Жду звонка. (Положил трубку.) Эстер, сообщите всем 

членам Национального Совета Безопасности, что во вторник 

утром состоится экстренное заседание. 

Э с т е р. Во вторник? Это значит, через пять дней? 

Л и м е н. Да, через пять дней. До вступления договора в 

силу остаётся полтора месяца. Мы должны избегать неосмот-

рительных действий. (Задумался.) Интересно, если через пять 

дней в этом кресле будет сидеть Скотт, какое решение он 

примет по якутскому вопросу! 
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Э с т е р (отвечая на телефонный звонок). Слушаю. Да-

да, здравствуйте... Это мистер Джирард, шеф. Из Гибралтара. 

Л и м е н. Поль? 

(Где-то у портала высвечивается будка телефона-

автомата. В ней  Д ж и р а р д.) 

Д ж и р а р д. Здравствуйте, босс! Так вот, новости или 

превосходны, или отвратительны. Всё зависит от того, с ка-

кой стороны смотреть. 

Л и м е н. Это значит... 

Д ж и р а р д. Это значит, что наши подозрения под-

твердились. Полностью. Здешний деятель человек ловкий, 

точнее, настоящий угорь. Однако я всё получил в письмен-

ном виде. И мы оба подписались. 

Л и м е н. О боже! 

Д ж и р а р д. Босс! 

Л и м е н. Да. 

Д ж и р а р д. Вы не беспокойтесь, хотя мне это нравит-

ся не больше, чем вам. Всё будет хорошо. Я сейчас на пути 

домой. 

Л и м е н. Ты должен вернуться как можно скорей. 

Д ж и р а р д. Через два часа пять минут я вылетаю пря-

мо в Вашингтон. К ужину я обязательно буду у вас. 

Л и м е н. Это держи в кармане, не клади в портфель. 

Д ж и р а р д. Конечно. Вы помните ту старомодную 

штучку, которую подарили мне сто лет назад? Так вот. Сего-

дня она как раз пригодится. 

Л и м е н. А не получится так, что твой деятель возьмёт 

да обратится к нашему... Ну, к тому, что сейчас у нас тут? 

Д ж и р а р д. Никогда, босс. Вам нужно было лично по-

говорить с этим парнем, чтобы получить о нём представле-

ние. 

Л и м е н. Ну что ж, Поль, будь осторожен. Кстати, по-

думай, что нам следует предпринять дальше. 

Д ж и р а р д. Хорошо, встретимся за ужином. 

Л и м е н. Жду. 

(Д ж и р а р д  выходит из телефонной будки, вынима-

ет сигарету из знакомого нам серебряного портсигара, заку-

ривает и после сладкой затяжки медленно удаляется. Сразу 
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же появляется Ч е л о в е к  в  ш т а т с к о м, который 

фланирующей походкой направляется вслед за  Д ж и р а р -

д о м.) 

(Задумчиво.) А знаете, о чём я сейчас подумал, Эстер? 

Если сообщения из Якутска соответствуют действительности, 

значит, предсказания Скотта подтвердились. Так имею ли я 

право бороться с ним? 

 

Затемнение 
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СРЕДА. СЕРЕДИНА ДНЯ. НА БАЗЕ «У» 

 

Небольшая комната в сборном домике. Две двери: одна 

входная, другая — в туалетную комнату. Слышен шум про-

езжающих тяжёлых машин. У окна со спущенными жалюзи 

стоит К л а р к  и делает какие-то пометки на клочке бума-

ги. Когда шум машин прекратился, К л а р к  начинает 

нервно ходить по комнате из угла в угол, потом подходит к 

двери и изо всех сил бьёт по ней кулаком. Никакого ответа. 

Наконец, К л а р к, вконец обессиленный, ничком валится на 

узкую походную кровать. После большой паузы в комнату 

входит полковник Б р о д е р и к. 

 

Б р о д е р и к. Эй, вы, как вас там? Я начальник здешне-

го гарнизона. Мне доложили, что вы хотите разговаривать 

только со мной. 

К л а р к (В бешенстве вскочил с кровати). Да, с вами, с 

вами, чёрт вас побери совсем! Ваши люди, полковник, не 

очень-то любезны, и я... 

Б р о д е р и к. Мои люди делают то, что им приказано. 

К л а р к. Кто дал вам право держать меня тут взаперти 

вторые сутки? 

Б р о д е р и к. Вот что, парень, давай сразу условимся 

— задавать вопросы здесь буду я. Какого дьявола тебе нужно 

тут и кто тебя сюда подослал? Ну, живо! 

К л а р к. О-го-го! Поаккуратней, полковник! Я — сена-

тор Реймонд Кларк. 

Б р о д е р и к. Может, ты ещё и папа римский по совме-

стительству. 

К л а р к. Вот мои документы. А вы, судя по всему, пол-

ковник Бродерик? 

Б р о д е р и к. Откуда вам известна моя фамилия? 

К л а р к. Я как-никак член военной комиссии сената. 

Что вас ещё интересует, полковник? 

Б р о д е р и к. Меня интересует, почему вы до сих пор 

выдавали себя не за того, кем вы в действительности являе-

тесь? 
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К л а р к. Вы полагаете, что я обязан перед вами отчи-

тываться? 

Б р о д е р и к (возвращает документы). Ладно, сенатор, 

объясните, в чём, собственно, дело? 

К л а р к. Вот это другой разговор. Просто я совершаю 

небольшую частную инспекционную поездку и вот заглянул 

сюда. 

Б р о д е р и к. Это нарушение правил, сенатор, наруше-

ние правил. Я надеюсь, вам известен совершенно секретный 

характер этой базы. Председатель вашей комиссии сенатор 

Прентис заверил нас, что никто не будет посещать базу. Мы 

не хотим выдавать своего расположения. 

К л а р к. О, ваши слова звучат весьма таинственно. Но 

дело в том, что я в жизни не слышал об этой базе. 

Б р о д е р и к. Откуда же вы тогда узнали, где она нахо-

дится? 

К л а р к. Услышал в Эль-Пасо. Я направился на авиа-

ционную базу в Уайт-Сэндс. 

Б р о д е р и к (резко). Кто вам сказал о базе? 

К л а р к. Вот что, полковник, я прибыл к вам как сена-

тор и полагаю, что задавать вопросы всё-таки моё дело. А те-

перь, с вашего позволения, я хотел бы позвонить в свою кан-

целярию и дать знать о своём местонахождении. Потом мо-

жете показать мне базу, и я уеду. 

Б р о д е р и к. Боюсь, что это невозможно, сенатор. Те-

лефонные разговоры, которые могут раскрыть дислокацию 

базы, воспрещаются. 

К л а р к. Тут у вас, я вижу, не очень гостеприимны. 

Б р о д е р и к (резко). Вы напрасно тратите своё время и 

моё тоже. Ваша комиссия уже знает всё, что ей положено, об 

этой базе. 

К л а р к. Мне не хотелось бы называть вас лжецом, 

Бродерик, но ни один из членов комиссии по вооружённым 

силам о вашей базе ничего не знает. 

Б р о д е р и к (после паузы). Послушайте, сенатор, по-

чему бы вам не позвонить сенатору Прентису в Вашингтон и 

не спросить его? 
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К л а р к. Прекрасно, полковник. Я с удовольствием по-

говорил бы с кем-нибудь из внешнего мира. 

Б р о д е р и к (подойдя к двери). Сержант, соедините 

меня с сенатором Прентисом в Вашингтоне. Сначала попро-

буйте позвонить ему в кабинет, а потом — домой. 

К л а р к. Ну и духота у вас. Чем вы тут дышите, пол-

ковник? 

(Б р о д е р и к  молчит. Долгая пауза. Наконец входит 

С о л д а т  с телефонным аппаратом в руках и включает 

его в розетку.) 

Б р о д е р и к (в трубку). Хэлло! Сенатор? Говорит пол-

ковник Бродерик. Здесь у меня ваш друг, сенатор Реймонд 

Кларк. Да, так точно. Он думает, что у нас на базе какие-то 

непорядки. Да, сэр, даю. 

К л а р к (берёт трубку). Фред, что же это творится, 

чёрт возьми? Бродерик утверждает, что комиссия знает об 

этой базе, а я впервые о ней слышу. Как попал? Случайно, 

Фред, совершенно случайно. Вот приеду, расскажу тебе по-

дробно. Во всяком случае, если все наши военные тайны так 

охраняются, мы плохо, в конце концов, кончим. Вот тут я со-

гласен. Ладно, передаю трубку. 

Б р о д е р и к. Да, сэр. Разумеется. Слушаю, сенатор. Я 

прекрасно понимаю. Хорошо. Всего доброго, сэр. (Положил 

трубку.) Ну, надеюсь, вы удовлетворены, сенатор? Распола-

гайтесь как дома, а я сейчас отдам кое-какие распоряжения и 

сразу же вернусь и покажу вам базу. Мы очень гордимся ею. 

К л а р к. Давайте начнём осмотр сейчас же, если не 

возражаете. 

Б р о д е р и к. Это невозможно, сенатор, невозможно. 

Увидимся позже. Осмотрим базу, когда станет прохладней. 

(Б р о д е р и к  выдернул шнур из розетки и сгрёб те-

лефон под мышку.) 

К л а р к. Что это значит, чёрт побери? 

(Б р о д е р и к  только подмигнул и вышел из комнаты, 

захлопнув за собой дверь. К л а р к  попробовал открыть её, 

но она оказалась запертой. Медленно тянется время. С рё-

вом проносится на посадку тяжёлый самолёт. Другой. Тре-

тий. К л а р к  вновь занимает позицию у окна и делает по-
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метки на своей бумажке. Через некоторое время входит 

С о л д а т  и ставит на стол покрытый салфеткой поднос.) 

С о л д а т. Привет от полковника, сэр. Приказано пере-

дать, что он вынужден срочно выехать, и вернётся к субботе. 

К л а р к. Что-о? 

С о л д а т. Он говорит, чтобы вы чувствовали себя как 

дома. 

К л а р к. Вот что, сынок, я не намерен сидеть взаперти в 

этой комнате, я выйду с тобой. 

С о л д а т. Прошу прощения, сэр. 

(С о л д а т  уходит, закрыв за собой дверь. К л а р к  

пытается высадить дверь плечом, но она не поддаётся. Он 

серьёзно встревожен. Долгая пауза. 

В изнеможении, присев к столу, он наконец замечает 

накрытый салфеткой поднос, сдёргивает салфетку и обна-

руживает хорошо сервированный завтрак и бутылку виски. 

Машинально налив полный бокал, К л а р к  собирается его 

выпить и... надолго задумывается. Потом берёт со стола 

бокал и бутылку и медленно, тяжело идёт в туалетную ком-

нату и выливает их содержимое в раковину умывальника, 

которая видна через открытую дверь.) 

 

Затемнение 

 

  



45 

СРЕДА. ВЕЧЕР. БЕЛЫЙ ДОМ 

 

Л и м е н ,  Т о д д ,  Э с т е р  с напряжённым внима-

нием слушают радиопередачу. 

 

Р а д и о. ...в горах Сьерра-де-Гвадаррама, северо-

западнее Мадрида, взорвался в воздухе трансокеанский реак-

тивный лайнер. Как полагают, при катастрофе погибло двести 

одиннадцать человек, в числе которых был и Поль Джирард, 

специальный помощник президента Лимена. По имеющимся 

сведениям, оставшихся в живых нет. Представители авиаци-

онной компании не могут сразу представить объяснения о 

причине катастрофы. Для того чтобы обезопасить себя при 

воздушных путешествиях, фирма «Сэни-Сеймс» рекомендует 

всем приобрести по баснословно дешёвой цене... 

(Л и м е н  выключает радио. Долгая пауза.) 

Э с т е р. Боже мой, какой ужас! 

Т о д д. Да-а!.. Через полчаса сюда налетят газетчики с 

вопросами о том, что делал Джирард в районе Средиземного 

моря... 

Л и м е н (дрожа от гнева). Я потерял самого близкого 

друга, а вы горюете о том, что подумают эти жалкие репортё-

ришки. Неужели вы действительно думаете, что это так важ-

но? (После паузы.) Поль погиб, Поль... Вот что важно. 

Т о д д. Простите, господин президент, но Поль был и 

моим другом. 

Л и м е н. Разумеется, Крис, разумеется... Извините ме-

ня. Просто я... (Пауза.) Вот что, Эстер, надо опубликовать из-

вещение и скажите Френку, пусть набросает проект и пока-

жет мне. Вы знаете, что я хотел бы сказать? 

Э с т е р. Насчёт его отсутствия в городе, шеф? 

Л и м е н. Пусть напишет, что он был за границей в от-

пуске. Нет, это не пойдёт... Хотя... Нужно придумать правдо-

подобную версию, почему он решил так быстро вернуться 

обратно. Много писать не надо. 

Э с т е р. Всё понятно, шеф. (Уходит.) 

Л и м е н. Много писать не надо!.. Много писать не 

надо!.. Не надо писать о том, что я его послал на смерть, что 
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он погиб, выполняя для меня грязную работу, пытаясь спасти 

мою шкуру... Не надо писать, что он выполнил её так же хо-

рошо, как делал для меня всё... Не надо писать, что я не знаю, 

как обойдусь без него... Написать только, что он был в отпус-

ке!.. 

Т о д д (после паузы). Положение серьёзное, господин 

президент. 

Л и м е н. А у вас ещё остаются сомнения, Крис? 

Т о д д. После телефонного звонка Поля, к сожалению, 

мы не знаем, что именно рассказал ему Барнсуэлл... 

Л и м е н. Да... да... Да! Нужны точные факты, чтобы 

бороться. Я думаю, не послать ли кого-то к Барнсуэллу ещё 

раз. А может быть, поехать вам? 

Т о д д. Ничего не выйдет. Барнсуэлл знает о гибели 

Джирарда. Не исключено, кстати, что эта катастрофа — его 

рук дело. Кроме того, у Поля было преимущество — элемент 

неожиданности, а сейчас Барнсуэлл готов ко всему. 

Л и м е н. Рей, куда мог деться Рей? Вся надежда теперь 

на него. 

Т о д д. Вы напрасно забываете о полковнике Кейси, 

господин президент. 

(Входит Э с т е р.) 

Э с т е р. Простите, шеф, но к вам рвётся на приём ми-

нистр Томас. Он один из двадцати записавшихся на сегодня, 

но я не хочу беспокоить вас из-за остальных. 

Л и м е н (задумчиво). Томас никогда не приходит ко 

мне без достаточных оснований... Нет, Эстер, извинитесь и 

перенесите встречу на будущую неделю... 

Э с т е р. Ясно. Только что опять звонил мистер Мортон. 

Он просил напомнить о забастовке. 

Л и м е н. А, чёрт!.. Соедините меня с Линдсеем и за-

стенографируйте разговор. 

(Э с т е р  включает селектор и набирает номер.) 

Г о л о с  Л и н д с е я. Клифф Линдсей слушает. 

Л и м е н. Здравствуйте, Клифф, говорит Джордан Ли-

мен. Я хотел бы знать, почему вы артачитесь? Ваша забастов-

ка кажется мне совершенно бессмысленной. Рабочие полу-
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чают хорошую зарплату, и я не вижу особых причин к недо-

вольству. 

Г о л о с  Л и н д с е я. Вы знаете о событиях только со 

слов Мортона. Мы не считаем его мнение объективным. 

Л и м е н. Ну... скажите вы, почему бастуют рабочие. 

Г о л о с  Л и н д с е я. Мы требуем улучшения техники 

безопасности. Много несчастных случаев. 

Л и м е н. Меня удивляет позиция вашей организации, 

Клифф. Забастовка сталепрокатчиков подрывает обороноспо-

собность страны. Я этого не потерплю. Пора вам понять это, 

Клифф. 

Г о л о с  Л и н д с е я. Мне понадобится время, чтобы 

утрясти всё, господин президент. 

Л и м е н. Даю вам время до понедельника. Если вы не 

урегулируете положение, я дам указание возбудить дело в 

суде. Всё. (Положил трубку.) Эстер, передайте запись беседы 

министру юстиции. Пусть готовит дело в суд. 

(Э с т е р  уходит.) 

Т о д д. Не понимаю, как вы можете сейчас, когда у нас 

земля горит под ногами, заниматься такими пустяками... 

Л и м е н (устало). Забастовка — это не пустяки... Дале-

ко не пустяки, к сожалению... Благодарите бога, Крис, что у 

нас пока есть средства бороться с этим... явлением. 

Т о д д. Я считаю, что пора поднимать штормовой сиг-

нал, господин президент. Мне кажется, сегодня вечером вам 

придётся начинать действовать. 

Л и м е н. Но как? Как? 

Т о д д. Вот об этом нам и нужно сейчас думать. 

 

Затемнение 
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СРЕДА. ВЕЧЕР. НЬЮ-ЙОРК. КОМНАТА ШУ 

 

Ш у , миловидная молодая женщина, плашмя лежит на 

кушетке. Звонок входной двери. Ш у  быстро встаёт и дела-

ет несколько шагов к выходу. Потом останавливается. Се-

кундное раздумье, и она, не спуская глаз с двери, медленно 

отступает к противоположной стене, Звонок повторяется 

— Ш у  неподвижна. И ещё звонок... Быстро, но внимательно 

осмотрев себя в зеркале, Ш у  ходит в переднюю и сразу же 

возвращается с К е й с и. 

 

Ш у (непринуждённо). Никогда не видела тебя в штат-

ском. В форме ты выглядишь куда, лучше, Джигс. Но сойдёт 

и так. Вполне сойдёт! (После небольшой паузи Ш у  быстро 

подошла к К е й с и  и поцеловала его.) Это за то, что вспом-

нил. 

(Сели на противоположных концах кушетки. Закурили.) 

Молчишь, полковник? Ну, молчи, молчи... Знаешь, ко-

гда ты позвонил мне сегодня утром, я даже... Откровенно го-

воря, я до последней минуты не знала, впускать тебя в дом 

или нет. 

К е й с и. Я всегда любил тебя за откровенность, Шу. 

Ш у. Любил? Интересно! Я даже не знаю, как вести себя 

с человеком, который исчезает с лица земли, а потом вдруг 

как с неба сваливается. Зачем ты свалился с неба, Джигс? 

К е й с и. Сам не знаю, Шу... 

Ш у (после паузы). Ты всё ещё любишь мартини? 

К е й с и. Люблю. Но помню, что он бывает чертовски 

опасен для женатого человека. 

Ш у (наливая бокалы). Значит, всё-таки помнишь? 

К е й с и. Начинаю вспоминать. 

Ш у. А я никогда и не забывала, Джигс. Даже тогда, ко-

гда... только ты не воображай — просто у меня хорошая па-

мять. (Непринуждённо.) Хотелось бы мне знать, ты хоть 

немножко ревновал меня к этому... к Скотту? (Горячо.) Ведь 

ты сам во всём виноват, Джигс, так внезапно исчез тогда!.. Я 

сделала это просто назло тебе! Клянусь!.. Молчишь? Ладно, 

всё это в прошлом — у нас с ним теперь уже всё кончено. 
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К е й с и (насторожился). Кончено? 

Ш у. Так и есть — не поверил. Ты знаешь, смешно ска-

зать, он влюбился в меня по уши... А я нет. Абсолютно! Ни на 

йоту. В конце концов, я не выдержала и сказала ему об этом. 

Мало того, я сказала, что ненавижу его, не больше и не 

меньше... Не веришь, конечно? Я могла бы легко доказать, но 

мне кажется, это немного унизительно для женщины... Даже 

такой, как я... 

К е й с и. Не нужно, Шу, я верю. И я ни в чём не обви-

няю тебя, ни в чём... 

Ш у. Спасибо, Джигс. (Ш у  ставит на столик свечу, 

зажигает её и гасит верхний свет. Пауза.) Ты надолго прие-

хал? 

К е й с и. Боюсь, что на один день, Шу. 

Ш у. Жаль. Пожалуй, тогда не стоит начинать всё сна-

чала. 

К е й с и. Пожалуй... 

Ш у. Что ж, Джигс, выпьем за то, что было и чего нико-

гда больше не будет... (Выпила полный бокал.) 

(Кейси к своему почти не притронулся. Пауза.) Вот что, 

полковник, женский инстинкт подсказывает мне, что ты 

пришёл сюда совсем не ради моих прекрасных глаз. Я читаю 

это на твоём честном, открытом лице. Тебе нужно что-то дру-

гое. Ну, говори, в чём дело? 

К е й с и. Я знал, что ты почувствуешь меня. Я приехал 

кое-что разузнать в надежде, что ты захочешь мне помочь. Но 

всё должно остаться между нами. 

Ш у. Знаешь, несмотря на свою профессию, я не очень 

разбираюсь в этих ваших военных делах... 

К е й с и. Это политическое дело, Шу, как раз по твоему 

ведомству. Вашингтон — очень сложная штука, и иногда во-

енным приходится выполнять задание, не имеющее отноше-

ние ни к бомбам, ни к ракетам. 

Ш у. О, это я хорошо знаю... Особенно после общения с 

моим бывшим любовником, генералом Скоттом. С некоторых 

пор я стала ещё более циничной, Джигс, извини... 

К е й с и (После неловкой паузы). Одним словом, я вы-

полняю одно секретное поручение... 
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Ш у. Ой, как интересно! Мне давно хочется участвовать 

в каком-нибудь политическом деле погрязнее... Спрашивай 

меня поскорей. 

К е й с и. Дело вот в чём. Нам надо знать подробно о 

том, что делается у вас на телевидении. Ты ведь знаешь, мы 

подписали договор с русскими и не все от этого в восторге. 

Ш у. Это-то я хорошо знаю. Хочешь откровенно? Пред-

ставь, я даже неплохо отношусь к Лимену. Он, кажется, сто-

ящий парень!.. И, по-моему, вы хотите с ним поступить не 

очень-то справедливо за то, что он старается избавить нас от 

этой паршивой бомбы. Это мои мысли. А мои дела... Я как 

самая последняя скотина, продалась этому подонку Макфер-

сону и работаю на него... Так-то. 

К е й с и. Давно? 

Ш у. Давно. Этот тип умеет трепаться, как заведённый, 

но написать не может даже собственной фамилии. Все мате-

риалы для него пишу я. Боже, если бы ты знал, Джигс, какой 

это подонок, какой подонок! 

К е й с и. Так уйди от него. 

Ш у. Он платит мне семьсот долларов в неделю, Джигс. 

Семьсот. Но он так меня бесит, что я трачу всё, что зарабаты-

ваю, только бы забыть как-нибудь о своей работе. (Выпила.) 

Я, кажется, скоро сопьюсь, Джигс... (Пауза.) Любой порядоч-

ный либеральный комментатор, который предложит мне ра-

боту, сможет заполучить меня по сходной цене — вплоть до 

шестисот девяноста пяти долларов в неделю. Ну, дьявол с 

ним, с Макферсоном, Выпьем за нас с тобой и за нашего пре-

зидента, хотя я знаю, что ты, как и твой Скотт, не очень-то 

разделяешь мои взгляды... 

К е й с и (осторожно). Нет, почему же?.. В конце кон-

цов, я не обязан смотреть на мир глазами своего начальника. 

И мне тоже не нравится этот твой Макферсон. Интересно, до 

чего он может докатиться... Ты случайно не знаешь, чем он 

собирается ещё нас порадовать? 

Ш у (она сильно опьянела). Хочешь, верь, хочешь, нет 

— не знаю. Но на субботу он откупил у радиовещательной 

компании РБК целый час, с восьми до девяти вечера. Пред-

ставляешь, целый час за свой счёт. Ему придётся выложить 
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ни больше, ни меньше шестьдесят пять тысяч из своего кар-

мана. 

К е й с и. Интересно! И часто он позволяет себе такую 

роскошь? 

Ш у. Насколько я знаю, первый раз. Воображаю, какую 

грандиозную гадость он готовит! И ни одна собака не знает, о 

чём он собирается трепаться целый час... Даже я. А в общем, 

ну его к чёрту! Какая же ты всё-таки свинья, Джигс! Ты даже 

не выпил за моё здоровье... Хотя бы из вежливости! 

К е й с и (серьёзно). За то, чтобы ты была счастливой, 

Шу. Будь! (Пьёт.) 

Ш у. Спасибо. (Опустилась на ковёр и положила голову 

к нему на колени.) Поцелуй меня, пожалуйста, Джигс. 

(После секундной паузы Кейси крепко целует Шу.) 

Ещё... Ещё... 

К е й с и (огромным усилием воли берёт себя в руки и 

заставляет вернуться к прежней теме). Шу, маленькая... 

скажи, какие отношения у Макферсона со Скоттом? 

Ш у (тихо). А ты хитрее, чем я думала... У тебя даже 

сейчас одни дела в голове... 

К е й с и. Надо же отрабатывать свои суточные! 

Ш у. Суточные!.. Они друзья, Джигс, закадычные дру-

зья и единомышленники. Когда Скотт приезжал в Ньй-Йорк, 

он, наверное, проводил больше времени с Макферсоном, чем 

со мной. 

К е й с и. А ну, вспомни, когда это было в последний 

раз. 

Ш у (вскочила). Значит, ты так и не поверил мне? Ска-

жи, не поверил, да? У нас с ним всё кончено, клянусь! Вот его 

письмо ко мне, читай! (Достаёт пачку писем.) Вот — он 

умоляет вернуться к нему... Вот — клянётся развестись с же-

ной и жениться на мне... Вот, вот, вот... 

К е й с и. Письма? Покажи. (Зажигает верхний свет, 

жадно читает.) Шу, милая, пойми меня правильно... Ты 

должна отдать мне эти письма. 

Ш у. Зачем они тебе? Ведь ты убедился? Зачем? 

К е й с и. Я не имею права сказать, Шу, просто не имею 

права. 



53 

Ш у (сникла). Наконец-то я всё поняла, полковник. Тебе 

нужны были только эти письма, больше ничего... (Истериче-

ски.) Тебя просто подослал ко мне твой шеф Джим Скотт, 

будь он проклят, вот и всё! Я понимаю, ему позарез нужны 

эти письма. Я-то знаю, он спит и видит себя президентом, как 

же, они могут здорово его скомпрометировать. 

К е й с и. Ты ошибаешься, Шу! 

Ш у. Не нужно лгать, Джигс, не нужно! Возьми эти 

письма, чёрт с ними. (Тихо.) Я это делаю не для него — для 

тебя, Джигс. Может быть, Скотт за усердие произведёт тебя в 

генералы. (Пьёт.) За генерала Кейси! Ура! 

К е й с и. Не смей! 

Ш у. Ладно, не буду... А теперь... Ты, конечно, не захо-

чешь остаться со мной до утра, Джигс? 

(К е й с и  молчит.) 

Правильно, зачем тебе нужна такая подлая... пьяная... 

одинокая баба, как я?.. Дай я поцелую тебя на прощание... 

К е й с и. Прости меня, Шу. Спасибо за всё. 

Ш у. Не надо! 

(Кейси крепко целует её. Долго, молча стоят они, тес-

но прижавшись друг к другу.) 

К е й с и. До свидания, Шу. 

Ш у (улыбаясь сквозь слёзы). Не будем преувеличивать, 

Джигс. Прощай! 

 

Затемнение 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

 

ЧЕТВЕРГ. УТРО. БЕЛЫЙ ДОМ 

 

Л и м е н ,  Т о д д ,  К е й с и .  

 

Л и м е н (по телефону). Так... Так... Так... Теперь по-

нятно. Ну что ж, Сол, мы теперь знаем с вами, как попала эта 

информация в печать, но меня, как вы понимаете, значитель-

но больше интересует, насколько она соответствует действи-

тельности... Три дня? Я понимаю, что это немного... Хорошо. 

Надеюсь, Сол, мне не нужно вам объяснять, насколько важно 

нам знать это совершенно точно... Да, звоните в любое время. 

(Положил трубку, устало.) Что и следовало доказать. Обо 

всей этой якутской сенсации в интервью с корреспондентом 

компании РБК нечаянно проговорился не кто-нибудь, а 

Скотт. Вы понимаете, нечаянно! 

Т о д д. Для того, чтобы додуматься до такой простой 

вещи, не нужно быть директором Центрального Разведыва-

тельного Управления. 

Л и м е н. Разница между вами и Солом Лайберменом в 

том и состоит, что то, о чём вы только догадываетесь, он вы-

ясняет точно, К сожалению, ещё не ясно, что же это на самом 

деле — газетная утка, которую вовремя выпустил Скотт, или 

прямое предательство наших партнёров по договору. (Думая 

вслух.) Хорошо, предположим худшее... Что я должен делать, 

если это действительно так?.. Что я должен... Немедленно 

связаться с русскими... Немедленно!.. И выяснить всё на ме-

сте... Да-да, именно на месте — в Якутске... Только так!.. А 

что вы думаете по этому поводу, Крис? 

Т о д д. Если вас интересуем моё личное мнение, госпо-

дин президент, то я считаю, что русские ничуть не глупее нас, 

и они так же, как и мы, не хотят, чтобы весь мир полетел 

вверх тормашками от этой трижды проклятой бомбы. Война в 

наше время — совершенно бесперспективное предприятие! Я 

без всякого энтузиазма отношусь к коммунистам, но сейчас 

склонен больше доверять им, чем Скотту. Вот так! Однако 

сегодня этот вопрос мало меня интересует — договор вступа-
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ет в силу только через шесть недель. Гораздо важнее то, что 

может произойти через два дня. Не следует ли задуматься в 

первую очередь над тем, что мы и здесь ТОЧНО знаем слиш-

ком мало. Предположения полковника Кейси, к сожалению, 

подтвердились, но доказательства! Доказательств у нас нет 

по-прежнему. Нет, вы напрасно отмахиваетесь от этих писем. 

Они представляют значительный интерес. 

Л и м е н. Крис, неужели вы, в самом деле, думаете, что 

я пойду на это? Использовать письма мужчины к женщине, 

чтобы выбить его из седла... 

Т о д д. Клянусь богом, когда речь идёт о подготовке 

государственного переворота, я бы использовал все доступ-

ные средства. 

Л и м е н. А что вы думаете об этом, Джигс? 

К е й с и (в замешательстве). Право, не знаю, сэр... По-

жалуй, этими письмами генерала действительно можно нока-

утировать... Но с другой стороны... Я, видите ли, довольно 

хорошо отношусь к Шу, и мне... 

Л и м е н. Не нужно продолжать, полковник, я очень хо-

рошо понимаю вас... Очень!.. Нет, в первую очередь надо вы-

яснить, что случилось с Реем. Господи, не может же сенатор 

Соединённых Штатов просто так взять и исчезнуть! 

Т о д д. Простите, но я плохо понимаю вас, господин 

президент. Предположим, что сенатор Кларк появится здесь 

через десять минут. Я беру оптимальней вариант, появится 

трезвый... 

Л и м е н. Не забывайте, что Рей мой друг... 

Т о д д (не обращая внимания на слова Л и м е н а). 

Предположим даже, что он привезёт доказательства того, что 

«Оскосс» существует... Вы считаете, что этого будет доста-

точно, чтобы свалить Скотта? 

Л и м е н (упрямо). Я надеюсь на Рея... 

Т о д д. Это только надежда, но не реальность, господин 

президент. Я считаю, что настало время вступить в борьбу. 

Л и м е н (вяло). Что вы предлагаете, Крис? 

Т о д д (вынимая свой блокнот). У меня есть кое-какие 

соображения. Во-первых, я вызвал бы сюда Скотта и отстра-

нил его. 
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Л и м е н. Под каким предлогом? 

Т о д д. За самочинное создание «Оскосс». Если он за-

артачится, я пригрозил бы ему письмами, которые привёз 

полковник Кейси, а если и это не подействует, всё равно от-

странил бы его от должности и запер в одной из комнат этого 

дома под охраной. Во-вторых, я назначил бы одного из тех, 

кому доверяю, — скажем, генерала Палмера — на место 

Скотта и приказал ему немедленно расформировать «Ос-

косс». Наконец, я бы вызвал роту солдат и разместил на не-

сколько дней вокруг Белого дома. 

Л и м е н (устало улыбнулся). Ну, Крис, тут целый ворох 

предложений. Вы уверены, что ничего не забыли? 

Т о д д. Да, ещё вот что. Я вызвал бы директора этой те-

левизионной кампании и попросил его в качестве личного 

одолжения не давать Макферсону времени в субботу. 

Л и м е н (после долгого молчания). Крис, единственный 

недостаток вашего предложения в том, что его осуществле-

ние только поможет Скотту прийти к власти. 

Т о д д. Ну, знаете!.. 

Л и м е н. Знаю. Газеты поднимут страшный вой, требуя 

моего скальпа — как же, без всяких оснований отстранили 

популярнейшего генерала!.. Конгресс придёт в ярость. 

Начнутся расследования, и прежде чем это кончится, меня 

упрячут в больницу, и половина психиатров страны удосто-

верит, что я страдаю манией преследования. И после этого 

Скотт слопает страну со всеми потрохами. 

Т о д д. Но Скотт же будет смещён! 

Л и м е н. Не более, чем на неделю, если не меньше. 

Давление будет слишком сильным, и его придётся вернуть на 

прежний пост. С этого момента Скотт получит возможность 

бесконтрольно управлять страной. 

Т о д д (резко). Чёрт возьми, господин президент, вы 

просто фантазируете! Не забудьте, что вы принесли присягу 

защищать конституцию Соединённых Штатов против всех 

врагов, и если не будете действовать решительно, то наруши-

те свою клятву. 
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Л и м е н (кричит). Не говорите мне о присяге! Может 

быть, вы великий адвокат, но как я выполняю мои обязанно-

сти — это моё дело! 

Т о д д (так же). Между прочим, это страна моя так же, 

как и ваша, Джордан. И я не намерен стоять в стороне и 

смотреть, как она катится в пропасть, потому что вы не хоти-

те считаться с реальными фактами. Почему вы не воспользуе-

тесь этим? (Размахивает письмами.) 

Л и м е н. Не хочу. 

Т о д д. У вас не хватает смелости! 

Л и м е н. Я не сторонник шантажа. И меня удивляет, 

что шантаж в некоторых кругах считается обычным делом. 

Т о д д. Хорошо, чёрт возьми, тогда предложите что-

нибудь сами. Мне надоело разговаривать. Пора действовать, а 

вы ведёте себя, как страус... 

Л и м е н. Да поймите же вы, что решить вопрос так, как 

вы предлагаете, просто невозможно. Эх, если бы Рей был 

здесь!.. 

Т о д д. Боже мой, неужели вы не можете принять реше-

ние, если сенатор Кларк не держит вас за руку? 

(Входит Э с т е р .) 

Э с т е р. Прошу прощения, шеф, у меня радостное со-

общение. 

Л и м е н. Рей? Где он? Да говорите же! 

Э с т е р. О нет, не от него, к сожалению... Дело в том, 

что вы только что стали дедушкой. Теперь у вас есть внучка. 

Лиз чувствует себя прекрасно... 

Л и м е н. Боже мой! Я совсем забыл. Всё утро собирал-

ся позвонить Дорис. Джентльмены, прошу извинить меня, но 

я должен позвонить миссис Лимен... 

Э с т е р (переключает телефон). Может быть, вы поз-

волите зайти сюда двум-трём фоторепортёрам и сделать не-

сколько снимков? Они вам не помешают. А то ребята из 

пресс-бюро думают, что вы заболели... 

Л и м е н. Конечно, конечно... (По телефону.) Хэлло! 

Хэлло! Дорис? 
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(К е й с и  уходит в глубину кабинета. Входят несколь-

ко Р е п о р т ё р о в. С разных точек они фотографируют 

Л и м е н а.) 

Г о л о с  Д о р и с. Джорди? Ты уже всё знаешь? Ты 

рад? 

Л и м е н. Ну, конечно, дорогая. Как Лиз? 

Г о л о с  Д о р и с. Лиз чувствует себя превосходно... 

Она просит поцеловать тебя... 

Л и м е н. Передай ей трубку. 

Г о л о с  Д о р и с. Что ты, Джорди, она ещё слишком 

слаба. Ребёнок родился здоровенький, со всем, что полагается 

и с очаровательными морщинками... Все говорят, что он по-

хож на деда, то есть на тебя, Джорди... Ты рад? 

Л и м е н. Ну, разумеется. Как решили назвать мальчи-

ка? 

Г о л о с  Д о р и с. Как тебе не стыдно, Джорди! Это 

девочка и совершенно очаровательная... Ты согласен, если мы 

назовём её Френсис? 

Л и м е н. Пусть будет так, как хотят дети. Поцелуй за 

меня Лиз, родная. До скорой встречи. 

Г о л о с  Д о р и с. Ты прилетишь к нам сегодня, наде-

юсь? 

Л и м е н. Боюсь, что мы увидимся не раньше, чем в 

воскресенье, я страшно занят. В связи с договором дел у меня 

по горло. Ну, ещё раз целую вас всех. До свидания. (Положил 

трубку.) 

П е р в ы й  ф о т о р е п о р т ё р. Поздравляем вас, гос-

подин президент... 

В т о р о й  ф о т о р е п о р т ё р. Вы слишком уж серь-

ёзно выглядите для вновь испечённого деда. Может быть, вы 

всё-таки улыбнётесь, а? 

(Л и м е н  через силу улыбается. Вновь щёлкают за-

творы фотокамер, вспыхивают блицы.) 

П е р в ы й  ф о т о р е п о р т ё р. Может, вы нам рас-

скажете заодно, господин президент, чем вы занимаетесь всю 

неделю? Отменили все встречи... Наши ребята страшно инте-

ресуются! 
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Л и м е н. Вы не слушали, Пит, что я сказал по телефону 

своей жене — договор и только договор. А теперь прошу из-

винить, друзья, давайте закончим эту незапланированную 

встречу. Я очень занят. 

(К о р р е с п о н д е н т ы  не без помощи Э с т е р  

удаляются. Пауза.) 

К е й с и (тихо). Я поздравляю вас, сэр. От всего сердца. 

Т о д д. Я, конечно, присоединяюсь к полковнику, но... 

Мне думается, нам пора продолжить начатый разговор. Вы 

хотя бы согласны, что нам нужно действовать до того, как 

станет поздно? 

Л и м е н. Боюсь, Крис, что мне придётся немного... Я 

что-то расклеился... 

Э с т е р. Я так и знала, что этим может кончиться, шеф. 

Дайте-ка ваш пульс... 

Л и м е н. Пройдёт, Эстер, я ведь двужильный. 

Э с т е р. Где логика? Мы избираем человека президен-

том, а потом стараемся как можно скорее его угробить. Ино-

гда мне кажется, что идёт какое-то непрерывное состязание, 

кто рухнет раньше — президент или страна. Вам придётся 

лечь, шеф, и я сейчас же вызову врача. 

Л и м е н. Хорошо, хорошо, я лягу, Эстер... Но давайте 

условимся, доктору мы ничего не скажем. Вы же знаете, до-

рогая, что я сейчас не имею права болеть. 

Э с т е р. Так и быть, шеф. Но сейчас — в постель и не 

меньше чем часа на два. 

Л и м е н. Ничего не поделаешь, друзья, приказано два 

часа лежать. А может, оно и к лучшему? Я подумаю, вы по-

думаете — глядишь, и меньше ошибок наделаем. 

(Л и м е н  и  Э с т е р  выходят.) 

Т о д д. Что скажете, полковник? 

К е й с и (задумчиво). До последнего времени я наивно 

думал, что в нашей стране достаточно выбрать президентом 

порядочного человека и всё будет хорошо. Теперь я вижу, 

этого мало... 

Т о д д. Простите, полковник, у нас сейчас нет времени 

для абстрактных размышлений. Президент прав в одном — 

юридических доказательств того, что заговор действительно 
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существует, у нас, к сожалению, нет, но мы не имеем права 

сидеть, сложа руки, и ждать, пока эти доказательства свалятся 

нам с неба. А что будет, если их не будет и завтра, и после-

завтра? 

К е й с и. Доказательства! Может быть, всё-таки мне 

следует поехать к адмиралу Барнсуэллу, сэр? 

Т о д д. Н-не знаю... Во всяком случае, это очень риско-

ванно, полковник. Кстати, что вы думаете о смерти Джирар-

да? Эта авиационная катастрофа! Мне всё время кажется, что 

такие случайности происходят только в плохих романах. Тут 

нужно обдумать все варианты, полковник. Все. 

 

Затемнение 
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ЧЕТВЕРГ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР. НА БАЗЕ «У» 

 

Положив голову на согнутые руки, тяжёлым сном спит 

К л а р к, сидя перед столом, Перед ним две пустые бутылки 

из-под виски. Входит полковник Г е н д е р с о н. 

 

Г е н д е р с о н. Сенатор Кларк? 

(К л а р к  подскочил.) 

Я полковник Гендерсон, сэр, исполняющий обязанности 

начальника базы. 

К л а р к. Слава тебе господи, наконец-то! (Осторож-

но.) А где же полковник Бродерик? 

Г е н д е р с о н. Приказ, сэр. Его вызвали на день-два. 

К л а р к. Рад с вами познакомиться, полковник... А зна-

ете, ваш приятель Кейси и мой хороший друг. Он о вас очень 

высокого мнения. Матт, так кажется? 

Г е н д е р с о н. Да, сэр. Откуда вы знаете Джигса? 

К л а р к. Зовите меня Реем, Матт. С некоторых пор мы 

очень близки с ним, очень... Скажите, вы верите Джигсу? 

Г е н д е р с о н. Абсолютно. 

К е й с и. Немедленно позвоните ему в Вашингтон и, я 

уверен, что вы тогда поможете мне выбраться из этой дыры. 

Г е н д е р с о н. Мне очень жаль, но приходится просить 

вас остаться в этом домике, сенатор. 

К л а р к. Позвоните Джигсу, и вы всё поймёте. 

Г е н д е р с о н (в замешательстве). Откровенно гово-

ря, он мне сам звонил, сэр. Он сказал, что по телефону не мо-

жет объяснить всё подробно, но просил разыскать вас и сде-

лать всё, что вы скажете. Однако полковник Бродерик перед 

своим отъездом приказал мне задержать вас до его возвраще-

ния. Признаться, я не понимаю, зачем это нужно, но приказ 

есть приказ. Только вы не беспокойтесь, сэр, полковник рас-

порядился обеспечить вас всем необходимом. Не хотите ли 

поужинать?.. Может быть, выпить? 

К л а р к (после паузы). Ваш начальник, Мэтт, был 

настолько любезен или вернее, настолько подл, что снабдил 

меня этим добром. Видите бутылки? Я вылил их в унитаз. 

Г е н д е р с о н. Не понимаю... 
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К л а р к. Я слабоват насчёт выпивки, Матт, и ваш хозя-

ин знает об этом, вернее, узнал после разговора с сенатором 

Прентисом. 

Г е н д е р с о н. С Прентисом? 

К л а р к. Да, с Прентисом, председателем военной ко-

миссии сената. Вот что, полковник, у меня нет другого выхо-

да, и я вынужден рассказать вам то, о чём не мог говорить 

Джигс по телефону. Знаете ли вы, что когда в прошлое вос-

кресенье вы говорили Кейси об «Оскосс», он понятия не 

имел, что это такое? 

Г е н д е р с о н. Откуда вы знаете, что я виделся с 

Джигсом в воскресенье? 

К л а р к. Он сам рассказывал об этом мне и... ещё неко-

торым людям. Больше того, президент Лимен тоже никогда 

не слышал об этой базе. 

Г е н д е р с о н. Не могу поверить, сэр. Полковник Бро-

дерик всё время ездит в Вашингтон для доклада начальству. 

К л а р к, Для доклада генералу Скотту, но не верховно-

му главнокомандующему. А теперь, Матт, я скажу то, что вам 

и во сне не могло присниться. Для того, чтобы сорвать дого-

вор о ядерном разоружении с русскими, генерал Скотт наме-

рен в эту субботу свергнуть президента, захватить власть и 

установить в стране военную диктатуру. Именно для этой це-

ли создана ваша часть. 

Г е н д е р с о н. Трудно поверить в это, сенатор. 

К л а р к. Не спешите делать выводы, Матт, не спешите. 

Мне известно, что в ближайшее время весь личный состав 

«Оскосс» должен быть переброшен по воздуху для ведения 

боевых действий. Двенадцать транспортных самолётов уже 

прибыли, да? 

Г е н д е р с о н. Да, сэр. Но это будет обычная учебная 

тревога… 

К л а р к. Обычная? А для какой цели создано ваше под-

разделение? Почему сам факт его существования держат в 

секрете от президента? Разве не вы не говорили Джигсу, что 

вам кажется странным, почему в боевой подготовке вашей 

части уделяется больше внимания захвату объектов, а не обо-
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роне их? Что же, чёрт возьми, здесь происходит, Матт, если 

не подготовка к свержению правительства? 

Г е н д е р с о н  (после паузы). Если говорить откровен-

но, у меня есть кое-какие сомнения насчёт нашей части, но 

то, что вы сказали, — в это трудно поверить... (Пауза.) Что же 

вы от меня хотите, сенатор? 

К л а р к. Вы должны немедленно выпустить меня с этой 

базы. И я хочу, чтобы вы полетели со мной в Вашингтон. 

Г е н д е р с о н. Вы знаете, сенатор, что это невозмож-

но, Я офицер и подчиняюсь приказам. Я никогда ещё не 

нарушал приказов. 

К л а р к. Никогда, Матт? 

Г е н д е р с о н. Никогда. 

К л а р к. Тогда я приказываю вам от имени главноко-

мандующего. 

Г е н д е р с о н (в смятении). Я понимаю, что президент 

может отменить приказ Бродерика, но вы-то не имеете такого 

права. 

К л а р к. Полковник, если вы будете упорствовать, вы 

рискуете собственными руками погубить страну. 

Г е н д е р с о н. Вы никак не можете понять, сенатор, 

что мне приказано держать вас здесь. 

К л а р к. Вы тоже никак не можете понять, что я имею 

устное полномочие президента приказывать вам. 

Г е н д е р с о н (уныло). Вы штатский человек, и в этом 

всё дело. Если я послушаюсь вас, меня могут расстрелять, 

или в лучшем случае влепят двадцать лет тюрьмы. У меня 

жена и две маленькие девочки... 

К л а р к (после долгой паузы). Ладно, Матт, а как вы 

смотрите на такое предложение: мы выезжаем из базы и едем 

по направлению к Эль-Пасо до первой телефонной будки. Я 

соединяю вас с президентом, вы объясните ему обстановку и 

попросите указаний. Клянусь богом, это должно удовлетво-

рить любого военного, в каком бы ранге он ни был. 

Г е н д е р с о н (после долгого раздумья решительно 

подходит к двери и распахивает её). Сержант! 

(Входит С е р ж а н т.) 
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Вы свободны, сержант, можете отправляться в казарму. 

Я беру штатского на своё попечение. (К л а р к у.) Берите свой 

пиджак и выходите. 

С е р ж а н т. Прошу прощения, полковник, но мне при-

казано не выпускать этого гражданского. 

Г е н д е р с о н. Не беспокойтесь, сержант. Я сейчас ис-

полняю обязанности начальника базы и сам буду сопровож-

дать его в город. 

С е р ж а н т. Полковник Бродерик сказал «нет», сэр. 

Перед отъездом он велел ни при каких обстоятельствах не 

выпускать этого человека из базы, да и вообще никого. 

Г е н д е р с о н (медленно). Молодец, сержант... (Вне-

запно мощным ударом в челюсть бросает С е р ж а н т а  на 

пол.) В машину, сенатор, быстро! 

(К л а р к  и  Г е н д е р с о н  выбегают из комнаты. 

Оглушённый С е р ж а н т  медленно поднимается с пола, 

потом, сообразив, что произошло, бросается к двери, но она 

заперта.) 

 

Затемнение 
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ПЯТНИЦА. ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ. БЕЛЫЙ ДОМ 

 

К л а р к ,  Т о д д ,  Э с т е р  и  Л и м е н .  У прези-

дента серое лицо, под глазами мешки, в волосах, кажется, 

прибавилось седины. 

 

Т о д д. Из всей этой истории ясно одно — поездка се-

натора Кларка мало что нам дала, зато мы многое потеряли... 

К л а р к. Что вы хотите этим сказать? 

Т о д д. Только одно — теперь они знают, или, во вся-

ком случае, догадываются, что нам известно всё, и это плохо. 

Л и м е н. Да-а! (Э с т е р .) В котором часу, указыва-

лось в донесении, они собрались на квартире у Скотта? 

Э с т е р. В третьем часу, шеф. (Смотрит в блокнот.) 

Генерал Райли подъехал в два пятнадцать, а сенатор Прентис 

— в два двадцать три. 

К л а р к. Да, похоже, что из тёплых постелек их подня-

ло сообщение о том, что мы с Гендерсоном сбежали с базы. 

Так что же, Крис, по-вашему, мне лучше было сидеть там 

пай-мальчиком и не спешить с возвращением? 

Л и м е н. Не говори глупостей, Рей. 

Т о д д. Во всяком случае, у них было о чём поговорить 

этой ночью. Скажите спасибо, Рей, хоть за то, что с самолё-

том, на котором вы летели, ничего не случилось. 

К л а р к (задумался). Поль!.. Не могу привыкнуть к этой 

мысли, не могу. Налей мне виски, Джорди. 

Л и м е н (наливая виски). Рей, я горжусь тобой... Тем, 

что ты вылил тогда эти две бутылки в унитаз, там, в Эль-

Пасо. 

К л а р к. То были чрезвычайные обстоятельства... 

Т о д д (упрямо). А доказательств у нас как не было, так 

и нет. 

К л а р к. Есть. Живое доказательство, что «Оскосс» су-

ществует, отсыпается сейчас в моей постели. 

Т о д д. Я думаю, господин президент, что этот полков-

ник Гендерсон должен быть сейчас с нами. Он наверняка су-

меет рассказать, как действует это их адское заведение. 
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Л и м е н. Совершенно согласен. Почему ты сразу не 

привёз его, Рей? 

К л а р к. Он был совершенно негоден к употреблению, 

босс, совершенно. Всю дорогу он нервничал, как истеричная 

дама, уверял, что совершил ошибку, что его обязательно рас-

стреляют и прочее в этом роде. Когда вы успокоили его по 

телефону, у него наступила дикая реакция, он обмяк и сразу 

заснул как убитый. 

Т о д д. Согласитесь, сенатор, оставлять сейчас его од-

ного неосторожно. Я предпочёл бы, чтобы этот нервный пол-

ковник отсыпался где-нибудь в соседней комнате. 

Л и м е н. Эстер, прошу вас, пошлите кого-либо из моей 

охраны — Корвина, например, — пусть немедленно поедет 

на квартиру к сенатору Кларку и привезёт полковника Ген-

дерсона сюда. 

Э с т е р. Понятно. (Уходит.) 

Т о д д. А теперь, господин президент, я полагаю, надо 

немедленно позвонить Прентису. Если вы будете молчать — 

это ещё больше насторожит их. Посмотрим, что он скажет 

насчёт ареста своего коллеги. 

(Л и м е н  набирает номер телефона и включает гром-

коговоритель.) 

Г о л о с  П р е н т и с а. Сенатор Прентис слушает. 

Л и м е н. Добрый день, Фред, говорит президент. Я хо-

тел бы услышать вашу версию телефонного разговора, кото-

рый был у вас в среду днём с сенатором Кларком, находив-

шимся на какой-то там базе в Эль-Пасо. 

Г о л о с  П р е н т и с а (совершенно спокойно). С Реем? 

Тут какая-то путаница, президент. Я что-то не помню, чтобы 

мне приходилось в среду или позднее разговаривать с ним по 

телефону. 

Л и м е н. Кому же я должен верить — вам или Рею? 

Г о л о с  П р е н т и с а. Боюсь советовать, господин 

президент. Возможно, что сенатору Кларку опять что-то 

приснилось после очередной порции виски. 

К л а р к (про себя). Сволочь! 
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Л и м е н. Благодарю. Ваши разъяснения, как всегда, 

были чрезвычайно полезны, сенатор. (Кладёт трубку.) Не 

так-то просто их застать врасплох, Крис. 

К л а р к. Да, они не зря провели время сегодня ночью. 

Обмозговали, видимо, все варианты. 

Л и м е н. Если размышлять логически, Скотт, зная, что 

тайна перестала быть тайной, может, попытаться ускорить 

события. 

Т о д д. Господин президент, повторяю: надо немедлен-

но принимать меры. Немедленно. 

Л и м е н. Твоё мнение, Рей? 

К л а р к. Чёрт его знает! Пожалуй, сидеть и ждать у мо-

ря погоды — самое глупое, что сейчас можно придумать. 

Л и м е н. Крис, когда, по-вашему, может возвратиться 

Кейси? 

Т о д д. Трудно сказать. Если ему всё-таки придётся 

встретиться с Барнсуэллом — не раньше ночи. И это в том 

случае, если на обратном пути всё будет благополучно. 

Л и м е н. Вы всё-таки думаете, что... 

Т о д д. Я думаю, что, адмирал Барнсуэлл не из тех пар-

ней, которые любят, когда им кладут пальцы в рот. Особенно 

два раза подряд. Надо начинать немедленно, господин прези-

дент. Немедленно. 

Л и м е н (после долгого раздумья). Нет, ещё не время. С 

минуты на минуту должен появиться генерал Палмер, послу-

шаем, что он посоветует. 

Т о д д. Вы хотите открыть ему все карты? 

Л и м е н. Не вижу другого выхода, Крис, не вижу. 

К л а р к. Погодите, ребята! Я ничего не понимаю. 

Л и м е н. Прости, Рей, я забыл тебе рассказать. Пока ты 

отсиживался на этой своей базе, Барни кое-что сделал для 

нас. А сегодня утром он звонил мне о каких-то подозритель-

ных перелётах, и я просил его... 

(Входит Э с т е р .) 

Э с т е р. Извините, шеф, плохая новость. Только что 

звонил Корвин. Полковника на месте не оказалось. В комнате 

следы борьбы. Соседи показали, что примерно час назад к 

дому подъехала военная машина. Из неё вышли двое, через 
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несколько минут вернулись в сопровождении третьего, види-

мо, это был Гендерсон, и увезли его в неизвестном направле-

нии. Корвин пытается сейчас выяснить, куда они запрятали 

полковника. Позвонит, как только узнает что-нибудь. 

Л и м е н (после большой паузы). Хорошо... Сразу же со-

едините его со мной... 

(Э с т е р  уходит.) 

Т о д д. Наше единственное доказательство. Живое! Во 

всяком случае, час назад оно было ещё живым! 

К л а р к. Я — кретин, кретин, кретин!.. И ещё уверял 

Матта, что в Вашингтоне он будет в полной безопасности! 

Кретин! 

Л и м е н. Вы правы, Крис, надо начинать действовать... 

В первую очередь... в первую очередь... в первую очередь 

надо освободить Гендерсона... Но где он? Где? 

Т о д д. Пожалуй, у Скотта спрашивать об этом не имеет 

смысла. Я бы обратился в Центральное Разведывательное 

Управление. 

Л и м е н. А вы знаете, чем дышит Сол Лайбермен? Нам 

ещё повезло, что он не работает на Скотта. Пока!.. (Пауза.) 

Помоги мне бог снести это бремя! 

К л а р к (внимательно глядя на Л и м е н а ). А знаете, 

босс, по-моему, противник начинает немного паниковать. 

Они стали действовать грубо. Это дилетанты, а не опытные 

заговорщики, — слава богу, хоть за эту маленькую милость, 

Должно быть, мы застали их врасплох, и им приходится им-

провизировать... 

Л и м е н. Оставьте, Рей! Импровизировать приходится 

нам. Нам!.. Один ложный шаг, и мы можем погубить всё де-

ло... Я не вижу выхода, друзья... 

Т о д д. Чёрт побери, господин президент, в конце кон-

цов вы обязаны взять себя... 

(В кабинет почти вбегает запыхавшийся К е й с и .) 

К е й с и. Господин президент, разрешите... Вот! (Про-

тягивает помятый серебряный портсигар.) Вот! 

Т о д д. Боже правый, неужели привёз? 

Л и м е н (осторожно берёт в руки портсигар). Поль!.. 

Вы... Вы видели его, полковник? 
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К е й с и. Нет, господин президент. Сохранились тела 

лишь тех, кто был в кабине пилота, все остальные сгорели. 

(Увидев выражение лица Л и м е н а .) Я совершенно уверен, 

сэр, что всё произошло мгновенно. 

Т о д д. Как вам удалось, полковник? 

К е й с и. Полицейский офицер предъявил мне всё... всё, 

что осталось... 

Л и м е н. Поль?.. Должно быть, в момент катастрофы 

он держал портсигар в руках... Он, наверное, пытался его спа-

сти... 

Т о д д. Документ сохранился? 

К е й с и. Да, сэр, кажется. 

К л а р к. Вы уверены, полковник, что его никто не чи-

тал? 

К е й с и. Абсолютно. Во время катастрофы портсигар 

заклинило, и я сначала с трудом открыл его. 

(К е й с и  берёт из рук Л и м е н а  портсигар, перочин-

ным ножом открывает его и вынимает два полуобгорелых 

листка бумаги. Все склоняются над документом. Пауза.) 

К л а р к. Ну, босс, не иначе как вы родились в сорочке. 

Т о д д. Здесь всё, чтобы вынудить Скотта на отставку. 

Всё! 

Л и м е н (тихо). Теперь можно сказать — опасность 

миновала. Спасибо Полю!.. И вам, конечно, полковник. 

(Входит Э с т е р .) 

Э с т е р. Генерал Палмер, шеф... 

Л и м е н (громко, решительно). Давайте его сюда. Жи-

во! 

(Э с т е р  уходит.) 

Т о д д. Я бы на вашем месте... 

Л и м е н. Спасибо, Крис, я уже принял решение. 

(Входит генерал П а л м е р .) 

Выкладывайте ваши претензии, Барни. Мы слушаем 

вас. 

П а л м е р (резко). Дело вот в чём, господин президент. 

Я утверждаю, что вы допустили серьёзную ошибку, назначив 

эти учения по переброске войск на самолётах, не поставив в 

известность моё командование. 
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Л и м е н. Нельзя ли поподробнее, генерал? 

П а л м е р. Пожалуйста. Для бесперебойной работы си-

стемы ПВО нам необходимо знать заранее о предстоящих по-

лётах всех самолётов, ракет и прочих летательных аппаратов 

в нашем воздушном пространстве. Достаточно было засекре-

тить от нас только одну операцию, и вся система нарушилась. 

Л и м е н. Не вдаваясь в спор по этому вопросу, я прошу 

вас сообщить, что вы узнали. 

П а л м е р. В среду один из моих офицеров наблюдал 

перелёт первой группы самолётов. Двенадцать штук. Они 

направлялись в район Эль-Пасо, потом неожиданно поверну-

ли на северо-запад и, применив маскировочный манёвр, ис-

чезли с экранов радиолокаторов... 

Л и м е н. Первой группы? 

П а л м е р. Да, сэр, как вам, вероятно, известно. Сего-

дня утром такой же трюк выкинули ещё тридцать транспорт-

ных самолётов. В обоих случаях заявок на эти перелёты мы 

не получали. 

Л и м е н. Какой вы делаете вывод, Барни? 

П а л м е р. Только один, господин президент, — вы мне 

не доверяете. 

Л и м е н. А если я вам скажу, что о существовании сек-

ретной базы, на которую направлялись эти самолёты, я узнал 

только в понедельник вечером, причём совершенно случай-

но? 

П а л м е р. Тогда я ничего не понимаю. 

Л и м е н. Сейчас поймёте. Прочтите вот это. 

(П а л м е р  внимательно читает документ. Большая 

пауза.) 

П а л м е р. Я потрясён, сэр. 

Л и м е н. Я тоже, Барни, я знаю, вы любите прямой раз-

говор, Если я предоставлю вам все необходимые полномочия 

— вы сможете остановить машину, которая, как теперь мы 

все понимаем, уже завертелась? 

П а л м е р. Думаю, что эту лавочку ещё можно успеть 

прикрыть. 

Л и м е н. Значит, вы согласны? 
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П а л м е р. Я готов выполнить любое ваше приказание, 

господин главнокомандующий. 

Л и м е н (голос его гремит). Эстер! 

(Э с т е р  входит.) 

Срочно вызовите мне генерала Скотта, Немедленно! 

 

Затемнение 
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ПЯТНИЦА. КОНЕЦ ДНЯ. БЕЛЫЙ ДОМ 

 

Л и м е н  один. Готовясь к встрече со Скоттом, он 

явно нервничает. После большой паузы он нанимает кнопку 

звонка. 

Входит Э с т е р . 

 

Л и м е н. Ну, Эстер... Он давно ждёт? 

Э с т е р. Примерно, полчаса. 

Л и м е н (глубоко вздохнув). Давайте его сюда. 

Э с т е р. Слушаю, шеф. (Вышла.) 

(После паузы твёрдым уверенным шагом входит 

С к о т т .) 

С к о т т. Добрый вечер, господин президент. 

Л и м е н. Добрый вечер, генерал. Садитесь. Полагаю, 

вы догадываетесь, зачем я пригласил вас сюда? 

С к о т т (раскрывая папку). Вас, естественно, интере-

суют подробные планы завтрашней тревоги... 

Л и м е н. Не трудитесь, генерал, нам они больше не по-

надобятся. Тревоги завтра не будет. 

С к о т т (совершенно спокойно). Прошу прощения, гос-

подин президент, вы хотите отменить тревогу? 

Л и м е н. Да, я её отменяю. 

С к о т т. Позвольте спросить, почему? 

Л и м е н. На последние несколько дней моё внимание 

привлекли некоторые факты, генерал. (Глядя С к о т т у  

прямо в глаза.) Я не буду сейчас терять время на изложение 

подробностей. Скажу только, что требую, чтобы вы сегодня 

же подали в отставку. 

С к о т т (после большой паузы, тихо и очень спокойно). 

Либо вы шутите, либо вам изменяет рассудок, господин пре-

зидент. У меня нет причин добровольно исключать своё имя 

из списков кадрового состава армии. 

Л и м е н. Я надеюсь, что мы обойдёмся без лишних 

объяснений, генерал. Незачем рассказывать вам то, что вы 

хорошо знаете. 

С к о т т. Ваше замечание, по меньшей мере, чрезвы-

чайно странно. 
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Л и м е н (вздохнул). Хорошо. Мне стало известно, гене-

рал, что вы без моего разрешения построили секретную базу 

и подготовили специальную воинскую часть, назначение и 

само существование которой скрывали от меня, а также от 

членов конгресса. Это явное нарушение закона. 

С к о т т. Какую часть вы имеете в виду, господин пре-

зидент? 

Л и м е н. Её сокращённое наименование «Оскосс». 

С к о т т (успокаивающим тоном). Боюсь, что вам изме-

няет память, господин президент. Вы дали мне устное разре-

шение на организацию этого соединения. Насколько я пом-

ню, в тот же день мы рассматривали целый ряд вопросов, и 

вы, возможно, не обратили на это особого внимания. 

(Небрежно.) На совещании присутствовал мой адъютант, он 

также может всё подтвердить. Что касается информации кон-

гресса, то дело это настолько щепетильное, что мы сочли за 

лучшее не ставить данный вопрос на обсуждение. 

Л и м е н. Да, но вы же обсуждали этот вопрос с сенато-

ром Прентисом. И неоднократно. Насколько мне известно, на 

этой неделе вы обсуждали с ним целый ряд вопросов и в са-

мых различных местах. 

С к о т т (невозмутимо). Сенатор Прентис ничего не 

знает об «Оскосс». 

Л и м е н. Не знает? А когда сенатор Кларк разговаривал 

с этой базы в среду с Прентисом, тот уверял его, что комис-

сии по вооружённым силам об «Оскосе» всё известно. 

С к о т т. Я не знал, что сенатор Кларк посещал базу. 

Что касается разногласий между членами конгресса, то я дав-

но научился не вмешиваться в такие дела. 

Л и м е н. Ну, хорошо, генерал, а не можете ли вы объ-

яснить, почему на этой базе сенатор Кларк был задержан? 

С к о т т. Я бы сказал, что и это обвинение, мягко гово-

ря, опрометчиво. Насколько мне известно, сенатор Кларк 

имеет... э-э... личные слабости и при известных обстоятель-

ствах склонен воображать... 

Л и м е н. Я полагаю, что вам следует взять назад свои 

слова, генерал. Рей не пил ни капли на вашей базе, хотя пол-

ковник Бродерик и подсунул ему две бутылки виски. 



77 

С к о т т. Если сенатор Кларк рассказывал вам нечто по-

добное, то фантастичность этой выдумки совершенно оче-

видна. Ни один суд на свете не принял бы во внимание такое 

свидетельство. 

Л и м е н. Вы хотите сказать, что должно быть какое-то 

судебное разбирательство? 

С к о т т (снисходительно). Отнюдь нет, господин пре-

зидент. Я только хочу сказать, что Кларк говорит одно, Бро-

дерик — другое, и у нас с вами, собственно, нет никаких до-

казательств, что Кларк вообще был на базе. 

Л и м е н. Значит, вы отрицаете, что Кларк был там? 

С к о т т. Не отрицаю, но и не подтверждаю. Мне не из-

вестно ни то, ни другое. Мне известно только, что вчера пол-

ковник Бродерик в разговоре со мной не упоминал об этом. 

Л и м е н. Теперь, генерал, об аресте полковника Ген-

дерсона. Что вы можете сказать по этому поводу? 

С к о т т. Вы имеете в виду заместителя начальника 

«Оскосс»? 

Л и м е н. Вы очень хорошо знаете, кого я имею в виду, 

генерал. 

С к о т т. Да, с этим печальным делом я как раз знаком. 

Сегодня днём полковник Бродерик доложил мне, что полков-

ник Гендерсон арестован за то, что покинул свой пост и уда-

рил сержанта. 

Л и м е н. А Бродерик не говорил вам, где задержали 

Гендерсона? 

С к о т т. Насколько мне известно, он был арестован во-

енной полицией на улице, в деловой части города, здесь, в 

Вашингтоне. 

Л и м е н. Полковник Гендерсон был похищен. Его си-

лой увезли из дома сенатора Кларка. 

С к о т т. Господин президент, давайте вернёмся на зем-

лю. Не знаю, кто снабжает вас информацией, но у этого чело-

века, несомненно, слишком богатое воображение. 

Л и м е н. Во всяком случае, вам придётся распорядить-

ся о немедленном освобождении Гендерсона. Для этого вы 

можете воспользоваться моим телефоном. Прошу вас. 
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С к о т т. Я очень сожалею, господин президент, но я 

лишён возможности выполнить вашу просьбу. Дело в том, 

что полковник Гендерсон... короче говоря, оставшись в каме-

ре наедине с собой, он, видимо, понял всю тяжесть совер-

шённого поступка и застрелился. 

Л и м е н (после долгого молчания). Вы никогда не заду-

мывались, господин генерал, что вам рано или поздно при-

дётся за это отвечать? 

С к о т т (удивлённо). Мне? 

Л и м е н. Перейдём пока к следующему вопросу... 

С к о т т. Но прежде, господин президент, не разрешите 

ли воспользоваться одной из ваших чудесных сигар, которы-

ми вы всегда меня угощали. Во-он из того ящичка. 

Л и м е н. К сожалению... Эстер, видимо, забыла сегодня 

его наполнить. 

С к о т т. Ну что ж, надеюсь, вы не будете возражать, 

если я закурю свою. (Откинувшись на спинку кресла, закурил 

и улыбнулся.) Что-нибудь ещё, господин президент? 

Л и м е н. Разумеется. Я хотел бы остановиться на дру-

гой стороне вашей деятельности. Насколько мне известно, в 

воскресенье вы послали телеграммы нескольким своим дру-

зьям по поводу участия в скачках? 

С к о т т. Помилуйте, господин президент. Не собирае-

тесь же вы пригвождать меня к позорному столбу за то, что я 

играю на скачках? 

Л и м е н. Я хотел бы получить разъяснение. 

С к о т т. Да тут, собственно, нечего разъяснять. А, по-

нимаю, — конечно, не полагается использовать военную ра-

диосвязь для личных сообщений такого рода. Но обычно 

председателю комитета начальников штабов разрешаются 

небольшие поблажки. 

Л и м е н. А почему адмирал Барнсуэлл отказался при-

нять участие в скачках? 

С к о т т. Не имею понятия, господин президент. Оче-

видно, некоторые люди просто не хотят рисковать. А я люб-

лю риск. Это один из моих многочисленных недостатков. А 

теперь разрешите спросить вас, господин президент, какова 

цель этих расспросов? Вы, конечно, не хотите сказать, что 
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требуете моей отставки из-за того, что я послал личную теле-

грамму? 

Л и м е н. Разумеется, нет, генерал. Во вторник вечером 

вы вместе с сенатором Прентисом посетили командный пункт 

в Маунт-Тендере. 

С к о т т. Да, мы хотели убедиться, что всё готово к про-

ведению тревоги... 

Л и м е н. И договориться о размещении там некоторых 

специальных войск? Кстати, при чём тут Прентис? Вы ведь 

только что утверждали, что он ничего не знает о тревоге. Я не 

ошибаюсь, генерал? 

С к о т т (после паузы). Видимо, за мной следили всю 

эту неделю... 

Л и м е н. Я хотел бы получить ответ, генерал. 

С к о т т. Сначала я хотел бы узнать, почему президент 

Соединённых Штатов считает необходимым устраивать 

слежку за председателем комитета начальников штабов, как 

за обыкновенным преступником? 

Л и м е н. Зачем же «обыкновенным»? Так я слушаю 

вас, генерал. 

С к о т т. Я не намерен больше оставаться в этой комна-

те и подвергаться допросу. (Властно.) Я не подам в отставку 

и не буду отвечать ни на один вопрос. Но хочу кое-что ска-

зать вам, господин президент. (Встал и, зажав между боль-

шим и указательным пальцем сигару, угрожающе направил 

её на Л и м е н а .) 

Мы неоднократно говорили вам, доказывали с пеной у 

рта, что неразумно подписывать документ, в котором не 

предусмотрена стопроцентная проверка. Каждому ясно, что 

та или другая сторона сразу же после демонтирования боего-

ловок в одном месте в присутствии нейтральных инспекторов 

может приступить к их сборке в другом месте. 

Л и м е н (устало). Я знаю это не хуже вас, генерал. 

С к о т т. Донесениями из Якутска полностью подтвер-

ждаются все опасения комитета начальника штабов. Ваше 

нежелание принять срочные меры граничит с преступной 

небрежностью. 
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Л и м е н. Преступная небрежность? А как прикажете 

квалифицировать то, что вы позволили себе болтать с пред-

ставителями печати об этих, мягко говоря, непроверенных 

донесениях? 

С к о т т. Это ложь! 

Л и м е н. Допустим. Допустим, болтал кто-то другой. 

(После паузы.) Скажите, генерал, как бы вы поступили с эти-

ми сведениями, если бы были президентом? 

С к о т т. Я сказал, что не буду больше отвечать на во-

просы. 

Л и м е н. Это не имеет никакого отношения к теме 

нашего прежнего разговора. Скажите откровенно, мне очень 

интересно. Президент нуждается в вашей помощи, а у вас, 

скромно говоря, изобретательный ум. 

С к о т т. Я никогда не подписал бы этот договор. 

Л и м е н. Знаю. Но представьте, что вы стали президен-

том уже после того, как договор подписан и ратифицирован. 

Как реагировали бы вы в этом случае? 

С к о т т (явно заинтересованный поставленной перед 

ним проблемой). Вы это серьёзно, господин президент? 

Л и м е н. Я никогда не говорил так серьёзно, генерал. 

С к о т т. Ну, хорошо. (После минутного раздумья.) Во-

первых, я, конечно, тщательно проверил бы эти материалы... 

Л и м е н. А потом? Предположим, что всё подтверди-

лось? 

С к о т т. Я связался бы с русскими и потребовал немед-

ленной встречи. 

(Л и м е н  расхохотался.) 

Вы находите такой образ действия смешным? 

Л и м е н. Нисколько, нисколько... Просто ирония судь-

бы, генерал. 

С к о т т. Не вижу ничего смешного. 

Л и м е н. Садитесь, генерал. Я хочу рассказать вам кое-

что об особенностях того поста, который вы намеревались 

завтра захватить. 

С к о т т. Ложь! 

Л и м е н. Садитесь. 

(После короткого колебания  С к о т т  подчинился.) 
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Мне показалось смешным, что вы предложили почти те 

же самые шаги, которые предполагал сделать я сам, по край-

ней мере, на первых порах. То есть вы действовали бы почти 

так же, как собираюсь действовать я. И всё же вы хотите 

свергнуть нынешнее правительство. Не кажется ли вам это 

несколько... м-м... странным, генерал? 

С к о т т. Я отвергаю это голословное обвинение! И во-

обще должен сказать, что весь наш сегодняшний разговор 

кажется мне весьма странным. 

Л и м е н. Очень жаль, генерал. Мы могли бы так хоро-

шо вместе работать, если бы каждый из нас выполнял свои 

обязанности. А знаете, в нашей работе, в сущности, нет ниче-

го такого, что мог бы проглядеть любой из нас. И военному 

человеку отнюдь не легче, чем штатскому, справиться с 

огромными проблемами, стоящими перед президентом, мно-

гие из которых действительно кажутся неразрешимыми. Но 

решать-то их надо. В этом кресле, генерал, могут сидеть раз-

ные люди, но проблемы остаются одни и те же. 

С к о т т. Одни люди действуют, другие только говорят. 

Откровенно говоря, господин президент, я считаю, что вы 

утратили чувство реальности. И ваш беспорядочный самоан-

ализ лишний раз доказывает это. Вы потеряли уважение 

страны. Ваша политика привела нас па грань бедствия. За-

ключить такой договор мог только наивный мальчик... 

Л и м е н. Вы смеете так говорить?! 

С к о т т. Таковы факты! Если в стране не будет уста-

новлена твёрдая власть и дисциплина, она может погибнуть 

за месяц... 

Л и м е н. И эта власть должна принадлежать вам, гене-

рал? 

С к о т т. Я этого не говорил. Но я не стану притворять-

ся, будто бы действовал так же, как вы. Я не хочу брать на 

себя хотя бы частичную ответственность за банкротство пра-

вительства Лимена. 

Л и м е н (задумчиво). Вас ничем не проймёшь, генерал. 

Просто невозможно заставить что-нибудь понять... Неужели 

моё правительство точно так же не сумело объяснить свою 

политику всей стране? 
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С к о т т. Вот в этом вы правы, господин президент. 

Л и м е н (вынимая из кармана портсигар). Я был бла-

женным оптимистом, считая, что мне удаётся обойтись сего-

дня без этого. Я хочу вам кое-что показать, генерал. 

С к о т т (быстро). Я сейчас ухожу... 

Л и м е н (властно). Нет, я скажу вам, когда вы сможете 

идти. Садитесь. Вы продолжаете утверждать, генерал, что не 

собирались завтра захватить власть в стране и установить в 

ней военную диктатуру? 

С к о т т (с едва заметной тревогой). Это клевета. 

Л и м е н (держа в руках портсигар). Это нашли среди 

обломков самолёта, на котором погиб Поль Джирард. Он воз-

вращался от адмирала Барнсуэлла. (С трудом открывает 

портсигар и достаёт листки обгорелой бумаги.) Можете 

просесть. 

(С к о т т  внимательно читает документ. Прочёл. 

Пауза. Перечитывает вновь. Порывается встать, но берёт 

себя в руки и вновь садится.) 

Что скажете? 

С к о т т (спокойно). Это фальшивка. 

Л и м е н (потрясённый). Фальшивка? 

С к о т т. Именно, господин президент. 

Л и м е н. Вы обвиняете меня в подделке документов? 

С к о т т. Я никого не обвиняю. Я только хочу сказать, 

что события, изложенные на этих клочках бумаги, никогда не 

имели места. Если всё это предназначено для того, чтобы 

бросить тень на меня, вы напрасно тратите время. 

Л и м е н. Вы отрицаете, что это подпись адмирала 

Барнсуэлла? 

С к о т т. Откуда я знаю? Но если бы я сделал заявление 

против этой писанины, от неё бы ничего не осталось. 

Л и м е н. Вы, кажется, опять намекаете на какое-то раз-

бирательство, генерал? 

С к о т т. Если дойдёт до этого, американский народ ни-

когда не поверит состряпанной вами истории. 

Л и м е н. Я готов пойти на такой риск. 

С к о т т (после паузы). Вы хотите предъявить мне обви-

нение перед судом? 
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Л и м е н. Это зависит от вас. 

С к о т т (после долгого раздумья). Если я подам в от-

ставку, вы уничтожите этот документ? 

Л и м е н. Уничтожу. Не по той причине, которую вы 

имеете в виду, но уничтожу. Я сожгу его на ваших глазах, как 

только у меня в руках будет ваше прошение об отставке. 

(С к о т т  встал. Трудно понять, собирается ли он ка-

питулировать или гордо выйти из комнаты. Противники 

долго смотрят друг другу в глаза. Пауза.) 

С к о т т (тихо). Могу я воспользоваться вашим пись-

менным столом? 

Л и м е н. Разумеется. 

(С к о т т  быстро подходит к столу и пишет корот-

кое заявление.) 

(Внимательно прочитав документ, пишет наискось, 

как бы диктуя сам себе.) 

«Отставка принята. 17 мая 1974 года. Джордан Лимен». 

Теперь последнее, генерал. Я не хочу, чтобы страна когда-

либо узнала действительную причину вашей отставки. Не 

знаю, одобряете это вы или нет, но так будет. 

С к о т т. Однако вы укажете какую-то причину? 

Л и м е н. Да. Придётся что-нибудь придумать... (После 

глубокого раздумья подносит горящую зажигалку к доку-

менту. Секунда-две, и от показаний Барнсуэлла остаётся 

крохотная кучка пепла. Пауза.) Всё! Вот теперь, Джеймс 

Скотт, вы можете идти. 

 

Затемнение 
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ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО МИНУТ. 

У ВЫХОДА ИЗ БЕЛОГО ДОМА 

 

Подчёркнуто твёрдой походкой быстро проходит ге-

нерал С к о т т . Появляются К л а р к  и  Т о д д .  

 

К л а р к. Можно вас на два слова, генерал? 

С к о т т . Ну? 

Т о д д. Знаете что, генерал? Президент не только госу-

дарственный деятель, но и джентльмен. 

С к о т т . Первого я что-то не замечал. 

Т о д д. Но прежде всего он джентльмен, поверьте. А я 

обыкновенный чёрствый адвокат, сенатор Кларк — политик. 

Нам с ним ни к чему соблюдать чрезмерную вежливость. 

С к о т т . Для одного вечера с меня вполне достаточно 

всяких окольных разговоров. 

Т о д д. Вам, наверное, любопытно будет узнать, что 

нам хорошо известно имя мисс Милисент Сеньер из Нью-

Йорка. 

С к о т т  (холодно). Это любопытно, но едва ли пред-

ставляет какой-нибудь интерес. 

Т о д д. Напрасно вы так думаете. У нас есть немало до-

казательств, безошибочно указывающих на длительные и, я 

бы сказал, сердечные отношения между вами и мисс Сеньер. 

В том числе и эти письма, генерал. (Достаёт пачку писем.) 

Президент поступил как истинный джентльмен, не упомянув 

об этом сегодня. 

С к о т т . Ну что же, теперь, когда вы урвали своё, я по-

лагаю, что могу пожелать вам спокойной ночи. 

К л а р к. А знаете, я думаю, до вас ещё не всё дошло, 

честное слово. Коли вы хоть столечко переступите границу, 

мы с сенатором заткнём вам глотку этими письмами. 

С к о т т . Что это значит? Никто в этом доме прямо не 

говорит, него он добивается. 

К л а р к. Я просто хочу сказать, что если вы будете вы-

ступать с антиправительственными речами и позволите кому 

бы то ни было сделать из вас великомученика, ваш любовный 
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роман будет фигурировать на первых страницах всех газет 

страны... 

С к о т т  (зло). Я уверен, что вы завоюете особое распо-

ложение миссис Скотт. 

Т о д д. Не только миссис Скотт, не только! 

К л а р к. Я ещё не кончил, генерал. В частности, вы не 

должны выставлять свою кандидатуру в президенты против 

Джордана Лимена на очередных выборах, даже если обста-

новка покажется вам благоприятной. Бросьте и думать об 

этом! В противном случае мы с Тоддом повесим вам мисс 

Милисент Сеньер прямо на шею. 

С к о т т . Я вижу, что передо мной два самых обыкно-

венных негодяя. Можете гордиться, вы выкинули весьма де-

шёвый и грязный номер. 

К л а р к. Дешёвый? Согласны. Во всяком случае, нам не 

потребовалось для этого три с половиной тысячи наёмных 

головорезов и база в пустыне — за счёт налогоплательщиков. 

 

Затемнение 
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ВОСКРЕСЕНЬЕ. СЕРЕДИНА ДНЯ. БЕЛЫЙ ДОМ 

 

В комнате царит суета. На небольшую переносную ка-

федру с президентской эмблемой направлены несколько те-

левизионных камер. Устанавливается световая аппаратура. 

Звукооператоры с наушниками устанавливают и проверяют 

приборы и соединительные муфты, стараясь не споткнуть-

ся в путанице проводов. Фотографы и кинооператоры при-

страиваются по обе стороны телевизионных камер. Кларк 

пытается навести хотя бы относительный порядок в этой 

шумной разноголосой толпе. 

 

П е р в ы й  р е п о р т ё р. Когда нам дадут текст? 

В т о р о й  р е п о р т ё р. О чём он будет говорить, чёрт 

возьми? 

Т р е т и й  р е п о р т ё р. Это правда, что накрылся до-

говор? 

К л а р к. Да помолчите минутку! Текст заранее роздан 

не будет... но... 

(Общий шум.) 

П е р в ы й  р е п о р т ё р. Кто это придумал — не да-

вать текст? 

К л а р к. Никто. Просто текст не написан. (Стараясь 

перекричать шум.) Да послушайте, чёрт вас возьми! Мы по-

садили у телевизоров стенографисток и будем давать вам 

текст по частям с того момента, как президент начнёт гово-

рить. 

В т о р о й  р е п о р т ё р. Рей, говорят, нас ждёт сенса-

ция. Это правда? 

К л а р к. К сожалению, я ничего не знаю, ходит много 

всяких слухов. Давайте подождём. (Ф о т о р е п о р т ё р у , 

забравшемуся на шкаф.) Стен, слезайте оттуда, а то вы кого-

нибудь покалечите. 

Т р е т и й  р е п о р т ё р. Убей меня бог, происходит 

что-то неладное. 

Ч е т в ё р т ы й  р е п о р т ё р. Эй, сенатор! Генерал 

Скотт был здесь вчера вечером? 
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К л а р к. Скотт? Понятия не имею. Может быть, старик 

вызывал к себе самого Александра Македонского — откуда я 

знаю. 

(Входит Л и м е н  в сопровождении Э с т е р .) 

Л и м е н. Добрый день, друзья. Давно мы не виделись с 

вами. 

(Разноголосый шум, приветствия, шутки.) 

Д и к т о р. Внимание. Господин президент, осталась 

одна минута. 

(Шум постепенно стихает.) 

Л и м е н. Как я выгляжу, Эстер? Дорис и Лиз, наверное, 

будут смотреть эту передачу, и я не хочу, чтобы им было за 

меня стыдно. 

Э с т е р (поправляет Л и м е н у  галстук). Всё в поряд-

ке, сойдёт, шеф. 

П е р в ы й  к и н о о п е р а т о р. Нельзя ли убрать эти 

мешки под глазами? 

В т о р о й  к и н о о п е р а т о р. Ничего, они придают 

вам вид солидного государственного деятеля... 

Д и к т о р. Внимание! Включаю камеры. Раз, два, три! 

(В микрофон.) Внимание, внимание! Леди и джентльмены, 

выступает президент Джордан Лимен. 

Л и м е н. Мои сограждане! Мне жаль прерывать ваш 

отдых после недельного труда в такой прекрасный день. В 

Вашингтоне сегодня чудесная погода и, насколько я знаю, 

такая же погода во всей стране. Это первый настоящий лет-

ний день для всех нас. Благодарю вас, что вы уделили не-

сколько минут, чтобы меня выслушать. 

П е р в ы й  р е п о р т ё р  (тихо). Это что, прогноз по-

годы? 

В т о р о й  р е п о р т ё р  (так же). Заткнитесь, Том... 

Л и м е н. Я не стал бы отнимать у вас сегодня время, 

если бы речь не шла о весьма серьёзном для каждого амери-

канца деле. Для некоторых из нас в Белом Доме была неделя 

тяжёлых испытаний и, в известном смысле, мучительного и 

глубокого разочарования. Я считаю своим долгом незамедли-

тельно доложить вам по двум важным вопросам. Во-первых, 

мои сограждане, я должен сообщить вам, что возникло весьма 
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серьёзное осложнение в связи с договором о ядерном разору-

жении. Вопрос стоял настолько серьёзно, что возникли со-

мнения, удастся ли приступить к реализации договора. Я 

имею в виду известное сообщение из Якутска, которое так 

встревожило всю нашу страну. 

Рад доложить вам, что сообщение это полностью не со-

ответствует действительности. Самая тщательная проверка 

показала, что русские строго соблюдают все условия догово-

ра и не возникает никаких сомнений, что мы приступим к его 

реализации в установленный срок. Теперь перехожу ко вто-

рому вопросу. Я делаю это с тяжёлым сердцем, потому что 

произошло событие, которое встревожило меня больше, чем 

что-либо иное, с тех пор, как я вступил в должность. Ни для 

кого из вас не секрет, что договор о ядерном разоружении 

вызвал в стране ожесточённые споры. Но меня встревожили 

не споры, которые вы вели у себя дома и на службе, не деба-

ты, происходившие в сенате. 

Меня обеспокоило скрытое от общества ожесточённое 

сопротивление договору со стороны некоторых высших во-

енных лидеров страны. 

П е р в ы й  р е п о р т ё р  (шёпотом). Вот оно. Ставлю 

двадцать против десяти, что генерал Скотт летит со своего 

поста... 

В т о р о й  р е п о р т ё р  (так же). Скотт? 

Л и м е н. Я глубоко убеждён, как, очевидно, и подав-

ляющее большинство американцев, что нашим военным ру-

ководителям, как и всем прочим гражданам, должна быть 

предоставлена полная возможность высказывать свои взгля-

ды. Такая возможность, разумеется, была им предоставлена и 

при обсуждении договора о ядерном разоружении. Но когда 

президент и сенат в законодательном порядке принимают 

решение, всяким дебатам и оппозиции должен быть положен 

конец. Я высоко ценю генерала Скотта. Это один из лучших 

умов в правительстве. Его советы по бесчисленному множе-

ству вопросов, вставших передо мной, были чрезвычайно 

ценными, часто незаменимыми. Я знаю, что он пользуется 

большим уважением среди своих соотечественников. 
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Я разделяю его мнение. Когда мне стало известно о его 

участии в плане организованного сопротивления договору, я 

не поверил. Но генерал Скотт, со свойственной ему честно-

стью и прямотой, откровенно признался мне, что дело обсто-

ит именно так. Более того, я отдаю должное твёрдости его 

убеждений — генерал отказался прекратить дальнейшую 

борьбу против договора. Поэтому, несмотря на моё глубокое 

сожаление, что нация лишается таланта этого выдающегося 

человека, у меня не осталось другого выхода, как предложить 

генералу Скотту подать в отставку. 

(Бурно, хотя и молча — ведь включены камеры, — реа-

гирует вся газетная братия на это сенсационное известие.) 

Разумеется, я немедленно принял меры для замещения 

освободившейся после отставки генерала Скотта вакансии, с 

тем, чтобы не пришлось беспокоиться о безопасности страны. 

Новым председателем комитета начальников штабов я назна-

чил генерала Палмера. Его жизнь и служба являются приме-

ром для будущих поколений американцев. Его боевые заслу-

ги и исключительные способности как военного тактика и 

стратега говорят сами за себя. Вот и всё, дорогие сограждане. 

Я изменил бы своему долгу перед вами и перед всем новым 

поколением американцев так же, как и своему долгу перед 

историей, если бы не поступил именно так. До свидания, и да 

благословит вас всех господь. 

Д и к т о р. Леди и джентльмены, перед вами выступал 

президент Джордан Лимен. 

(Гаснут прожектора, отъезжают в сторону телеви-

зионные камеры — передача окончена. Стоит невообрази-

мый шум. Все окружают Л и м е н а , в изнеможении опу-

стившегося в кресло.) 

П е р в ы й  р е п о р т ё р. Господин президент, будьте 

человеком, ответьте на пару вопросов. 

В т о р о й  р е п о р т ё р. Раз уж мы очутились здесь, не 

гоните нас, босс! 

Т р е т и й  р е п о р т ё р. Верно, не берите греха на ду-

шу, президент. 

Л и м е н. Ладно, ребята, только ненадолго, условились? 

Валяйте. 
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П е р в ы й  р е п о р т ё р. Какие ещё предстоят, скажем 

мягко, перемещения среди высшего офицерского состава? 

Л и м е н. Предстоят. Полный список будет объявлен не 

позже конца будущей недели. Сегодня же могу сообщить, что 

образуется должность ещё одного советника президента по 

военным делам. На эту должность я назначаю полковника 

Кейси. Ему будет присвоено звание бригадного генерала. Вот 

всё, что я могу сейчас сообщить по этому вопросу. 

В т о р о й  р е п о р т ё р. Что вы можете сказать о са-

моубийстве сенатора Прентиса? 

Л и м е н. Тут вы глубоко заблуждаетесь, друзья. Сена-

тор всегда неосторожно обращался с машиной. Есть все ос-

нования утверждать, что это была обычная автомобильная 

катастрофа. Сенат, безусловно, остро ощутит безвременную 

кончину сенатора Прентиса. Ни для кого не секрет, что мы 

расходились во взглядах по некоторым вопросам, но это ни-

сколько не умаляло его в моих глазах. 

Т р е т и й  р е п о р т ё р. Кстати, господин президент, 

вы что-нибудь слышали о смерти полковника Гендерсона? 

Ходят всякие слухи... 

Л и м е н (после секундной паузы). Да, мне подробно до-

кладывали об этой печальной истории: полковник случайно 

погиб при исполнении служебных обязанностей. Это был от-

личный офицер. Я обращусь в сенат с просьбой назначить его 

семье достойную пенсию. 

П е р в ы й  р е п о р т ё р. Господин президент, разре-

шите ещё раз вернуться к вопросу об отставке генерала Скот-

та. Можно ли считать, что существовал некий военно-

политический заговор или нечто в этом роде? В последние 

дни ходили упорные слухи, что, были какие-то сигналы о... 

ну, о подготовке к свержению правительства. 

Л и м е н. Я уверен, Джим, что вы не хотите допустить, 

хоть и в форме вопроса, будто генерал Скотт мог бы даже по-

думать о чём-либо подобном. Я убеждён, что уважение к кон-

ституции является, пожалуй, самой лучшей традицией наших 

вооружённых сил. Думаю, мы на этом кончим, друзья. 

В т о р о й  р е п о р т ё р. Последний вопрос, господин 

президент. Как себя чувствует малютка Френсис? 
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Л и м е н. Простите, не понимаю... 

В т о р о й  р е п о р т ё р. Разве имя Френсис ничего 

вам не говорит? 

Л и м е н (подумав). Абсолютно. (Общий смех. Э с -

т е р  что-то шепчет на ухо Лимену.) (Смущённо.) Ой, про-

стите!.. Чёрт побери, хорош дедушка! Она чувствует себя ве-

ликолепно, и Лиз тоже... Лучше не может быть! (После пау-

зы.) Ребята, могу я просить вас в порядке личного одолжения 

не упоминать об этом прискорбном инциденте в своих отчё-

тах? Иначе мне здорово влетит от миссис Лимен. (Смеётся.) 

Вы меня понимаете? 

(Общий смех.) 

П е р в ы й  к и н о о п е р а т о р. Вот таким вы нам 

нравитесь, господин президент. А ну-ка, ребята, свет! 

(Вспыхивает яркий свет. Щёлкают фотокамеры, тре-

щат киноаппараты. С разных точек снимают корреспон-

денты весело и непринуждённо смеющегося Л и м е н а .) 
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Чарльз БЕЙЛИ, 

американский писатель 

«…ОЧЕНЬ ВАЖНЫЕ СОГЛАШЕНИЯ» 
Ч. Бейли. Очень важные соглашения 

По просьбе «Литературной газеты» советский критик 

Алексей Хамадан встретился с Чарльзом Бейли, известным 

американским журналистом и писателем, который находился 

в Москве для освещения визита президента США Никсона. 

Роман «Семь дней в мае», написанный Бейли в соавторстве с 

Флетчером Нибелом, вызвал в своё время широкий резонанс. 

Озабоченность авторов задачей разрядки международной 

напряжённости обеспечила роману необычайный успех. Он 

был переведён на многие языки, в том числе и на русский, а 

недавно вышел у нас в стране на языке оригинала. Беседа с 

Чарльзом Бейли была нам интересна ещё и потому, что «Семь 

дней в мае» подсказали название нашей 9-й полосы. 

— Вы не находите, мистер Бейли, что название романа 

удивительно символично в эти майские дни советско-

американских переговоров? 

«Мы с Флетчером, естественно, и не подозревали ни об 

этой символике, ни о многом другом. Совсем не рассчитыва-

ли и на тот бурный успех, который выпал на нашу долю. С 

немалым изумлением обнаружили мы в многочисленных 

критических статьях такие глубины, каких вроде бы и не 

вкладывали в нашу книгу», — улыбаясь, говорит Ч. Бейли, 

очень высокий, стройный, совсем молодой ещё человек, уже 

имеющий за плечами 20-летний стаж выступлений в роли по-

литического обозревателя. 

Советский читатель полюбил эту интересную книгу, 

написанную живо, увлекательно, необычайно достоверно в 

деталях и... во многом пророчески. В самом деле, действие 

происходит в начале семидесятых годов, американский пре-

зидент и советские руководители подписали договор о ядер-

ном разоружении. 

Наш разговор состоялся в тот день, когда в Москве бы-

ли подписаны документы об ограничении систем противора-

кетной обороны и сокращении стратегических вооружений. 

«Это очень важные соглашения, — говорит Ч. Бейли, — как 
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важны и другие советско-американские соглашения, подпи-

санные на этой неделе. Значение их не сводится только к эко-

номии громадных средств, хотя и вашей, и моей стране есть 

куда эти средства вкладывать. Вам предстоят дальнейшие ка-

питаловложения в промышленность и сельское хозяйство. 

Много проблем и у Америки. Это, например, защита окру-

жающей среды, создание массового транспорта; вы, наверное, 

знаете, что в Вашингтоне только сейчас строится метро. Объ-

единение усилий двух наших стран в области разоружения, 

науки и техники, развитие торговли между нами позволит 

сблизить наши страны, сделает их взаимоответственными за 

решение насущных проблем мира, окажет многостороннее 

благотворное воздействие на всю международную обстанов-

ку». 

— Как родился замысел «Семи дней в мае»? 

«Мы тогда вместе с Флетчером написали небольшую 

историческую книжку, названную нами «Без достаточных 

оснований», — об атомной бомбардировке Хиросимы, к 15-

летию этого трагического события. Во время работы мы не 

раз задумывались о разных аспектах влияния военных в 

нашей стране и их отношении к решениям политических дея-

телей. И вот однажды Флетчер, который много писал о Пен-

тагоне (тогда мы работали с ним в газетном агентстве «Коулс 

пабликейшнз»), предложил сюжет романа о том, как военные 

круги идут на крайнюю меру — заговор. 

— Давай пофантазируем, — сказал он. 

Что ещё сказать о романе «Семь дней в мае»? Если быть 

честным, это интересная история, но вряд ли хороший роман. 

И, повторяю, читатели восприняли его с большей серьёзно-

стью, чем писатели его писали». 

— Как Вы относитесь к политическому роману вооб-

ще? 

«Что ж, он очень распространён в Америке, хотя возник 

в прошлом веке в Европе». Мы вспоминаем с моим собесед-

ником романы прародителя жанра — английского премьер-

министра Дизраэли; Бейли рассказывает, что недавно с инте-

ресом прочитал «Коридоры власти» Чарльза Сноу. 
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«И всё-таки тип романа — явление в основном амери-

канское. Помните «Позолоченный век» Марка Твена и Чарль-

за Дадли Уорнера? Я думаю, что политический роман родил-

ся из давней урбанистической традиции в американской ли-

тературе, из романов о «границе», из традиций так называе-

мых «разгребателей грязи» начала нашего явка. Жанр этот 

редко рождает шедевры. «Вся королевская рать» Р. П. Уорре-

на — исключение, хотя это и типичный политический роман, 

как говорят французы, «роман с ключом» — он написан про 

губернатора Луизианы Хью Лонга. Уоррен — большой писа-

тель, и просто уж так случилось, что он написал роман о по-

литике.  

Обычно же бывает иначе. Пишут о политике, потому 

что хорошо знают политическую жизнь, — так было и с 

нами. В результате, как правило, сюжет важнее романа как 

такового. Чаше всего получается что-то вроде детектива с 

персонажами, как говорят американцы, «вырезанными из 

картона». Но для настоящего писателя, в том числе и автора 

детективного романа, скажем, для Сименона, Мегрэ-человек 

важнее того, что Мегрэ расследует. 

Когда мы с Флетчером писали наш первый роман, мы 

стремились прежде всего к достоверности деталей, точности 

в описании обстановки. Действие происходит в основном в 

Вашингтоне, и этот город и всё, что с ним связано, легко 

узнаётся в книге. Мне кажется, что если бы мы перенесли 

действие в вымышленную столицу вымышленной страны, 

роман потерял бы то, чем он ценен и интересен — правду де-

талей, обстановки. Это относится и к нашему второму роману 

— «Конвент», написанному к выборам 1964 года. 

— Почему вы больше не пишете вместе с Ф. Нибелом? 

«В этом нет ничего загадочного. Флетчер старше меня 

лет на восемнадцать, он оставил постоянную работу, уехал из 

Вашингтона и целиком посвятил себя литературе. Вот-вот 

выйдет его новый роман о политике — «Тёмная лошадка». 

Согласитесь, нелегко быть соавторами по почте или по теле-

фону». 
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— Каковы Ваши планы, мистер Бейли? 

«В ближайшее время и я покину Вашингтон, где провёл 

18 лет. С женой и двумя дочерьми мы перебираемся в Мин-

неаполис, где меня ждёт пост главного редактора газеты 

«Миннеаполис трибюн». Работа политического обозревателя 

очень интересна, я познакомился со многими политическими 

деятелями, много путешествовал. Но больше всего меня вол-

нуют проблемы сельского хозяйства. В Москве я, кстати, вто-

рой раз: в 1963 году я сопровождал министра сельского хо-

зяйства США. В штате Миннесоте, где расположен Миннеа-

полис, много фермеров; нельзя сказать, что это только сель-

скохозяйственный штат. Но у меня будет возможность регу-

лярно писать о проблемах сельского хозяйства и вести колон-

ку редактора. Хотя будет много и административной рабо-

ты». 

— А планы литературные? 

— «У меня в голове есть замысел романа Трудно ска-

зать, о чём. О человеке, характере». 

— Политический роман? 

«Быть может. Писать надо о том, что хорошо знаешь. 

Но это будет роман не о политике, а о человеке». 

Мы желаем Чарльзу Бейли успеха и задаём последний 

вопрос, пользуясь тем, что перед нами не только писатель, но 

и политический обозреватель: 

— Что вы можете сказать о президентских выборах 

этого года? 

«Не буду заниматься предсказаниями, но мне кажется, 

что с каждым днём среди демократов растут шансы сенатора 

Макговерна. Я хорошо знаком и давно дружен с ним, помню 

его ещё молодым конгрессменом... Но знаете, давайте лучше 

говорить о литературе», — улыбается Чарльз Бейли. 
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[АННОТАЦИЯ] 
1
 

[Аннотация] 

Роман «Семь дней в мае» издан в США, Англии и ряде 

других стран. 

Авторы романа весьма своеобразно раскрывают тему 

войны и мира, которая в последние годы не сходит со стра-

ниц американской печати. 

Ф. Нибел и Ч. Бейли переносят читателя в 1974 год. 

Только что заключён советско-американский договор о ядер-

ном разоружении. Широкие слои населения США, вся миро-

вая общественность приветствуют этот разумный шаг. Но не 

всех в США устраивает такой ход событий. Американские 

«бешеные» готовятся захватить власть, чтобы установить в 

стране военно-фашистскую диктатуру. Заговор против прези-

дента и его правительства готовит группа высших генералов 

и высокопоставленных политических деятелей. Перипетии 

напряжённой борьбы президента США с заговорщиками и 

составляют основное содержание книги. 

Острота сюжета, захватывающая манера изложения 

наряду с актуальностью и важностью поднятых в книге во-

просов делают роман «Семь дней в мае» интересным для со-

ветского читателя. 

 

  

                                                           
1
 Ф. Нибел, Ч. Бейли. Семь дней в мае – М.: Военное издательство Мини-

стерства обороны СССР, 1964 – с. 4. 
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Генерал-майор А. М. Шевченко 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
2
 

А. Шевченко. Предисловие 

Предлагаемый читателю роман Ф. Нибела и Ч. Бейли 

«Семь дней в мае» заметно выделяется из потока литературы 

социально-политического содержания, наводнившей в по-

следние годы книжный рынок Америки. Тема, лежащая в ос-

нове этого произведения, не является в американской литера-

туре новой или необычной; к ней всё чаще обращаются писа-

тели, журналисты, учёные, государственные и политические 

деятели США. Социально-политические и внешнеполитиче-

ские проблемы занимают прочное место на страницах амери-

канских периодических изданий. И всё-таки роман «Семь 

дней в мае» оказался одним из наиболее нашумевших произ-

ведений современной американской литературы. 

Авторы романа — вашингтонские корреспонденты из-

дательского концерна Коулса. Их первая совместная книга, 

посвящённая атомной бомбардировке Хиросимы, вышла в 

1960 году и не привлекла особого внимании читателей и кри-

тики. «Семь дней в мае», их второе произведение, сделало 

имена Флетчера Нибела и Чарльза Бейли известными не 

только в США, но и за границей. Американский режиссёр 

Джон Френкенхаймер создал по роману «Семь дней в мае» 

специальный фильм, который и поныне с успехом демон-

стрируется на экранах многих государств. 

Чем объяснить популярность этой книги? Чем объяс-

нить, что широкие круги американских читателей, в общем, 

довольно пассивные к публицистической литературе, про-

явили вдруг такой большой интерес к роману, насыщенному 

политическим содержанием? 

Причина этого кроется в исключительной актуальности 

темы, в особой важности и остроте поднятых авторами рома-

на вопросов современности. Успех романа объясняется и тем, 

что в нём в своеобразной художественной форме воспроизво-

дятся характерные черты политической жизни современной 

                                                           
2
 Ф. Нибел, Ч. Бейли. Семь дней в мае – М.: Военное издательство Мини-

стерства обороны СССР, 1964 – с. 5-18. 
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Америки. Ф. Нибел и Ч. Бейли нарисовали, казалось бы, 

надуманную, а на самом деле весьма реальную политическую 

ситуацию, в которой легко угадывается обстановка Соеди-

нённых Штатов Америки шестидесятых годов нынешнего 

века. 

В последние годы в США вышел в свет ряд книг, в ко-

торых раскрывается политика монополий, деятельность пра-

вых, милитаристских, ультрареакционных сил, например ро-

ман Ю. Бердика и X. Уилера «У последней черты», памфлет 

Фреда Кука «Джагернаут — государство войны», книга из-

вестного американского физика Ральфа Лэппа «Убийство и 

сверхубийство». Близки к ним по содержанию кинофильмы 

«Победители», «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не 

бояться и любить бомбу». Следует также отметить вышед-

ший в 1964 году новый роман Ф. Нибела и Ч. Бейли «Съезд», 

в котором ярко, хотя и не всегда последовательно, разобла-

чаются предвыборные закулисные махинации империалисти-

ческих кругов и их прихвостней в связи с национальным 

съездом республиканской партии США. К этой же группе из-

даний относится и книга Майка Ньюбери «Йеху», в которой 

автор раскрывает страшную картину деятельности чёрных 

сил реакции и фашизма в США. 

Все эти книги и фильмы завоевали большую популяр-

ность у американских читателей и зрителей, несмотря на то, 

что с художественной точки зрения они далеко не шедевры. 

Это свидетельство того, что всё более широкие круги амери-

канского населения начинают интересоваться животрепещу-

щими политическими проблемами сегодняшнего дня. Они не 

хотят мириться с тем будущим, которое готовят им атомные 

маньяки и которое рисуют им наёмные писаки вдохновителей 

и поджигателей новой войны. Американскому читателю 

надоели субъективно-психологические трактаты и сексуаль-

ная литература, уводящие от реальной действительности. Ря-

довые американцы начинают всё серьёзнее задумываться над 

судьбой своей страны. Они обеспокоены непрекращающейся 

гонкой вооружений, активизацией деятельности ультрареак-

ционных и фашистских организаций, возрастанием роли во-

енщины. Американская литература не может пройти мимо 
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подобных настроений, чтобы не отстать от стремлений и за-

просов читателей. 

В Программе КПСС указано, что на современном этапе 

развития империализма неслыханно усиливается милитаризм. 

Империалистические государства содержат огромные воору-

жённые силы. Военные расходы поглощают всё большую 

часть государственных бюджетов. Милитаризация захватыва-

ет все стороны жизни буржуазного общества. Финансовая 

олигархия прибегает к установлению фашистского режима, 

делает ставку на армию, полицию, жандармерию как на по-

следний якорь спасения от гнева народа. 

В США давно сложился и продолжает укрепляться союз 

крупных монополистов и реакционной военщины. Производ-

ством оружия и боевой техники занимаются крупнейшие 

корпорации США, такие, как «Дженерал дайнемикс», «Дже-

нерал моторс», «Локхид», «Крайслер» и т. д. По данным аме-

риканского журнала «Юнайтед стейтс ньюс энд Уорлд ри-

порт», военные подряды составляют 94 процента всех заказов 

в авиационной промышленности, 61 процент — в судострое-

нии, 38 процентов — в промышленности средств связи, 21 

процент — в электромашиностроении. Норма прибыли в во-

енной промышленности, как отмечает бюллетень «Лейбор 

рисёрч», на 50-100 процентов выше, чем в гражданских от-

раслях экономики. 

Особенно сильно наживаются военные концерны на во-

енно-политических авантюрах американских милитаристов в 

Южном Вьетнаме, Доминиканской Республике и в других 

районах нашей планеты, где льётся кровь народов, вставших 

на защиту своей свободы и независимости. По сообщению 

журнала «Юнайтед стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», военные 

заказы только за апрель 1965 года выросли на 766 млн. дол-

ларов. Совсем недавно по требованию президента США кон-

гресс выделил дополнительно 700 млн. долларов на грязную 

авантюру американских империалистов во Вьетнаме. Журнал 

отмечает, что фирмам-подрядчикам даются заказы в таком 

количестве, что они не успевают справляться с ними. 

Влияние военно-промышленного комплекса ощущается 

во всех сферах экономической, политической, идеологиче-
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ской и общественной жизни США. «Сейчас военная Америка 

уже стала американским образом жизни», — писали Ф. Нибел 

и Ч. Бейли в одной из своих статей в журнале «Лук». Воен-

ные корпорации, наживающиеся на производстве оружия, и 

Пентагон — это те основные силы в США, которые ратуют за 

продолжение политики гонки вооружений и «холодной вой-

ны». 

Одной из характерных черт внутреннего положения 

США является наличие многочисленных реакционных орга-

низаций, финансируемых монополиями. Растущие, как грибы 

после дождя, на благодатной для них почве антикоммунизма 

и политики с позиции силы, они резко усиливают свою дея-

тельность. Правое крыло американкой реакции — это пита-

тельная среда для фашизма. Коричневая паутина всё сильнее 

опутывает Америку. 

В справочнике «Ультраправые организации США», из-

данном в Лос-Анжелесе, приводятся данные о двух тысячах 

ультрареакционных организаций и групп. Названия их, мас-

кируемые патриотическими вывесками, различны: «Сыны 

американской революции», «Борьба за свободу», «Рыцари 

Колумба», «Христианский крестовый поход», «Конвенция 

национального негодования» и т. п. Среди них имеется даже 

такая организация, как «Пусть звонит свобода», которая бо-

рется с коммунизмом... по телефону (?!). Все эти организации 

и группы, в подавляющем большинстве, представляют не что 

иное, как сборище представителей денежного мешка, фа-

шиствующих военных и политиканов, антикоммунистиче-

ских маньяков и откровенных шизофреников. Характерны 

следующие данные. Если с 1958 по 1963 год бюджет круп-

нейших ультраправых организаций США подрос с 4 906 млн. 

долларов до 14 350 млн., то уже в минувшем году расходы 

«бешеных» составили свыше 30 млн. долларов! Общий разо-

вый тираж 20 крупнейших периодических изданий «ультра» 

превышает миллион экземпляров. Только за минувший год 

крайне правые в США распространили 30 млн. экземпляров 

печатных материалов и 10 млн. антикоммунистической бро-

шюры «Никто не осмелится назвать это изменой». Ежене-

дельно они передают по радио около семи тысяч передач, 
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насыщенных ненавистью и угрозами. Всех их объединяет 

звериная ненависть к прогрессу. Всюду им мерещатся ком-

мунисты, которые, по их уверениям, должны захватить власть 

в США не позже 1972 года. Из их стана несутся истошные 

призывы разбомбить Вьетнам атомной бомбой, покончить с 

Кубой, поставить на колени Доминиканскую Республику. 

В пригороде Бостона размещается штаб фашистской ор-

ганизации «Общество Джона Бёрча», возглавляемой владель-

цем крупного кондитерского концерна Робертом Уэлчем — 

одним из самых богатых людей Америки. Этот мракобес при-

зывает «освободить» Америку от коммунистов, объявляет 

делом рук красных любое прогрессивное мероприятие. «Де-

мократия — это всего лишь красивая фраза, — заявляет Р. 

Уэлч. — К чёрту демократию! Америку надо взять за шиво-

рот и как следует встряхнуть». Кредо бёрчистов — задушить 

профсоюзы, силой оружия подавить забастовки трудящихся, 

ликвидировать государственные школы, закрыть публичные 

библиотеки, изгнать в Африку всех американских негров. 

Бёрчисты даже Рузвельта, Трумэна, Эйзенхауэра и Кеннеди 

объявили приспешниками коммунистов. В области внешней 

политики они выступают против политики мирного сосуще-

ствования и разоружения, призывают к развязыванию термо-

ядерной войны против социалистических стран, требуют из-

гнать штаб-квартиру Организации Объединённых Наций с 

территории Соединённых Штатов, расправиться с непокор-

ными вьетнамцами. 

Менее года назад закончились выборы в США, но в 

американской печати всё настойчивее звучат тревожные го-

лоса о растущей угрозе справа, об активности «ультра». Уль-

трареакционные силы активно готовятся к реваншу, к новой 

выборной кампании 1966-1968 годов, хвастливо заявляют о 

росте числа своих сторонников в результате вербовки. К кон-

цу 1964 года число членов ультрареакционных организаций 

превышало 100 тысяч человек. 
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По примеру штурмовых отрядов Гитлера бёрчисты со-

здают вооружённые банды — отряды минитменов Америки
3
. 

Один из главарей минитменов, Р. Боливар Депью, заявил: 

«Мы обучаемся военному делу и считаем себя последней ли-

нией обороны против коммунизма». Минитмены издают ли-

стовки, брошюры, книги, в которых призывают американцев 

вступать в диверсионные отряды и готовиться к партизанской 

войне против «иностранных армий коммунистических заго-

ворщиков». 

Символом минитменов является свастика, идеалом — 

человеконенавистничество. Они не скрывают своего стрем-

ления к организации фашистского путча. «Надежды миллио-

нов американцев, — пишет журнал минитменов «Он таргит», 

— на то, что наступление может быть остановлено избира-

тельными шарами вместо пуль, рассыпались в прах». 

«Общество Джона Бёрча» тесно связано со многими 

фашистскими организациями США, в том числе с «Амери-

канской нацистской партией», руководимой бывшим воен-

ным лётчиком Линкольном Рокуэллом. «Американская 

нацистская партия», созданная в 1959 году, действует откры-

то. На дверях двухэтажного дома Рокуэлла в Арлингтоне 

(штат Вирджиния) висит вывеска: «Штаб американской 

нацистской партии. За вход без разрешения — пуля в лоб». 

На членах партии — форма хаки и нарукавные повязки с 

изображением фашистской свастики. Рокуэлл открыто про-

возглашает, что его духовный лидер — Гитлер и что он наде-

ется в 1972 году прийти к власти. 

Именно эти типы, которые орудуют в США и в других 

странах как шпионы и диверсанты, совершают акты террора 

и саботажа, пополняют отряды специальных сил — «зелёные 

береты», о которых образно и цинично пишет в своей книге 

«Зелёные береты» Р. Мур. 

Деятельность фашистских организаций США благо-

словляет американская католическая церковь. Бостонский 

кардинал Р. Кушинг в предисловии к одной из книг Р. Уэлча 

                                                           
3
 В годы войны за независимость (1775-1783) минитменами в США назы-

вали ополченцев, сражавшихся против владычества Англии. 
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пишет: «В нашей стране я не знаю более видного антикомму-

ниста, чем Роберт Уэлч. Я без колебаний рекомендую его вам 

и благословляю “Общество Джона Бёрча”». 

Американские церковники нередко принимают участие 

в фашистских сборищах, призывая в своих проповедях к 

освобождению мира от коммунизма. 

В лагере американских «ультра» видную роль играет 

военщина, многие представители которой являются явными 

или тайными членами «Общества Джона Бёрча» или других 

организаций фашистского толка. По данным американской 

печати, среди руководителей «Общества Джона Бёрча» чис-

лятся: бывший командующий 6-й армией генерал Ведемейер, 

известный своими крайне милитаристскими речами генерал 

Феллерс, главный прокурор ВМС США контр-адмирал Уорд, 

командующий 14-й воздушной армией генерал-лейтенант 

Стоун, бывший начальник разведки США на Дальнем Восто-

ке генерал Уиллоби и многие другие. 

Типичным представителем «ультра» из числа военных 

является генерал-майор в отставке Эдвин Уокер, член «Об-

щества Джона Бёрча» с 1959 года. Будучи командиром 24-й 

пехотной дивизии США в Западной Германии, Уокер создал 

в дивизии особую службу «специальной войны» и издал цир-

куляр об усилении среди личного состава фашистской пропа-

ганды. Он явился устроителем разнузданных антисоветских 

инсценировок и наводнил дивизию антикоммунистической 

литературой. Выступая перед личным составом, Уокер всяче-

ски поносил деятельность правительства Кеннеди — «этих 

проклятых либералов из Вашингтона». Во время президент-

ских выборов Уокер оказывал прямой нажим на подчинён-

ных, требуя, чтобы они голосовали за наиболее реакционных 

кандидатов. После выхода в отставку Уокер поселился в Дал-

ласе, вошёл в число фюреров «Общества Джона Бёрча» и 

объединил вокруг себя наиболее ретивых «бешеных». Уокера 

и его подручных американцы называют «хейт групп», что 

означает «группа ненавистников». Злоба этих молодчиков к 

демократии и прогрессу не имеет предела. Они договорились 

до того, что даже совет христианской церкви США объявили 

агентурой коммунистов. 
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В американской печати не раз говорилось о тесной свя-

зи отставных военных-бёрчистов с начальником штаба ВМС 

адмиралом Бёрком, командующим 8-й армией генералом Ме-

лоем, командующим 2-й армией генералом Гейтером, коман-

дующим авиацией Тихоокеанского флота США вице-

адмиралом Экстромом и другими высокопоставленными во-

енными. 

Можно смело утверждать, не боясь впасть в преувели-

чение, что усиление милитаристских сил и тенденций являет-

ся характерной чертой послевоенною развития США. Про-

цесс милитаризации охватывает буквально все сферы жизни 

американского общества: экономику и политику, науку и 

идеологию, просвещение и искусство. Пентагон — этот под-

линный символ милитаризма и агрессии — всё больше пре-

вращается в «государство в государстве». Он олицетворяет 

собой Америку милитаристов и военных монополий, Амери-

ку полицейских и сыщиков, Америку душителей свободы и 

независимости народов. 

Усиление активности реакционной военщины вызывает 

тревогу не только у широких кругов американской и мировой 

общественности, но и у лиц, относящихся к руководящим 

сферам страны. Нынешний вице-президент США Герберт 

Хэмфри в книге «Речь идёт о человечестве», где приводятся 

политические взгляды автора, высказывает опасение в связи с 

ростом влияния американской военщины на политику страны 

и решительно выступает за «верховенство внешней политики 

над военной». 

«От реальной угрозы экстремизма нельзя отмахнуться, 

— говорит сенатор от штата Айдахо Фрэнк Чёрч. — То, что я 

видел во время избирательной кампании и что произошло с 

тех пор, позволяет сказать следующее: у нас есть основания 

для серьёзной тревоги». Сенатор Фулбрайт, председатель се-

натской комиссии по иностранным делам, обратился к мини-

стру обороны с официальным меморандумом, в котором вы-

ражал тревогу по поводу антигосударственной деятельности 

«бешеных» из Пентагона. 

При выдвижении кандидата в президенты США от рес-

публиканской партии подавляющее большинство голосов по-
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лучил сенатор штата Аризона Барри Голдуотер, известный 

своими крайне правыми взглядами. Это обстоятельство отра-

жает те весьма серьёзные сдвиги, которые произошли в руко-

водящей верхушке этой партии. Характерно, что и предвы-

борная программа республиканской партии, опубликованная 

в 1964 году в газете «Нью-Йорк таймс», насквозь пронизана 

духом антикоммунизма. «О руководстве нашей страны сле-

дует судить по той позиции, которую оно занимает в отноше-

нии коммунизма» — говорится в одном из её разделов. Про-

грамма отвергает путь прямых переговоров с социалистиче-

скими государствами, ратует за усиление роли военщины в 

государственной жизни, за дальнейшую гонку вооружений, 

провозглашает давно обанкротившийся курс на «освобожде-

ние» «порабощённых» социалистических стран Восточной 

Европы, а также Литвы, Латвии, Эстонии, Армении и Украи-

ны (?!), выступает против взаимовыгодной торговли с социа-

листическими странами, за усиление агрессивного Североат-

лантического блока, за раздувание «холодной войны». 

«Внешняя политика республиканской партии, — говорится в 

её программе, — исходит из принципа, что коммунизм оста-

нется врагом нашей страны во всех отношениях». Попытки 

«умеренных» внести поправки к голдуотеровской программе 

были отвергнуты. Комментируя программу республиканской 

партии, газета «Вашингтон пост» отмечала, что это програм-

ма «политических лидеров, которые готовы угрожать приме-

нением военной силы или фактически использовать военную 

силу для достижения национальных и идеологических целей, 

рискуя даже уничтожением своей страны в термоядерной 

войне». 

Характерна позиция ультраправых реакционно-

милитаристских сил США в отношении Московского догово-

ра о запрещении ядерных испытаний в трёх сферах. Договор 

вызвал настоящий приступ ярости в стане «бешеных». Пред-

ставители правительства США вынуждены были давать сви-

детельские показания в комиссии по иностранным делам, 

чтобы успокоить сенаторов из числа «бешеных». «Отец» аме-

риканской водородной бомбы, реакционер-атомщик Теллер 

заявил в сенате, что «договор помешает нашей военной го-
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товности во всех отношениях». Военные лидеры США во 

время обсуждения договора в сенате демонстративно заявили 

о своём несогласии с решением президента, являющегося по 

конституции верховным главнокомандующим вооружёнными 

силами страны. Начальник штаба ВВС генерал Лимей и неко-

торые другие высшие руководители Пентагона на секретной 

встрече с группой сенаторов призывали их сорвать ратифика-

цию договора, а командующий стратегической авиацией 

США генерал Пауэр публично выступил против договора да-

же после его подписания. 

Несмотря на победу демократов на последних выборах 

в США, правые республиканской партии и все реакционные 

силы Америки не собираются складывать оружие. Политика 

открытого разбоя, проводимая американским империализ-

мом, и прежде всего «грязная война» в Южном Вьетнаме, 

осуждаемые всем миром варварские бомбардировки ДРВ и 

вооружённая интервенция в Доминиканской Республике не 

только обрекают США на внешнеполитическую изоляцию, 

ослабляют внутриполитические позиции демократической 

партии и президента, но и действуют в интересах сил реакции 

и фашизма в стране. Эти шаги демократической администра-

ции США вызывают ликование в стане правых, толкающих 

её дальше по пути военных авантюр. И сейчас избиратели, 

голосовавшие за Джонсона, выступавшего, как известно, в 

предвыборной кампании против воинственного курса Гол-

дуотера, начинают понимать, что чаяния и призывы Голдуо-

тера находят своё воплощение в политике президента Джон-

сона. Популярность демократов падает, и это учитывают ли-

деры правых, стремящиеся развёртывать и наращивать свои 

силы. Пресловутый Барри Голдуотер вновь всё активнее дей-

ствует на политической арене США. Лидер американских 

«ультра», который публикует трижды в неделю статьи в газе-

тах, ратующих за расширение войны во Вьетнаме, за прове-

дение ещё более жёсткой политики с позиции силы, объявил, 

что будет добиваться избрания его в сенат в 1968 году. Не-

давно он был избран почётным председателем новой реакци-

онной организации «Ассоциация свободного общества», две-
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ри которой, по его словам, будут открыты перед членами 

«Общества Джона Бёрча». 

 

* * * 

 

Роман «Семь дней в мае» нельзя назвать ни утопиче-

ским, ни научно-фантастическим, потому что он в значитель-

ной степени воспроизводит многие характерные черты аме-

риканской действительности, откликается на события, вол-

нующие американский народ и народы всего мира. 

Упомянутый выше Джон Френкенхаймер, режиссёр 

фильма «Семь дней в мае», заявил корреспонденту «Нью-

Йорк таймс»: «Это вовсе не научно-фантастический фильм. 

То, что в нём показано, вполне может случиться. Власть во-

енщины невероятна, и большинство американцев знает об 

этом». Не случайно Пентагон отказался консультировать этот 

фильм, а помощник министра обороны США Норман Пол в 

своей статье в газете «Вашингтон стар» осудил книгу и 

фильм за «незаслуженную критику американских военных». 

Хотя авторы оговорили, что в их книге читатель не 

встретит исторически достоверных фактов, лиц, событий, эта 

оговорка носит чисто формальный характер. Ф. Нибел и Ч. 

Бейли убедительно показали, что, если США будут продол-

жать следовать по пути гонки вооружений и милитаризации 

страны, результатом такой политики может явиться приход к 

власти военной хунты, установление в США режима военно-

фашистской диктатуры со всеми вытекающими отсюда по-

следствиями. 

События, описанные в романе, происходят в мае 1974 

года. За полгода до этого президент США и глава Советского 

правительства подписали в Вене договор о ядерном разору-

жении, к которому присоединились другие страны, обладаю-

щие ядерным оружием. 

1 июля 1974 года договор должен вступить в силу. В 

этот день в присутствии нейтральных наблюдателей будет 

демонтировано по десять нейтронных бомб. Весь процесс 

разоружения рассчитан на два года. 
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Народы мира горячо приветствовали этот разумный шаг 

и радовались, что гнетущий страх перед ядерным опустоше-

нием уступает место трезвой политике и рассудку. 

Но радовались далеко не все. Действиями президента 

были возмущены американские «бешеные», в первую очередь 

высшие военные чины и политиканы, такие, как сенатор 

Прентис — акционер одной из крупнейших ракетостроитель-

ных монополий, открыто фашиствующий телевизионный 

комментатор Макферсон, председатель комитета начальников 

штабов США генерал Джеймс Скотт — претендент в дикта-

торы Америки, которого поддерживают его высокопостав-

ленные сообщники во всех видах вооружённых сил. Стремясь 

всеми силами подорвать авторитет президента США Лимена, 

эти люди распускают слухи о «крайней пагубности договора 

с СССР для США», о «предательстве» президента и опасно-

сти проводимой им политики умиротворения. Находящиеся в 

руках Прентиса и его друзей жёлтая пресса, радио, телевиде-

ние истошно вопят о «коварстве русских», о том, что СССР 

якобы «никогда не выполняет своих международных обяза-

тельств». В унисон этим клеветническим утверждениям зву-

чит тезис об «ответственности вооружённых сил США за 

судьбы страны». 

Под влиянием разнузданной пропагандистской кампа-

нии среди американских обывателей укрепляется мысль об 

ошибочности политики президента Лимена, об опасности её 

последствий для США. Анкеты, рассылаемые институтом 

общественного мнения, свидетельствуют о резком падении 

авторитета президента. 

В этой обстановке Скотт и его сообщники готовят госу-

дарственный переворот. На сверхсекретной военной базе 

Эль-Пасо в штате Техас усиленно готовится специальная во-

инская часть, предназначенная для захвата Белого дома и 

других ключевых пунктов страны. Определена дата путча. В 

день, когда по согласованному с президентом плану воору-

жённые силы начнут большие учения, с секретной базы Эль-

Пасо в воздух поднимутся десятки тяжёлых бомбардировщи-

ков, которые возьмут курс на столицу, на крупнейшие поли-

тико-экономические центры страны, ракетные полигоны, ар-
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сеналы. Группа заговорщиков направится на самолётах в 

район подземного убежища президента, куда он, как главно-

командующий, должен прибыть к назначенному времени, 

чтобы арестовать его и передать власть в руки генерала Скот-

та и его хунты. А вечером миллионы американских телезри-

телей и радиослушателей увидят и услышат комментатора 

Макферсона, который сообщит о приходе к власти «нового, 

твёрдого руководства, призванного спасти США от коммуни-

стов». 

За неделю до переворота о заговоре случайно узнаёт 

один из офицеров Пентагона полковник морской пехоты Кей-

си. Через своего приятеля Поля Джирарда, одного из помощ-

ников президента, Кейси сообщает обо всём этом Лимену. 

Перипетии напряжённой борьбы президента Лимена и не-

скольких его помощников с заговорщиками и составляют фа-

булу романа. 

Каждому ясно, что эти события перекликаются с совре-

менной американской действительностью. К тому же и герои 

романа удивительно напоминают своих реальных прототи-

пов. 

Сенатор Прентис, например, как две капли воды похож 

на тех воинствующих мракобесов, которые потрясают своды 

Капитолия призывами к развязыванию мировой термоядер-

ной войны, выступают против разоружения и запрещения ра-

кетно-ядерного оружия, разжигают антикоммунистическую 

истерию и расовую вражду внутри страны. Председатель ко-

митета начальников штабов Джеймс Скотт олицетворяет со-

бой таких представителей американской военщины, как гене-

ралы Пауэр, Уокер, Ведемейер и им подобные. Позиции 

высших военных чиновников Пентагона в отношении Мос-

ковского договора о запрещении испытаний ядерного оружия 

в трёх сферах до и во время его ратификации во многом 

сходна с той, какую занимает в романе Ф. Нибела и Ч. Бейли 

группа сторонников Скотта по отношению к договору о 

ядерном разоружении. А разве не предшествовали выстрелам 

в Далласе события, многие из которых так похожи на описы-

ваемую в романе ситуацию? Ведь и в адрес президента 

Кеннеди «бешеные» бросали обвинения в предательстве, сго-
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воре с красными, в стремлении к умиротворению. Они крича-

ли на всех перекрёстках, что, мол, красным нельзя верить, что 

Москва никогда не выполняет взятых на себя обязательств, 

что Московский договор — это якобы ловушка. Как и в книге 

«Семь дней в мае», в США сейчас много разговоров об ответ-

ственности армии, о необходимости проведения политики 

«твёрдой руки» в международных вопросах. 

Что же касается президента Джордана Лимена, то сле-

дует отметить, что он ни в коей мере не является политиче-

ским деятелем левого направления. Хотя в ряде мест Ф. Ни-

бел и Ч. Бейли пытаются идеализировать его облик, в целом 

Лимен изображён как типичный представитель американских 

правящих кругов, неуклонно следующий по пути своих 

предшественников. Но в отличие от представителей правого 

крыла Лимен — реальный политик, способный трезво и объ-

ективно оценить сложившуюся в мире обстановку, выступа-

ющий за политику мирного сосуществования и за нормализа-

цию отношений с Советским Союзом. Именно это и явилось 

причиной военно-политического заговора против президента 

и возглавляемого им правительства. 

Узнав о заговоре, Лимен, к ужасу своему, обнаружива-

ет, что ему не на кого опереться. Из сотен правительственных 

чиновников, сотрудников его личной канцелярии, друзей и 

знакомых он не находит людей, на которых можно положить-

ся, которым можно было бы полностью довериться. Кейси, 

Тод, Эстер, Рей, Джирард, Корвин — вот и весь его резерв. 

Характерно, что, раскрыв заговор, Лимен больше всего 

боится огласки, он всячески стремится спасти престиж аме-

риканской демократии в глазах мирового общественного 

мнения. 

Президент, превозносящий на каждом шагу «достоин-

ства» американской демократии, не решается сказать народу 

правду. Под предлогом того, что он опасается раскола в 

стране, президент медлит с принятием решительных мер про-

тив заговорщиков. Главнокомандующий вооружёнными си-

лами страны с «совершенной», по его мнению, системой 

правления уговаривает воинствующего «бешеного» подчи-

ниться решению правительства и президента. 
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Вся история с заговором так и осталась в строжайшем 

секрете даже после его ликвидации. Никто ничего так и не 

узнал о нём, кроме ближайшего окружения президента. Прес-

се же объявили, что причиной отставки генерала Скотта и его 

сообщников послужила их обструкция договору, но что они 

были и остаются «настоящими американцами». Генералам не 

предъявляют никаких политических обвинений, назначают 

им пенсии, вслед за чем, несомненно, последуют приглаше-

ния в советы директоров крупных монополий. Всё сделано с 

таким расчётом, чтобы убедить народ, что в США заговор 

военщины невозможен. 

Ярко нарисованы в романе образы противников Лимена. 

Взять, к примеру, генерала Скотта. Это расчётливый, често-

любивый интриган, тесно связанный через Прентиса с моно-

полистическими кругами страны, заинтересованный в гонке 

вооружений, в продолжении обанкротившейся политики на 

грани войны. 

Под стать Скотту командующий стратегической авиа-

цией Дэниэль, начальник ракетного центра Сиджер, коман-

дующий корпусом морской пехоты Райли и другие ближай-

шие его помощники по организации заговора. 

Одиозна в романе фигура Прентиса. Это идеолог и 

вдохновитель готовящегося государственного переворота, 

связующее звено между реакционной военщиной и большим 

бизнесом. И его позиция не случайна — он совладелец круп-

ных ракетных предприятий, работающих на войну. Прентис 

утверждает, что «народу нужен сильный человек», распуска-

ет слухи о том, что «русские ведут двойную игру», неистово 

мечется по стране, налаживая связи. 

А вот полковник Джон Бродерик — командир сверхсек-

ретной военной базы в Эль-Пасо, укомплектованной голово-

резами, готовыми за деньги совершить любое преступление. 

Бродерик — отъявленный фашист, ему недостаёт лишь 

эсэсовских нашивок и петлиц на мундире. Именно такие лю-

ди нужны Скотту и Прентису для осуществления их преступ-

ных замыслов. 

Роль политического трубадура заговорщиков отведена 

телевизионному комментатору Макферсону. Демагог, ослеп-
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лённый фанатичной ненавистью ко всему прогрессивному, он 

готов, не раздумывая, совершить любую подлость. Макфер-

сон — наглядное воплощение продажности и лживости бур-

жуазной пропаганды. 

Всем этим лицам в романе противостоят образы поло-

жительных героев, дорисованные авторами с большой тепло-

той и симпатией: это полковник Кейси, помощник президента 

Поль Джирард, сенатор Рей Кларк, полковник Гендерсон, 

секретарь президента Эстер Топпинг, генеральный консул 

США в Испании Генри Уитни. Однако в борьбе с реакцион-

ными, фашистскими силами они действуют чуть ли не по 

наитию, подвержены влиянию случайных обстоятельств. 

В романе не показаны общественные силы, выступаю-

щие в поддержку договора. Лагерь же противников договора 

даётся крупным планом, с указанием всего арсенала его сил и 

средств. Можно подумать, что заключение договора о ядер-

ном разоружении — заслуга одного президента США. Это, по 

меньшей мере, наивная трактовка крупного политического 

события, затрагивающего интересы народов всего мира. 

Авторы романа в конце повествования достигли желан-

ного «хеппи энд»
4
, но за счёт чего! Президент Лимен осуще-

ствил свой план ликвидации заговора лишь благодаря тому, 

что Генри Уитни в сплющенном портсигаре Поля Джирарда, 

погибшего во время авиационной катастрофы, случайно уда-

лось обнаружить два листочка бумаги — документ, разобла-

чающий Скотта как организатора заговора. И таких «везе-

ний» в романе больше чем достаточно. Таким образом, реше-

ние жизненно важного для целого государства вопроса по-

ставлено в зависимость от чистой случайности. 

«У нас это невозможно» — таков лейтмотив книги. Об 

этом всё время говорит президент Лимен. Об этом же твердит 

кое-кто в Соединённых Штатах и в наши дни, подобно страу-

су спрятав голову под крыло и надеясь таким образом 

укрыться от всё возрастающей активности фашиствующих 

мракобесов. Но от фактов не уйдёшь. Бёрчисты и расисты, 

тоскующие по фашизму, генералы и адмиралы типа Уокера и 

                                                           
4
 Happy end (англ.) — счастливый конец. 
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Рэдфорда, призывающие к «тотальной победе над коммуни-

стами», не одиноки в современной Америке. За ними стоят 

американские монополии, которые всё больше теряют веру в 

эффективность институтов буржуазной демократии и упова-

ют на фашистские методы правления. 

«У нас это невозможно», — писала буржуазная печать 

США в статьях, посвящённых роману «Семь дней в мае». А 

год спустя среди бела дня на глазах тысяч людей был убит 

президент страны, убит в том самом штате Техас, где Ф. Ни-

бел и Ч. Бейли расположили «сверхсекретный гарнизон» пут-

чистов. Ни для кого не секрет, что выстрелам в Далласе 

предшествовали события, многие из которых сходны с ситуа-

цией, описанной в романе «Семь дней в мае». 

Авторы романа пытаются убедить читателя в якобы де-

мократическом характере государственного строя США, в 

том, что, как бы ни изощрялись заговорщики, их планы, в 

конце концов, станут известными правительству и президен-

ту. Для иллюстрации этого они избрали случай с секретной 

авиабазой Эль-Пасо. Стоило президенту Лимену, сомневаю-

щемуся в законности её строительства, позвонить в бюджет-

ное управление и другие контрольные финансовые органы, 

как он сразу выяснил, что эта база строилась незаконно, в об-

ход официальных бюджетных ассигнований. 

Вздорность и лживость подобного положения разобла-

чаются самими же американцами. В конце 1964 года в США 

вышла книга известного буржуазного публициста Л. Фарраго 

«Это ваши деньги», в которой приведены многочисленные 

примеры того, как военное ведомство США в послевоенные 

годы осуществляло крупные дорогостоящие подрядные рабо-

ты без ведома правительственных и финансовых органов. 

Так, например, на авиабазе Кисслер (штат Миссисипи) в 1963 

году был возведён ряд военных объектов на сумму 754 750 

долларов в обход бюджета и сметы министерства обороны в 

военном гарнизоне Форт-Дикс (штат Нью-Джерси) без ведо-

ма правительства, бюджетного управления и финансовых ор-

ганов военного ведомства были проведены военно-

строительные работы стоимостью 12,4 млн. долларов. Те же 

факты имели место на базе морской пехоты, в Бофорте (штат 
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Северная Каролина), на авиабазе Лэнгли (штат Вирджиния), в 

гарнизоне Форт-Райли (штат Техас), на военно-морской базе 

Нью-Лондон (штат Коннектикут) и в других местах. 

Но, пожалуй, наиболее красноречивой и близкой к опи-

сываемой в романе «Семь дней в мае» ситуацией явилось 

строительство крупного военного аэродрома в Форт-Ли. 

Строился он местным военным руководством с соблюдением 

строжайшей конспирации. За два года путём всяческих фи-

нансовых манипуляций на строительство было израсходовано 

свыше миллиона долларов. Аэродром был построен и введён 

в эксплуатацию, но в Вашингтоне так никто и не знал о его 

существовании. 

Это уже не вымысел. Это реальные факты, свидетель-

ствующие о том, что американские милитаристы при жела-

нии могут создавать различные секретные военные объекты в 

обход или при попустительстве правительственных, кон-

трольно-финансовых и любых других органов. 

Следуя духу американской пропаганды, авторы романа 

«Семь дней в мае» не обошлись без антисоветских выпадов. 

Взять хотя бы эпизод с получением президентом Лименом 

доклада о том, что русские намерены нарушить договор, 

начав сборку ракет-носителей «Зет-4» вместо их демонтажа 

по договору. Эти избитые, набившие оскомину инсинуации о 

«коварстве красных» являются данью широко распростра-

нённым в США антисоветским бредням. Народам всего мира 

хорошо известно, как строго соблюдает Советский Союз свои 

международные обязательства, как активно борются наша 

партия, правительство и весь советский народ за мир и 

разоружение. Идеи мирного сосуществования государств с 

различным социально-политическим строем не являются для 

нас предметом политических спекуляций и махинаций. Они 

составляют основу внешнеполитической деятельности Ком-

мунистической партии и Советского правительства. 

Ещё пример. Авторы пишут, что в 1970 году Советское 

правительство будто бы наводнило Иран партизанами, пы-

тавшимися свергнуть иранское правительство. Вспыхнула 

война, в которой на стороне иранского правительства участ-
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вовали вооружённые силы США. Война закончилась подпи-

санием мирного договора и разделом Ирана на две зоны. 

Здесь совершенно очевидно стремление писателей от-

дать дань худшим традициям «холодной войны», свалить всё 

с больной головы на здоровую, выставить Советский Союз в 

роли агрессора, а США — в роли защитника жертвы агрес-

сии. Такую ситуацию может изобрести только больная фанта-

зия антисоветизма. Советский Союз твёрдо и последователь-

но проводит политику невмешательства во внутренние дела 

других государств и решительно выступает в защиту прав 

народов на самостоятельное и независимое развитие. 

 

* * * 

 

Роман Ф. Нибела и Ч. Бейли «Семь дней в мае» подни-

мает одну из важнейших проблем политической жизни США 

— усиление происков милитаристов и фашистов, под флагом 

антикоммунизма толкающих мир в огонь термоядерной вой-

ны. Авторы со своих классовых позиций пытаются этим ро-

маном как бы предостеречь о реально грозящей стране опас-

ности, показывают, в чём именно она состоит и с какой сто-

роны надвигается. Глубоко символична воспроизводимая 

нами обложка лондонского издания романа: кованые сапоги 

военщины безжалостно топчут звёздно-полосатый флаг Со-

единённых Штатов. 

Книга «Семь дней в мае» вызвала разноречивые откли-

ки в США. Её покупали широкие слои публики, студенческая 

молодёжь, либеральные круги. Она была нарасхват. Офици-

альный Вашингтон, реакционные политики, представители 

«большого бизнеса» и особенно высшие военные круги 

встретили её с раздражением. Серьёзным нападкам подвергся 

роман и со стороны реакционной прессы. 

В августе 1964 года американский журнал «Лук» поме-

стил репортаж-интервью с одним из авторов книги — Ф. Ни-

белом. Судя по репортажу, писатель находится в состоянии 

серьёзного морального упадка: его угнетает та атмосфера 

осуждения и неодобрения, которую создают вокруг него мно-

гие из его бывших собратьев по перу, вашингтонская журна-



118 

листская элита. Характерен заголовок этого репортажа в 

журнале «Лук»: «Они называют меня предателем своего 

класса». По словам журнала, Ф. Нибел сказал: «Мои коллеги, 

как правило, уважали меня. Но в последнее время я стал 

ощущать, какое-то скрытное, зловещее изменение отношения 

ко мне. Приветствия становятся менее дружескими, отноше-

ние более натянутым, поведение недружелюбным. То здесь, 

то там я вижу неодобрительные и даже враждебные взгляды. 

И вот однажды, поговорив с одним журналистом в вашинг-

тонском национальном центре прессы, я понял причины этих 

перемен — мои друзья считают меня предателем своего клас-

са». 

Ф. Нибел, стремясь затушевать подлинные причины 

этого положения, пытается утверждать, что друзья отворачи-

ваются от него якобы потому, что он стал богатым и что это-

де порождает зависть. Но это либо наивные, либо неискрен-

ние объяснения. Нибел и Бейли позволили себе немного при-

поднять завесу над замыслами реакционных политических и 

милитаристских кругов, показали реальную возможность во-

енного заговора в США, обратили внимание общественности 

на опасность влияния военщины, чем сразу же вызвали неми-

лость многих высокопоставленных деятелей в Вашингтоне. 

В последнее время в США всё больше рядовых амери-

канцев начинает понимать гибельность пути, на который тол-

кают США «бешеные» и милитаристы. Прогрессивные люди 

Америки, несмотря на преследования и травлю, усиливают 

борьбу с реакцией. 

Известный американский общественный деятель Карл-

тон Гудлет, выступая в июле 1965 года на Всемирном кон-

грессе мира в Хельсинки, от имени честных передовых аме-

риканцев заклеймил позором агрессивный курс правитель-

ства США, ведущего «грязную войну» во Вьетнаме. Миллио-

ны американцев участвовали в демонстрациях протеста про-

тив агрессивных действий США, в знаменитых походах в 

Вашингтон, в движении протеста против расовой дискрими-

нации и расправы над неграми в стране. Прогрессивные люди 

Америки понимают, что не может быть свободной Алабамы, 

пока рвутся бомбы во Вьетнаме, не может быть свободы в 
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Сан-Франциско, пока продолжается интервенция в Санто-

Доминго. Свой голос тревоги и протеста поднимают и чест-

ные учёные США. 

За разумный политический курс всё чаще выступают и 

отдельные представители правящих кругов. Некоторые сена-

торы и конгрессмены, такие, как Фулбрайт и Морзе, крити-

куют отдельные аспекты внутренней и внешней политики 

США. 

Роман «Семь дней в мае» в основе своей глубоко реали-

стичен и политически актуален. Вот почему он с интересом 

встречен советским читателем. Роман помогает глубже озна-

комиться с политическими нравами, царящими в США, луч-

ше понять, какую большую опасность таит в себе агрессив-

ный курс американских милитаристов и «бешеных». Эта кни-

га приоткрывает завесу над тем, что в действительности 

представляет собой «американский образ жизни» и преслову-

тый «свободный мир». 
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П. Шишкин 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
5
 

П. Шишкин. Предисловие 

Читателя этой книги ждут происшествия необычные. 

Авторы берут на себя смелость вторгнуться в мир, доступный 

лишь немногим. Действующие лица романа — президент 

США и его ближайшее окружение, высокопоставленные ге-

нералы и адмиралы. Вы входите в Белый дом, проникаете в 

огромный и мрачный Пентагон, становитесь свидетелем 

сложных и напряжённых событий. 

Действие романа происходит почти в наши дни, в 1974 

году. Американские военные круги недовольны политикой 

президента. Заключённый президентом договор с Советским 

Союзом о ядерном разоружении внушает им недоверие к дей-

ствиям правительства, страх перед возможными последстви-

ями. В узком кругу руководителей Пентагона и ультрареак-

ционных членов конгресса созревает план насильственного 

устранения президента с его поста и захвата власти в свои 

руки — план государственного переворота. 

В современных условиях государственные перевороты 

не редкость. Они происходят и в «старой» капиталистической 

Европе и в «молодой», развивающейся Африке. То и дело 

пронунсиаменто вспыхивают в странах Латинской Америки. 

В подавляющем большинстве государственных перево-

ротов главную роль играет человек в военной форме. Армия 

свергает королей и президентов, разгоняет парламенты, уста-

навливает военную диктатуру. 

1963-й год, когда роман Флетчера Нибела и Чарльза 

Бейли «Семь дней в мае» увидел свет, отличался довольно 

большим числом государственных переворотов. Если за 1960-

1962 гг. по статистике лондонского «Таймс» военные совер-

шали в среднем пять переворотов в год, то в 1963 году анти-

правительственная активность военных возросла. Происходят 

военные перевороты в Гватемале и Эквадоре, в Доминикан-

ской республике и Гондурасе власть захватывают военные 
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 Ф. Нибел, Ч. Бейли. Семь дней в мае – М.: Прогресс, 1970 – с. 5-20. 
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хунты, в Того военные убивают президента, военные пыта-

ются узурпировать власть в Турции. 

Один из американских историков
6
, анализируя эти фак-

ты, задаётся вопросом — а может ли подобное произойти в 

Соединённых Штатах? Он находит немало «убедительных» 

аргументов, чтобы сказать: «Нет, конечно, нет. Невозможно 

такое в нашей демократической стране». 

Американские теоретики склонны считать, что военные 

перевороты как признак слабо развитой государственности 

присущи лишь странам невысокой цивилизации, не имеющим 

прочных демократических традиций. В цивилизованном об-

ществе военный переворот, по их мнению, почти исключён. 

Военный переворот 1967 года в Греции, профашистский ре-

жим «чёрных полковников», оказывается, не опровергает их 

теории, а говорит о возможности отступления от историче-

ских правил. Но если отступления возможны, то где гарантия, 

что военный сапог не оставит своих следов и на звёздно-

полосатом знамени Соединённых Штатов? 

Перечень насильственных актов, преследующих цели 

изменения политической линии, в данном случае американ-

ского правительства, следует продолжить. В ноябре 1963 года 

жертвой заговора, пока не раскрытого, пал президент Соеди-

нённых Штатов Америки Джон Кеннеди. В 1968 году во вре-

мя избирательной кампании был убит один из кандидатов в 

президенты — Роберт Кеннеди, что можно рассматривать и 

как своего рода превентивную попытку оказать влияние на 

правительственный курс. 

Защитники Пентагона призывают в свидетели высокой 

ответственности военных за судьбы американской демокра-

тии историю США, которая, действительно, не знала «офици-

ально признанных» военных переворотов. Президенты США 

приходили и уходили из Белого дома в полном соответствии 

с конституцией страны. Правда, три президента из тридцати 

семи пали жертвой террористических актов. Но истинные 

причины убийств традиционно оставались «неизвестными», и 

самым важным в этой традиции стало всячески избегать сло-
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 J. Raymand. Power of Pentagon, N. Y. 1964, p. 319. 
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ва «заговор». Президента могли убить по любым причинам — 

личным, общественным, политическим — допускалось всё, 

только не заговор. Считалось, что убийца всегда действовал в 

одиночку, его связи оставались «нераскрытыми», соучастни-

ки «неизвестными». Так государственные преступления по-

гружались во мрак давно прошедшего, а американская демо-

кратия пребывала «незапятнанной» антиправительственными 

заговорами. 

Авторы романа «Семь дней в мае» чутко улавливают 

эту фальшь. 

Нибел и Бейли писали свой роман «Семь дней в мае» 

как бы с натуры. Окружающая американская действитель-

ность питала их замысел обильными фактами усиливающего-

ся влияния военных на государственные дела. Перед ними 

проходила колоритная галерея действующих лиц — агрес-

сивных генералов, призывающих к атомной войне, ультраре-

акционных конгрессменов и сенаторов, требующих усиления 

гонки вооружений, опытных политиканов, действующих в 

интересах военно-промышленных корпораций. 

Милитаризм, получивший после второй мировой войны 

быстрое развитие в США, оказывает воздействие на многие 

стороны жизни американского общества — экономику, поли-

тику, идеологию, науку, культуру. Начиная с 1946 года Со-

единённые Штаты израсходовали на вооружение триллион 

долларов. «Капиталы» военного ведомства — предмет подо-

бострастного восхищения людей большого бизнеса. Даже ги-

гантские промышленные корпорации в сравнении с Пентаго-

ном (по своим капиталам) выглядят жалкими пигмеями. Во-

енное министерство, писал американский журнал «Форчун», 

можно уподобить компании фантастических размеров, про-

тив которой «безграничная» «Америкен Телефон энд Теле-

граф компани» не более как телефонный коммутатор в захо-

лустной провинциальной гостинице. 

Пожалуй, наиболее выразительным символическим во-

площением американской военной машины служит само зда-

ние военного министерства — Пентагон. Он столь же огро-

мен, сколь и мрачен, этот каменный пятиугольник. Одна 

лишь сторона его длиннее, чем три футбольных поля. Беско-
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нечные коридоры тянутся на десятки километров. Более 40 

тысяч телефонных аппаратов и 2000 телетайпов связывают 

сотрудников между собой и с внешним миром. Свыше 30-ти 

тысяч военных и штатских ежедневно заполняют эту серую 

громаду. 

Пентагон возведён в конце второй мировой войны на 

заболоченном берегу реки Потомак, на месте большой гряз-

ной свалки, именуемой в народе «Чёртовым дном». Название 

это можно было бы и забыть, тем паче, что давно нет ни бо-

лота, ни свалки, если бы не американские историки, которые, 

говоря о мрачном здании военного ведомства, никогда не 

преминут вспомнить о нечистой силе. Своими огромными 

размерами Пентагон как бы наглядно демонстрирует тот раз-

мах и мощь, которые приобрёл милитаризм в США. В одном 

лишь крыле (из пяти) Пентагона мог бы свободно разме-

ститься весь Капитолий с полным составом конгресса и об-

служивающим его персоналом. В этом условном соотноше-

нии власти гражданской и военной также есть определённая 

символика. 

Пентагон ведёт активную пропаганду своих действий и 

идей. Бюро информации военного ведомства регулярно 

снабжает редакции газет, журналов, а также иностранных 

журналистов политической и военной информацией и други-

ми материалами. Оно готовит записи на плёнку для радио- и 

телевизионных компаний. Кроме того радиотелевизионные 

станции самого Пентагона передают три раза в неделю про-

граммы для всей страны. Пентагон организует публичные 

выступления военных деятелей и снабжает их готовыми тек-

стами лекций. Пропагандистскую машину Пентагона обслу-

живает более 3000 военных и штатских специалистов пропа-

ганды и рекламы. 

Влияние и опасность американского милитаризма воз-

растали по мере того, как он своими корнями всё глубже ухо-

дил в экономику, как расширялась военная индустрия страны. 

Бывший президент США генерал Эйзенхауэр утверждал, что 

до второй мировой войны в США почти не было профессио-

нальной военной промышленности. Она создавалась во время 

войны и особенно быстро после её окончания.  
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На почве взаимной заинтересованности образовался 

альянс военных промышленников и генералов
7
. Военные 

устанавливали связи с промышленными корпорациями, что-

бы быть уверенными в выполнении своих заказов. Корпора-

ции, в свою очередь, добивались осведомлённости в военных 

планах, чтобы получить больше военных заказов, принося-

щих им огромные прибыли. Таким путём генералы станови-

лись советниками президентов корпораций, а последние — 

советниками Пентагона. Журнал «Бизнес уик» писал, что в 

деловых кругах то и дело слышались советы обзаводиться 

генералами. Доводы приводились убедительные: какое госу-

дарственное ведомство больше всего расходует средств — 

военное, кто лучше всех умеет протолкнуть выгодный заказ 

сквозь бюрократические дебри — генерал или адмирал. Так 

сделайте же его председателем совета директоров! И корпо-

рации обзаводились военными, спрос на генералов и адмира-

лов непрерывно возрастал. По подсчётам одного из сенаторов 

в 1969 году более 2000 высших офицеров, ушедших в отстав-

ку, работали в 100 корпорациях, выполняющих заказы Пента-

гона. (В 1959 году таких было лишь 721). 

На опасность этого союза промышленников и военных 

обращал внимание американцев не кто иной, как тот же гене-

рал Эйзенхауэр. В своём последнем президентском послании 

конгрессу США в 1961 году он отмечал: «Сплав многочис-

ленного военного персонала и сильной промышленности, 

производящей вооружение, представляет собой новое явле-

ние в истории Америки. Его экономическое, политическое и 

даже духовное влияние сказывается во всех городах, во всех 

законодательных собраниях, во всех учреждениях федераль-

ного правительства. Мы должны помешать этому военно-

промышленному комплексу приобрести — намеренно или 

волей обстоятельств — чрезмерное влияние в правитель-

ственных органах»
8
. 

Роман «Семь дней в мае» писался в годы президентства 

Джона Кеннеди. Это не означает, что Кеннеди явился прото-

                                                           
7
 J. Raymond. Power of Pentagon, N. Y. 1964, p. 18. 

8
 J. Raymond. Power of Pentagon, N. Y. 1464, p. 18. 
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типом выведенного в романе президента США Джордана 

Лимена. Последний слишком уж ординарен, краски, его ха-

рактеризующие, однообразны и тусклы. Но он не лишён 

весьма ценного для президента крупнейшей страны качества 

— чувства реального. Он — сторонник реалистической поли-

тики, и этот курс приводит его к заключению Московского 

договора о ядерном разоружении. В этих действиях прези-

дента Лимена несомненно есть что-то и от президента Кенне-

ди, подписавшего в 1963 году Московский договор о запре-

щении испытаний ядерного оружия. 

Но главным для авторов романа были не столько лич-

ные качества государственных деятелей, сколько политиче-

ская обстановка, в которой они действовали. И в этом отно-

шении коллизия между Пентагоном и Белым домом в прези-

дентство Кеннеди отличалась особой остротой и серьёзно-

стью. Генералы оказывали на президента, по свидетельству 

его приближённых, такое давление, которое никак не сообра-

зовывалось с их положением подчинённых. В момент кубин-

ского кризиса (1962) военная машина Пентагона была весьма 

близка к тому, чтобы, сломив преграды, начать действовать 

бесконтрольно. В опубликованных воспоминаниях брата пре-

зидента, тогдашнего министра юстиции Роберта Кеннеди, 

отмечается, что после того, как кубинский кризис был разре-

шён, «военные всё же требовали атаковать русских в любом 

случае». Один из высокопоставленных представителей объ-

единённой группы начальников штабов предлагал пустить в 

ход ядерное оружие. Военные при этом руководствовались, 

по мнению Р. Кеннеди, примитивной, но весьма опасной фи-

лософией: если в наш атомный век командующий примет 

ошибочное решение, то судить об этом его окружению уже 

не придётся. Р. Кеннеди вспоминает и о таких фактах, когда 

Пентагон просто игнорировал приказы президента как глав-

нокомандующего. Так, приказ президента о вывозе из Турции 

ракет, которые по его утверждению устарели и служили лишь 

целям провокации, не был выполнен Пентагоном, о чём пре-

зидент узнал только месяц спустя в самые тяжёлые минуты 

кубинского кризиса. Президент был потрясён самоуправ-
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ством военных. Но мрачный и огромный Пентагон слабо реа-

гировал на подобные эмоции Белого дома
9
. 

Обсуждение Московского договора (о запрещении ис-

пытаний ядерного оружия) в конгрессе вызвало новую волну 

открытого недовольства генералов политикой президента. 

Они активно использовали ультраправых в конгрессе, сена-

торов и конгрессменов, которые тесно связаны с фабриканта-

ми оружия, чтобы сорвать ратификацию договора. И после 

того, как он был ратифицирован и подписан президентом и в 

его лице главнокомандующим вооружёнными силами страны, 

генералы Пентагона ещё долго продолжали выражать своё 

неодобрение. 

Роман «Семь дней в мае» в художественной форме от-

ражает эту обстановку растущего самовластия американской 

военщины. Сюжет романа — антиправительственный заговор 

военных — возникает поэтому не случайно. Это не плод до-

сужего воображения авторов. Они берут на себя ответствен-

ность представить силы американской реакции созревшими к 

тому, чтобы нанести смертельный удар существующей в 

стране буржуазной демократии. 

Действующих лиц в романе немного, драма разыгрыва-

ется в узком кругу друзей и врагов президента Лимена. Всё, 

что за этим кругом — народ, общественность, в романе не 

участвует. Об их настроениях и взглядах можно лишь дога-

дываться по отдельным штрихам, общему тону романа, оче-

видным симпатиям авторов. Правильным был бы вывод, что 

большинство американцев поддерживает реалистическую по-

литику президента Лимена, заключившего договор о всеоб-

щем разоружении. Но это ещё не решение проблемы. Про-

тивники (военщина и военные промышленники) слишком 

сильны, в их руках огромные средства, оружие, армия. И ав-

торы не упрощают обстановку. 

Вот почему президент Лимен так обеспокоен надвига-

ющейся угрозой. В его распоряжении немного времени — 

всего семь дней, — на исходе которых военные во главе с ге-

нералом Скоттом, председателем комитета начальников шта-

                                                           
9
 News Week, op. cit., p. 24. 
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бов, должны были бы устранить президента и захватить 

власть в свои руки. 

Нибел и Бейли не скрывают, даже вернее подчёркивают, 

растерянность Лимена, порой он кажется беспомощным и 

одиноким. Его друзья, — но как мало тех, кому он может до-

вериться и на кого положиться: сенатор Рей Кларк, полков-

ник Гендерсон, случайно напавший на след заговора полков-

ник Кейси, помощник президента Поль Джирард и секретарь 

президента Эстер Топпинг. С такой «армией» много не наво-

юешь. 

Возможно, в романе допущено преднамеренное смеще-

ние фактов. В самом деле, президент США наделён большой 

властью. Он — глава федерального правительства, главноко-

мандующий всеми вооружёнными силами страны, лидер пра-

вящей партии. И в час грозящей стране опасности он имеет 

право обратиться к конгрессу, партии, наконец, к народу, 

чтобы защитить демократию. Но герой романа, президент 

Лимен, совершенно не намерен воспользоваться этой воз-

можностью. Авторы романа как бы искусственно изолируют 

его от окружающего мира, замыкают в стенах Белого дома. И 

всё же мы не можем бросить им упрёка в искажении действи-

тельности. 

Как уже отмечалось выше, Нибел и Бейли тонко подме-

чают фальшь в политике государственных лидеров, устано-

вившуюся традицию тщательно скрывать обстоятельства гос-

ударственных преступлений, дабы общественность не увиде-

ла на мундире американской демократии подозрительных пя-

тен. 

Авторы ставят своего героя перед очень трудной зада-

чей — устранить заговор и сохранить всё в глубочайшей 

тайне. И ещё вопрос, что тут важнее! Поэтому так малочис-

ленны сторонники президента — чем меньше их, тем легче 

сохранить тайну. Поэтому так неуверенны и медлительны 

действия президента — только бы не допустить огласки гото-

вящегося преступления. 

Но все предосторожности оказались тщетными. Жена 

полковника Кейси, того, кто первым обнаружил заговор, 

вдруг спрашивает его: «Джигс, верно, что на той неделе гото-
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вился переворот?..». Полковник, удивлённый и смущённый 

тем, что тайна уже проникла за стены Белого дома, ответил: 

«Не знаю, Мардж, право не знаю. У меня нет никаких сведе-

ний». 

Куда в более тяжёлом положении оказался президент 

Лимен на пресс-конференции, которую приводят авторы в 

эпилоге. 

Один из присутствующих корреспондентов спросил 

президента, известно ли ему о каком-либо заговоре в военных 

кругах с целью государственного переворота. Президент Ли-

мен отверг не только «слухи» о заговоре, но и саму мысль о 

возможности такого преступления со стороны военных. Он 

выразил уверенность, что и американский народ не верит в 

возможность заговора. 

Герой романа президент Лимен скрыл правду от амери-

канского народа. Он всячески обеляет военных, отмечает 

«таланты и добродетели» главаря заговора генерала Скотта, 

обещает уволенным в отставку участникам заговора сохра-

нить их генеральские пенсии. 

В этом чувствуется не только стремление рассеять «по-

дозрения» относительно заговора, но и признание силы и 

влияния военщины, боязнь ещё более обострить отношения с 

Пентагоном. И не с одним Пентагоном. Правда, в романе нет 

действующих лиц из мира большого бизнеса, мы не видим 

влиятельных представителей военных корпораций. Но их 

злую волю читатель ощущает и в наглой самоуверенности 

генералов и в беспомощной растерянности президента перед 

заговором. Их опасные замыслы отражены в энергичных дей-

ствиях такого персонажа романа как сенатор Прентис. Он — 

главное связующее звено между заговорщиками-генералами 

и промышленными воротилами, которые, как и в реальной 

действительности, остаются в тени. Сам сенатор — совладе-

лец крупных ракетных предприятий — проявляет непосред-

ственную заинтересованность в заговоре. В конце романа 

становится очевидным, что именно Прентис, сенатор-делец, 

был душой заговора. Авторы совершенно ясно дают понять, 

что в военно-промышленном ансамбле первую скрипку игра-

ет всё-таки бизнес. Однако нельзя сказать, что военным в ро-
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мане отведена роль исполнителей чужой воли. Нибел и Бейли 

не лишают их самостоятельного значения, не умаляют опас-

ности их реакционных замыслов. 

Роман «Семь дней в мае» вызвал интерес, ещё не увидев 

света. Президент Кеннеди, узнав, что роман готовится к пуб-

ликации, прочитал его в гранках и одобрил. Это избавило ав-

торов от многих сомнений, и роман появился на книжном 

рынке. 

Официальная американская критика встретила «Семь 

дней в мае» весьма холодно. Демократия в США — факт не-

преложный, писала «Нью-Йорк таймс», и сочинение, которое 

повествует о её ниспровержении, способно лишь шокировать 

читателя. Пентагон возмущала непозволительная дерзость 

штатских сочинителей, вторгшихся в мир «совершенно сек-

ретного». Бригадный генерал С. Маршалл писал о романе 

«Семь дней в мае»: «В этой книге военные Соединённых 

Штатов представлены карикатурно, подобно примитивным 

автоматам, которые беспрекословно выполняют приказы вы-

шестоящих начальников»
10

. Раздражение, несомненно, меша-

ло генералу более внимательно вчитаться в текст. Авторы не 

заслужили его упрёков, ибо в романе не кто иной, как сами 

военные, раскрывают президенту планы заговора. 

Роман «Семь дней в мае» быстро завоевал симпатии чи-

тателей не только в США. Книга разошлась во многих стра-

нах. Американский режиссёр Френкенхаймер по роману со-

здал фильм, с успехом показанный и на зарубежных экранах. 

Читателей привлекает острая политическая фабула про-

изведения, напряжённый, возрастающий динамизм происхо-

дящих событий. И в этом ключ его успеха. Художественные 

же средства авторов довольно ограничены, в романе нет глу-

бокого проникновения в психологию действующих лиц, их 

характеры во многом условны и схематичны. 

Флетчер Нибел и Чарльз Бейли — журналисты. Они 

взялись за нелёгкий писательский труд с намерениями чест-

ными — привлечь внимание читателей, заставить их ещё и 

ещё раз задуматься над тем, сколь опасен американский ми-

                                                           
10

 J. Raymond. Power of Pentagon, N. Y. 1964, p. 320. 
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литаризм и как необходимо остановить его губительную по-

ступь. «Семь дней в мае» — не первый и не последний их 

роман. 

Они начали совместное творчество с книги под назва-

нием «Без веских оснований» (No High Ground, 1960) — об 

атомной бомбардировке Хиросимы. Книга полностью осно-

вана на фактах. В ней приводятся мнения известных амери-

канских учёных, принимавших непосредственное участие в 

создании атомной бомбы, многочисленные высказывания по-

литических и общественных деятелей. Все они в той или 

иной мере признают, что для применения атомной бомбы у 

США не было военной необходимости. Жители Хиросимы и 

Нагасаки стали жертвой далеко идущих политических планов 

Соединённых Штатов, планов утверждения своего мирового 

господства. 

Книга незаслуженно не получила широкого распростра-

нения. Её фактологический характер, близкий к политиче-

скому репортажу, привлекал лишь определённый круг чита-

телей. 

В 1964 году выходит их третий роман «Съезд» (Conven-

tion). 

Внезапная смерть Чарльза Бейли
11

 положила конец это-

му творческому содружеству. Флетчер Нибел продолжает пи-

сать один. В 1965 году был опубликован его роман «Ночь в 

Кемп Дэвиде» (Night of Camp David), а в 1967 году роман 

«Исчезнувшие» (Vanished). 

Через все произведения этих авторов проходит мысль о 

необходимости избежать атомной войны, добиться ядерного 

разоружения. Авторы не придерживаются какой-либо поли-

тической или хронологической последовательности в разви-

тии задуманной темы. 

В романе «Семь дней в мае», действие которого отнесе-

но к 1974 году, договор о ядерном разоружении между США 

и СССР уже заключён. 

                                                           
11

 Дабы опровергнуть это заявление, Чарльз Бейли приехал в Москву в 

1972 году. 
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В романе «Съезд» события происходят в 1980 году, но о 

ядерном разоружении пока нет и речи. Главное действующее 

лицо его — министр финансов, бывший банкир Манчестер, 

добивается выдвижения своей кандидатуры на президентский 

пост от республиканской партии, выступая с очень умерен-

ной программой. Он против военных заказов на новые раке-

ты, которые на двенадцать секунд быстрее тех, что уже име-

ются, могут достигнуть Советского Союза. Избирательную 

кампанию Манчестер ведёт под лозунгом «довольно — этого 

довольно», т. е. произведённого оружия достаточно, следует 

остановиться. После «Семи дней в мае» роман «Съезд» 

оставляет впечатление, что авторы решили не торопить собы-

тия, отступить назад, ближе к американской действительно-

сти, и показать, кто враги разоружения, насколько они силь-

ны и какая с ними предстоит борьба. 

В романе Нибела «Исчезнувшие» договор о ядерном 

разоружении подготавливается в строжайшем секрете. На ма-

леньком острове, затерянном в Атлантическом океане, собра-

лись учёные пяти великих держав и втайне от всего мира раз-

рабатывают условия договора. Операция носит кодовое 

название «Альфа». В США об этом знает лишь президент и 

его ближайший друг, юрист Грир. Его-то президент и посы-

лает на это совещание в качестве своего личного представи-

теля. Но как это происходит? Грир, надев спортивный ко-

стюм, готовится играть в гольф и вдруг бесследно исчезает. 

Агенты ФБР в тщетных поисках сбиваются с ног, печать те-

ряется в догадках, кто и почему похитил самого близкого 

президенту человека, да ещё в разгар избирательной кампа-

нии. Тем временем Грир на таинственном острове успешно 

разрабатывал операцию «Альфа». 

Зачем понадобилась президенту эта ультраконспира-

ция? От кого он так тщательно скрывал готовящийся договор 

о ядерном разоружении? В этом-то и есть гвоздь романа. 

Оказывается, президент больше всего боится своего Цен-

трального разведывательного управления, представленного 

Нибелом ярым противником разоружения. Президент подо-

зревает, что ЦРУ имеет своих агентов в Белом доме и следит 

за каждым его шагом. Узнай ЦРУ о готовящемся договоре, 
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оно использовало бы все средства, чтобы сорвать его. Но всё 

в романе кончается благополучно. Президент одерживает по-

беду на выборах и остаётся в Белом доме на второй срок. 

Операция «Альфа» удачно завершена, и президент даже рас-

пустил ЦРУ, сменил его руководящий аппарат, устранил и 

это препятствие на пути к ядерному разоружению. 

Произведения Нибела и Бейли написаны в жанре поли-

тического романа. 

Американские литературоведы, говоря о политическом 

романе, определяют его как «сложный жанр», и нередко по-

добной оценкой ограничивается анализ его литературных 

особенностей. Однако есть и другие характеристики. Напри-

мер: «Политический роман — это такое произведение, в ко-

тором политические идеи играют доминирующую роль, или в 

котором политическая обстановка является главным объек-

том изображения». 

Далее отмечается, что автор политического романа 

ограничен в своём творчестве, с одной стороны, «необходи-

мостью» изложить свои политические взгляды, с другой — 

«возможностью» сделать это в конкретной политической об-

становке. Его литературным замыслам противостоит опыт 

истории, на пути его чистых идеалов — противоречивая ре-

альность. Долг писателя — умело сочетать желаемое с дей-

ствительным. 

В такой характеристике, пожалуй, больше всего преду-

преждений автору, приступающему к написанию политиче-

ского романа, о том, сколь нелёгкий предстоит ему труд и как 

велика его ответственность. 

Профессор университета в Теннесси Джеймс Дэвид-

сон
12

 в определении политического романа исходит из трёх 

элементарных положений, которые он кратко сформулировал 

так: сюжет романа — политика, цель — убеждение (чрезмер-

ная пропаганда снижает воздействие замысла), литературные 

средства — любые, в зависимости от необходимости. 

                                                           
12

 J. Davidson. Political Science and Political Fiction. American Political Sci-

ence Review. December 1961, p. 851. 
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В этой схеме интересно замечание о том, что политиче-

ский роман не ограничен в литературных средствах. Что ка-

сается американских авторов, то чаще всего в политических 

романах они прибегают к тем же литературным средствам, 

что и в детективном жанре. Это придаёт сложным политиче-

ским проблемам сюжетную остроту и занимательность, а 

также позволяет автору в любой политической ситуации, 

независимо от логики развития событий, завершить произве-

дение благополучным концом. 

Не случайно поэтому одни критики считают «Семь дней 

в мае» политическим романом, другие — типичным детекти-

вом. Есть также мнение, что это роман одновременно и поли-

тический и детективный. 

Профессор Дэвидсон в определении политического ро-

мана подчёркивает его идейную сторону. Роман может быть 

политическим, пишет он, когда автор намерен убедить чита-

теля в правоте определённых политических идей и взглядов. 

Подобное понимание идейности встречает острую оп-

позицию со стороны буржуазных литературных критиков. 

Большинство из них признаёт социально-идеологическую ос-

нову в политическом романе закономерной, но назвать поли-

тический роман «романом идей» равносильно в их глазах 

преданию его анафеме
13

. 

Решительные возражения критиков против такого ро-

мана сводятся обычно к тому, что его идеи (особенно про-

грессивные) якобы далеки от действительности. Эти обвине-

ния выдвигались и против романа «Семь дней в мае». Его 

критиковали за «нереалистичность» замысла о военном пере-

вороте в США. 

Несомненно, в оценке политического романа наиболее 

важным является его связь с реальной действительностью, 

соответствие выдвинутых в нём идеи конкретной политиче-

ской обстановке. Этим, собственно, и определяется его по-

знавательное значение. Американские литературоведы цель 

политического романа видят в том, что он «учит политиче-

                                                           
13

 J. Davidson. Political Science and Political Fiction. American Political Sci-

ence Review. December 1961, p. 858. 
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скому искусству управлять», помогает приобретать такого 

рода опыт, который в реальной действительности получить 

невозможно. Однако они считают политический роман бес-

полезным в смысле познания политической истории, как в 

отношении  фактов, так и обстановки
14

. 

Конечно, политический роман это не учебник истории, 

но он средствами недоступными историческому произведе-

нию может полнее и ярче передать политическую обстановку, 

её особенности и характер. 

Дело, очевидно, прежде всего, в том, какой это полити-

ческий роман. В этом жанре выступают американские авторы 

самых различных идейно-политических взглядов и направле-

ний — от ультрареакционных до леволиберальных. В зави-

симости от этого политический роман носит или конфор-

мистский, явно апологетический характер, или в нём преоб-

ладают элементы критического отношения автора к изобра-

жаемой им действительности. Конформистский роман (Л. 

Урис, Р. Мур, Р. Пауэлл и др.) открыто или в завуалирован-

ной форме защищает и воспевает «достоинства» капитали-

стической системы, буржуазной демократии, обеляет амери-

канский империализм. Нередко он насыщен антикоммуниз-

мом. Конформистский роман, однако, допускает и некоторую 

критику существующих порядков, дабы придать тем самым 

пропагандистскому вымыслу определённое правдоподобие. 

Но это критика «справа». 

В романе второго рода превалирует критика, и подчас 

острая, многих институтов капиталистического общества. В 

современных условиях роста движения за мир политический 

роман своеобразного «левокритического» направления при-

обретает всё более антимилитаристский характер. Сюда от-

носятся и вышедшие в свет произведения Ф. Нибела и Ч. 

Бейли. 

Однако и этот роман не выходит из круга весьма уме-

ренных идей. Авторы, обычно либералы различных оттенков, 

отнюдь не стремятся «ниспровергнуть» существующие по-

рядки. Критикуя многочисленные недостатки капиталистиче-

                                                           
14

 J. Davidson, op. cit., p. 857. 
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ского общества, они оставляют всяческие возможности для 

их исправления, ничего по существу не меняя. Поэтому и в 

политическом романе критического направления апология в 

тех или иных дозах — нередкое явление. Она, в первую оче-

редь, в благоприятном финале, когда острые ситуации в кон-

це концов разрешаются без ущерба для американской демо-

кратии — она как бы нейтрализует их опасные проявления. 

“Happy end” характерен и для произведений Нибела и 

Бейли. Возможно, это дань традиции или даже своеобразная 

форма выражения политической благонадёжности авторов. 

Во всяком случае, удачный исход романа «Семь дней в мае» 

не является логическим следствием развивающихся событий. 

Наоборот, события почти исключают «счастливую» развязку, 

и лишь случай спасает положение. Весьма вероятно, что та-

кой «счастливый случай», опрокидывающий всё заранее и 

тщательно подготовленное, не более как литературный при-

ём. Однако в романе политическом значение случайного 

иное, чем в романе детективном. Военный заговор, например, 

мог провалиться по непредвиденному стечению обстоятель-

ств. Но в самом факте его подготовки соединились причины 

политические, социальные, идеологические, в которых нет 

ничего случайного. Они остаются и продолжают действовать 

независимо от случайного конечного результата. 

Хотя Ф. Нибел и Ч. Бейли и пользуются художествен-

ными средствами детективного романа, всё же было бы не-

обоснованным относить их произведения к жанру чистого 

детектива. По важности политических мотивов, по насыщен-

ности событиями чисто политического характера роман 

«Семь дней в мае» и некоторые другие их произведения, 

несомненно, относятся к жанру политического романа. Они 

не лишены недостатков, частично уже указанных. Тем не ме-

нее, Ф. Нибел и Ч. Бейли своими произведениями выполняют 

благородную миссию, убедительно разоблачая возрастаю-

щую опасность американского милитаризма и помогая тем 

самым формированию антимилитаристских настроений ши-

рокой общественности в США. 

 



136 

Советский читатель, познакомившись с романом Ф. Ни-

бела и Ч. Бейли «Семь дней в мае» на языке оригинала, 

найдёт немало полезного и интересного в правдивых карти-

нах политических нравов Белого дома и Пентагона, раскры-

вающих опасные замыслы американской военщины. 
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Михаил Сагателян 

ПОЧЕМУ У НАС НЕТ ПОЛИТИЧЕСКИХ ФИЛЬМОВ 

О ЗАПАДЕ? 

Вместо рецензии на «Рыцарей “Золотой перчатки”» 
15

 
М. Сагателян. Почему у нас нет политических фильмов о Западе? 

 

...Теперь насчёт «липы». Думаю, что на девяносто про-

центов она образуется совсем не от непохожести декораций и 

уличных съёмок, а от непохожести героев - их речей, дей-

ствий, отношения к окружающему, от сути возникающих 

между ними конфликтов. Но это уже зависит не от трудности 

съёмки «под Америку», а от знания предмета. 

Делать такие фильмы нужно квалифицированно, с налё-

та подобную ленту не снимешь. Самый лучший пример тому 

- недавняя попытка, предпринятая нашим Центральным теле-

видением, экранизировать превосходный роман американ-

ских журналистов Нибела и Бейли «Семь дней в мае». Назвав 

своё произведение «Заговор» (речь в книге идёт о заговоре 

американской военщины против президента США, заклю-

чившего с Советским Союзом соглашение о разоружении и 

начавшего его выполнять), авторы, не поработав толком над 

диалогами и характерами, просто-напросто вложили цитаты 

из романа в уста актёров. К тому же с первых минут чувство-

валось, что драматург и режиссёр никакого представления о 

сегодняшней Америке не имеют ни в больших, ни в малых 

деталях. В результате получился лихой кавалерийский наскок 

на тему, которая в книге «Семь дней в мае» решена блестяще 

и очень убедительно. Фильму же не веришь уже с первых 

минут первой серии. «Липа» расцветает тогда, когда ею 

напичканы образы героев, и не обстановка бара тут раздража-

ет неправдой, а то, что эти герои говорят там «липовые» сло-

ва, совершают «липовые» поступки... 
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 ж. «Искусство кино», 1970, № 7, с. 150-151. 
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ТЕЛЕВИЗИОННАЯ НЕДЕЛЯ 

НА ПЕРЕКРЁСТКЕ МНЕНИЙ 

Литература и искусство, 11 – 17 августа 

7×7 
16

 
Телевизионная неделя 

 

1. Какая передача на прошедшей неделе понравилась 

Вам больше других? 

2. Возможно, была передача, вызвавшая ощущение зря 

потерянного времени? 

 

Сергей БАРУЗДИН 

2. К сожалению, я не читал роман Ф. Нибела и Ч. Бейли. 

Но снятый по нему четырёхсерийный фильм «Последний до-

вод королей» весьма скучное зрелище. Дикторский текст 

лишь усугубил это впечатление. 

 

Григорий ГОРИН 

2. Фильм «Последний довод королей» Впрочем, объек-

тивно судить не могу: не хватило сил досмотреть до конца. 

 

Лев КЕРБЕЛЬ 

1. «Последний довод королей». Фильм, снятый в попу-

лярном жанре политического детектива, на мой взгляд, до-

вольно точно отражает борьбу реально мыслящих политиче-

ских деятелей США с грозным чудовищем — военно-

промышленным комплексом в этой стране. 

 

Виктор РОЗОВ  

1. «Последний довод королей». Удачно включение до-

кументальных кадров. Актёры (кто меньше, кто больше) ра-

ботают в добротной манере американского политического 

детектива. Но комментарии В. Дунаева слишком прямоли-

нейны, разрушают впечатление о фильме. 
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 г. «Литературная газета»,  20 августа 1986 г., № 34 (5100), с. 2. 
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КОММЕНТАРИЙ ОТДЕЛА ИСКУССТВ «ЛГ» 

 

Наши «эксперты» на этой неделе ещё менее единодуш-

ны, чем на прошлой, и говорить о передаче «призёре» просто 

невозможно. Не означает ли это, что прошедшая теленеделя 

была весьма тусклой? А может быть, расхождения объясня-

ются теми требованиями, которые предъявляют нынче теле-

видению зрители, ожиданиями перемен, обновления, остро-

ты, нешаблонности. 

Ещё год-два назад, уверены, был бы принят более бла-

госклонно сериал «Последний довод королей» — работа доб-

ротная, интересная актёрски. Но сегодня даже след штампа, 

ориентация на привычное, «проверенное» вызывают подчас 

резкое неприятие. 
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Я. Боровой 

ОДНАЖДЫ В МАЕ 
17

 
Я. Боровой. Однажды в мае 

Когда президенту США Джордану Лимену в телефиль-

ме «Последний довод королей» в одно обычное майское утро 

сообщают о том, что медные каски во главе с генералом 

Джеймсом Скоттом намереваются совершить военный пере-

ворот под кодовым названием «Холодный огонь», он ис-

кренне восклицает: «У нас это невозможно». Знакомые слова. 

Именно так — «У нас это невозможно» — назывался роман-

памфлет Синклера Льюиса, написанный более пятидесяти лет 

назад, в 1935 году. В этом произведении, возможно, впервые 

в американской литературе обличались тайные и явные при-

верженцы фашизма в США. Льюис бил в набат. В дальней-

шем эта тема получила развитие во многих произведениях, в 

том числе и в нашумевшем в своё время романе Флетчера 

Нибела и Чарльза Бейли «Семь дней в мае» (1963 год). Тогда 

авторы (американские журналисты, которым хорошо извест-

ны теневые механизмы вашингтонской кухни) отнесли дей-

ствие на десять лет вперёд — к 1974 году. Их прогноз во мно-

гом сбылся. В августе того года из Белого дома был изгнан 

после унизительной процедуры импичмента президент Ник-

сон. Причин тому было много. Но важно выявить одну из 

главных — Никсон был первым послевоенным президентом 

США, который пошёл на разрядку и на сотрудничество с Со-

ветским Союзом. Так что описанное в романе Ф. Нибела и Ч. 

Бейли развитие событий вполне возможно и уже случалось за 

кулисами вашингтонской жизни. 

Авторы нового четырёхсерийного художественного те-

лефильма «Последний довод королей» (студия «Укртеле-

фильм») сценарист Владимир Дунаев и режиссёр-

постановщик Виктор Кисин взяли на себя смелость перенести 

действие на 10-15 лет вперёд уже от наших дней (где-то на 

конец века). Роман Ф. Нибела и Ч. Бейли был как бы прочи-

тан заново политическим обозревателем ЦТ В. Дунаевым. 

                                                           
17

 г. «Советская культура», 23 августа 1986 г., с. 2. 
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Этот телефильм — американская версия реальных со-

бытий. Это грозное предостережение не Лиману, а всей Аме-

рике и не только Америке. Чем яснее, очевиднее становится 

угроза ядерной войны, чем сильнее движение в самой Амери-

ке за прекращение гонки вооружений, за долговременное 

сближение с Советским Союзом, тем отчаяннее будет сопро-

тивление военно-промышленного комплекса, тем острее бу-

дет конфликт между здравомыслием и мракобесием. 

Заправилы военно-промышленного комплекса не заду-

мываются о судьбах человечества, ибо их действиями руко-

водят соображения алчности, корысти. По данным комиссии 

палаты представителей конгресса США, из 169 концернов 

военно-промышленного комплекса 94 удалось в прошлом го-

ду получить прибыль в размере 50 процентов, 49 — свыше 

100, а 22 — 200 процентов. Три концерна получили до 500 

процентов, а один даже 2 тысячи процентов. Конечно же, ра-

ди таких баснословных дивидендов боссы ВПК готовы на 

любые преступления вплоть до установления фашистской 

диктатуры. 

Гонка вооружений тормозит социально-экономический 

прогресс. Расчёты специалистов Иллинойского университета 

в США доказывают, что, если направить ресурсы из военного 

сектора в сферу образования, здравоохранения, охраны окру-

жающей среды, это позволило бы увеличить число рабочих 

мест в США на 6,7 миллиона. Под воздействием неумолимых 

факторов человеконенавистнический характер военно-

промышленного комплекса признают и некоторые представи-

тели правящего истэблишмента. Так, бывший президент 

США Д. Эйзенхауэр был вынужден заявить, что «каждая 

пушка, которая производится, каждый военный корабль, ко-

торый спускается на воду, каждое ракетное устройство в кон-

це концов являются кражей у тех, кто голодает, у тех, кто 

мёрзнет, у тех, кто раздет и разут». На другую сторону опас-

ности для судеб всего мира указывал и сменивший Эйзенхау-

эра президент Кеннеди: «Военные имеют одно громадное 

преимущества. Если мы сделаем то, что они хотят от нас, ни 

один из нас не останется в живых, чтобы сказать им впослед-

ствии, что они ошиблись». Мудрые и по сей день слова. 



142 

В этом поистине трагическом противоречии здравомыс-

лия и имперских амбиций ВПК и заключается основной 

смысловой узел телефильма. В своём стремлении к искорене-

нию даже остатков буржуазной демократии военно-

промышленный комплекс опирается на социальную демаго-

гию ультраправых, рядящихся в тогу ура-патриотизма, на 

существующие и активно действующие организации фашист-

ского толка. Вглядимся в вымышленного телепроповедника 

Макферсона. Как же он похож на реального Джерри Фолуэл-

ла, лидера «морального большинства»!.. Это он для огромной 

телеаудитории в 14 миллионов душ заявляет: «Бог — против 

договора с русскими». Это его «ребята» травят «мягкотелых» 

сенаторов, предают анафеме движение за замораживание 

ядерных арсеналов, прославляют объявленные и необъявлен-

ные войны Америки... 

Макферсон — не только беснующийся проповедник, се-

ятель зла. Он открыто связан с фашистами, посещает сбори-

ща ку-клукс-клана и готов жечь кресты. Преувеличение? Нет! 

Это возможно... В телефильме, насыщенном интересными 

фактическими данными, приводятся сведения о нацистской 

«Организации белых людей». У них отделения в 22 штатах. У 

них склады оружия, подпольные стрельбища, свой гитлер-

югенд, свой культ Гитлера-сверхчеловека... Да, в реальной 

жизни террористы из ККК и неонацистских группировок ак-

тивизируют пропаганду расизма и мракобесия в США. Они 

уже приступили к действиям. На счету неонацистской группы 

«Ордер» — «Порядок» — убийство либерального коммента-

тора одной из радиостанций Денвера Алана Берга, взрыв си-

нагоги в штате Айдахо, хранение огромного запаса оружия и 

взрывчатки, составление списков людей, подлежащих уни-

чтожению, в число которых попал целый ряд видных госу-

дарственных и общественных деятелей США. Чем это не 

прелюдия к фашизму? 

Угроза фашизма в Америке вполне реальна. Как отме-

чал американский журналист Бертрам Гросс в своей книге 

«“Дружелюбный” фашизм», в последние годы в Соединён-

ных Штатах проявляется тенденция «к установлению всё бо-

лее концентрированного, беспринципного, репрессивного, 
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милитаристского контроля со стороны крупного бизнеса и 

«большого правительства», которые в целях сохранения при-

вилегий сверхбогачей, хозяев корпораций, высших военных и 

гражданских чинов ущемляют права и свободы других лю-

дей, как в США, так и за рубежом» 

Пока что в фильме в поединке Лимен–Скотт побеждает 

президент, сумевший умело и чётко сгруппировать свои силы 

и погасить «Холодный огонь». Дело заканчивается компро-

миссом: Скотт смещён со своего поста, он сам вроде бы доб-

ровольно подаёт прошение об отставке. Лимен уверен: «Зло 

повержено, добро торжествует». Но так ли это? И вот приме-

чательный момент из телефильма: генерал пишет заявление 

об отставке за письменным столом президента, рассуждая 

при этом: «Сражение проиграно. Но не война», а в кулуарах 

угрожает «мягкотелым» сенаторам: «Мы ещё встретимся, 

господа». Ультраправые в коричневой упаковке рвутся к вла-

сти. Пока это им не удаётся. Пока. 

Важным моментом фильма является то обстоятельство, 

что авторы «Последнего довода королей» не акцентируют 

внимания на социальных различиях между Лименом и Скот-

том. И впрямь: они представляют интересы одного и того же 

класса, только разные его группировки. Они, конечно же, за 

сохранение господствующих порядков. Более того, если 

Скотт — ставленник военно-промышленного комплекса, то 

президент Лимен тоже... ставленник финансистов Новой Ан-

глии, группы промышленников Среднего Запада и Юга. 

В XVIII века стреляли из единорогов, гаубиц, мортир... 

На экране наших телевизоров в начале каждой из четырёх се-

рий появлялась французская бомбарда, на которой Людовик 

под номером четырнадцать приказал выбить грозный девиз: 

«Ультима рацио региум», что значит: «последний довод ко-

ролей». Сейчас, в ядерный век, эти пушки времён Людовика 

представляются театральной бутафорией». 

В телевизионном фильме «Последний довод королей» 

убедительно показано, что внутри Америки предстоит тяжё-

лая, трудная борьба за реализм в политике, за ядерное 

разоружение, за сотрудничество с СССР. Как отмечалось в 

последнем Заявлении Генерального секретаря ЦК КПСС 
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М. С. Горбачёва по советскому телевидению, «мы хотели бы 

надеяться, что в американских оценках и действиях возьмут 

верх реализм, понимание необходимости совместных поис-

ков путей к оздоровлению международной обстановки, пре-

кращению бессмысленной гонки вооружений, к ликвидации 

ядерного оружия». 
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А. Файнгар 

СЕМЬ ДНЕЙ В ЛЮБОМ МЕСЯЦЕ 
18

 
А. Файнгар. Семь дней в любом месяце 

«Разговор, вначале совершенно банальный, под полночь 

вдруг принял фантастический поворот. 

— Нет ничего легче.— Бригадный генерал, по натуре 

отличавшийся тяжеловесностью, от спиртного и подавно 

словно налился свинцом.— Для этого за глаза хватит полка 

военной полиции. 

— А я, с вашего позволения, использовал бы морскую 

пехоту. Крепкие ребята, и не задают лишних вопросов. 

— Возможно, вы правы. Эту часть операции мы пору-

чим вам. 

— Пришлите нам морских пехотинцев! — прокаркала 

генеральская жена в стакан с виски. 

— Но ведь это только Белый дом. А как быть со всей 

страной? 

— Нет ничего проще. У нас своя иерархическая лестни-

ца. Каждый приучен получать приказания от вышестоящего 

начальника и не задавать вопросов. Поэтому, когда мы 

накроем Белый дом и Пентагон... 

— Вот тут-то нам и понадобится ваш второй полк,— 

сказал бригадный генерал.— Пока мы будем сажать под до-

машний арест начальников штабов, вы надёжно упрячете 

президента. Потом устроим пресс-конференцию в Белом до-

ме, дадим объяснение событиям... 

— Какое же вы дадите объяснение? 

— Что мы спасли страну,— спокойно ответил гене-

рал.— От ваших комми, от Нового курса...» 

Приведённый разговор — несколько военных разоткро-

венничались на светской вечеринке — позаимствован из пе-

реведённого у нас романа американского писателя Гора Ви-

дала «Вашингтон, округ Колумбия». Действие происходит в 

годы второй мировой войны, в рузвельтовские времена. Что 

это, писательская выдумка? Неужели Соединённые Штаты 

                                                           
18

 Ф. Нибел, Ч. Бейли. Семь дней в мае – М.: Прогресс, 1990 – с. 329-336. 
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Америки можно уподобить банановой республике, где воен-

ные перевороты стели печальной обыденностью? Послушаем 

Гора Видала дальше; вот как он комментирует этот отрывок 

из собственного романа в статье «Вест-Пойнт», написанной 

несколькими годами позднее: «Накануне второй мировой 

войны я не раз слышал, как генералы военно-воздушных сил, 

смеясь, говорили о той лёгкости — и это превратилось у них 

в навязчивую идею, — с какой они могли бы захватить Белый 

дом, разогнать конгресс и удержать страну от вступления в 

войну, которую этот еврей Франклин Д. Розенфельд собирал-

ся начать против Гитлера... Я отнюдь не считаю, что этот об-

раз мыслей мёртв сегодня. Однажды я спросил Флетчера Ни-

бела, что натолкнуло его на идею романа «Семь дней в мае», 

живого и популярного детектива о попытке военного перево-

рота в Вашингтоне. „Разговоры с адмиралом Редфордом, — 

сказал мне Нибел. — Он напугал меня до смерти. Я словно 

воочию увидел, как комитет начальников штабов вышибает 

Кеннеди из Белого дома“». 

Читателю всегда интересно, откуда берутся сюжеты ли-

тературных произведений. Свидетельство сразу двух писате-

лей заслуживает полного доверия. Г. Видал родился в Вест-

Пойнте в семье выпускника и преподавателя расположенной 

в этом городке на Гудзоне Военной академии США, дядя его 

— генерал ВВС; журналист Ф. Нибел в течение многих лет 

был главой вашингтонского бюро газетного концерна Коулса 

и много писал о Пентагоне. Итак, сюжет романа, который вы 

только что прочитали, взят из жизни, и только на первый 

взгляд кажется невероятным, неправдоподобным. 

Если бы он был таковым, то не значился бы роман 

«Семь дней в мае» сорок девять недель подряд в списке аме-

риканских бестселлеров и не имел бы такого шумного успеха 

снятый по нему режиссёром Франкенхаймером фильм с Кир-

ком Дугласом, Бертом Ланкастером и Фредом Марчем в 

главных ролях, не чета, кстати, крайне неудачному фильму 

нашего телевидения. Давно подмечено, что широко популяр-

ным может стать лишь такое литературное произведение, ко-

торое затронуло волнующие многих людей проблемы. Одной 

сюжетной занимательности недостаточно; бессчётные детек-
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тивы вспыхивают на мгновение, иной раз довольно ярко, и 

тут же сгорают как бы в собственном пламени. 

Скользя по поверхности, легко прийти к заблуждению, 

будто «Семь дней в мае» именно такой детективный роман с 

традиционно благополучным исходом. В самом деле: генера-

лы плетут сеть заговора, случайная записка, попавшая в руки 

честного полковника, и ряд загадочных фактов заставляют 

президента насторожиться; группа близких друзей президен-

та приступает к расследованию и, благодаря цепи счастливых 

случайностей, успевает вовремя разоблачить заговорщиков. 

Внешне всё выглядит именно так. Американская демо-

кратия уцелела благодаря счастливой случайности. Если на 

этом поставить точку, то возникает резонный вопрос: много-

го ли стоит политическая система, существование которой 

зависит, скажем, от серебряного портсигара, чудом уцелев-

шего со своим содержимым в обгоревших обломках самолё-

та, разбившегося за тысячи миль от Вашингтона? 

В романе таких случайностей немало: скомканная за-

писка, избавление сенатора Кларка из-под ареста на военной 

базе, упомянутый сплющенный портсигар с обгоревшим по 

краям документом внутри, нехарактерные, по мнению прези-

дента, для сотрудника госдепартамента сообразительность и 

расторопность — все эти чудеса служат в романе точками 

опоры детективного сюжета. Но не только. Прежде всего, в 

них — гротескное выражение основной мысли авторов: когда 

милитаризация достигает определённого уровня, военные мо-

гут захватить власть в любой стране простым нажатием не-

скольких кнопок. 

Почему же гротескное? Да потому, что, несмотря на 

точно подмеченную опасность — в сущности, о ней преду-

преждал Дуайт Эйзенхауэр, говоря о военно-промышленном 

комплексе накануне своего ухода с поста президента,— 

гражданская власть отнюдь не безоружна. 

Характерно, что, уловив смутный ещё душок военного 

заговора, честный гражданин полковник Кейси бросился, 

прежде всего, искать текст американской конституции. В ро-

мане рассказано, как он не без труда нашёл его в некоем ста-

ром альманахе, но не говорится, что этот офицер мог вычи-
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тать в самом тексте. А о делах военных там ничего практиче-

ски нет, кроме того, что президент США является главноко-

мандующим вооружёнными силами страны. Таким образом, 

получается, что попытка военного переворота с точки зрения 

конституции США является изменой ей самой и нарушением 

субординации, то есть это простая констатация очевидного 

факта, сама по себе не являющаяся гарантией политической 

стабильности. Такая гарантия, если она возможна, заключает-

ся только в политических и военных традициях страны. 

Сейчас мало кто помнит, почему городок Лозантвиль 

был в 1790 году переименован в Цинциннати, хотя, быть мо-

жет, именно эта акция, осуществлённая губернатором Севе-

ро-Западной территории (штата Огайо тогда ещё не было), в 

каком-то смысле лежит у истоков американской военной тра-

диции. Городок получил новое имя в честь Общества Цин-

циннатов — организации офицеров, созданной накануне ро-

спуска континентальной армии, когда нужда в ней миновала 

— то есть после победы над английскими войсками короля 

Георга в войне колоний за независимость. Первым президен-

том общества стал Джордж Вашингтон, и знаменитая картина 

запечатлела прощание бывшего главнокомандующего со сво-

ими офицерами; у всех мокрые от слёз глаза. Сейчас трудно 

установить, действительно ли рыдали офицеры или это фан-

тазия художника; важно другое: армия и её военный лидер, 

выполнив возложенную на них миссию, возвращались к 

гражданской жизни, совсем как римский патриот Цинциннат 

(V в. до н. э.), взявший на себя функции диктатора на время 

внешней опасности и сложивший их сразу же после победы 

над врагами. Правда, Цинциннат ещё раз принял обязанности 

диктатора — когда восстала чернь — и потом снова вернулся 

на свою ферму. В этой истории трудно отделить правду от 

мифа, ведь Цинциннат — личность полулегендарная, но в ка-

честве символа она бесценна. Ибо в ней воплощён идеал во-

енного деятеля, принципиально отвергающего притязания на 

политическую власть. 

Среди сорока с лишним президентов США было не-

сколько генералов: назовём Джорджа Вашингтона, Эндрю 

Джексона, Улисса Гранта, Дуайта Эйзенхауэра. Все они при-
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шли в Белый дом на волне своей исключительной популярно-

сти в качестве военных деятелей. Все они вышли в отставку 

до вступления в должность и заняли её в качестве граждан-

ских лиц. Некоторые из знаменитейших генералов не доби-

лись выдвижения своей кандидатуры в президенты (Дуглас 

Макартур в 1948 и 1952 гг., о нём ещё пойдёт речь), а другие 

принципиально воспротивились такой перспективе (Уильям 

Шерман в 1884 г.; при этом он произнёс слова, достойные 

Цинцинната: «Если меня выдвинут, я откажусь быть канди-

датом, если меня выберут, я откажусь служить»). Не из всех 

генералов получились хорошие президенты; в качестве тако-

вых в историю войдут, видимо, два первых из четырёх пере-

численных. Но дело не в этом. Хорошие президенты не все-

гда получаются и из гражданских лиц. 

По традиции, закреплённой законом о национальной 

безопасности 1947 года, пост министра обороны занимает 

гражданское лицо; более того, три министра родов вооружён-

ных сил — армии, авиации и флота — также гражданские ли-

ца. Всё это кирпичики, из которых складывается понятие га-

рантии от захвата власти военными в современном демокра-

тическом обществе, но главным всё же должно быть имма-

нентное чувство уважения со стороны военных к политиче-

ским институтам страны и безукоризненно точное понимание 

ими своего профессионального долга. Хотя и говорят иногда, 

что генералы уже по определению являются политиками, всё 

же именно профессионализм обязывает их предоставить ре-

шение политических вопросов тем, кто занимается этим тоже 

профессионально. Любопытно, что маршал Г. К. Жуков, про-

читав роман «Семь дней в мае», по воспоминаниям дочери, 

сказал: «Авторы не понимают, что такое профессиональный 

военный». 

Замечание прославленного советского полководца от-

нюдь не означает, что Нибел и Бейли высосали свой сюжет из 

пальца. Посмотрим, на чём конкретно они могли основывать-

ся. Характеризуя отрицательную роль военных в ряде поли-

тических решений 60-х гг., историк А. Шлезингер говорил: 

«Комитет начальников штабов отнюдь нельзя назвать непо-

грешимым. Я знаю, какие рекомендации он давал в период 
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серьёзных кризисов при правительстве Кеннеди... и в каждом 

случае его рекомендации оказались ошибочными. Президент 

Кеннеди однажды прислушался к его советам, принимая се-

рьёзное решение. Это было перед событиями в заливе Кочи-

нос. Он никогда больше не повторил этой ошибки... Внезап-

ное преклонение перед военными не в традициях Америки. 

Когда генерал Макартур развернул кампанию в конгрессе и 

среди общественности за эскалацию корейской войны, прези-

дент Трумэн сместил его». 

Речь идёт о ситуации, когда генерал выходит за рамки 

своего профессионализма и начинает навязывать руководству 

страны политические решения. В данном случае президент 

Трумэн пожинал плоды своей же недальновидности: в по-

верженной Японии Макартур был наделён диктаторскими 

полномочиями и в военной, и в политической сфере. К тому 

моменту, когда началась война в Корее, Макартур превратил-

ся в политического генерала. Обозреватель Джеймс Рестон 

крайне отрицательно отнёсся к назначению его главнокоман-

дующим: «Генерала Дугласа Макартура просят стать не толь-

ко великим солдатом, но и великим государственным деяте-

лем, не только руководить битвой, но и одновременно удо-

влетворять Пентагон, госдепартамент и Объединённые 

Нации... Дипломатичность, внимание к мнениям и чувствам 

других — политические качества, необходимые для этого 

назначения, а ведь Макартура и раньше упрекали в отсут-

ствии именно этих качеств». Личные качества генерала, ра-

зумеется, немаловажны, но, по существу, вопрос касается 

профессионального долга военного. С этой точки зрения ха-

рактерно заявление президента о смещении неуправляемого и 

политиканствующего генерала: «Я пришёл к выводу, что ге-

нерал армии Дуглас Макартур не в состоянии оказывать без-

оговорочную поддержку политике правительства Соединён-

ных Штатов... Широкие и бурные дебаты по вопросам нацио-

нальной политики являются неотъемлемым элементом кон-

ституционной системы нашей свободной демократии. Суще-

ственно, однако, что военные командиры обязаны руковод-

ствоваться политической линией и директивами в соответ-

ствии с законом и конституцией». Заявление Трумэна едва ли 
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не текстуально совпадает с тем, что сказал в романе прези-

дент Лимен о мотивах смещения им генерала Скотта. 

И ещё о профессиональном долге. Вернёмся к статье Г. 

Видала, которую мы уже цитировали. «Долг. Честь. Родина. 

Таков девиз Вест-Пойнта. Забавно, что до недавнего времени 

никто не обратил внимания на многозначительную последо-

вательность, при которой Родина оказывается третьей по счё-

ту в списке лояльностей нашей военной элиты. На первом 

месте стоит долг. Долг по отношению к чему? Галлоуэй и 

Джонсон (Г. Видал рецензирует исследование названных ав-

торов по истории Военной академии США. — А. Ф.) отвеча-

ют на этот вопрос недвусмысленно: к офицерскому сосло-

вию... Выпускники Вест-Пойнта недолюбливают граждан-

ских лиц, а их презрение к политическим деятелям столь же 

сильно, сколь глубоко непонимание ими институтов, которые 

они призваны защищать, — после долга, разумеется, и после 

чести». Не нужно объяснять, что это ложно понятый профес-

сиональный долг, и если резкость оценки Галлоуэя, Джонсо-

на и Видала частично объясняется временем — то были годы 

непопулярной вьетнамской войны, — следует всё же при-

знать, что это тоже часть военных традиций США, работаю-

щая, в силу своей антидемократичности, против упомянутых 

выше гарантий. 

В нашей собственной истории тема военного переворо-

та глухо звучит в ряде публикаций в связи с именами Туха-

чевского и Жукова. Никогда никаких доказательств обнаро-

довано не было (очевидно, их нет), однако Тухачевский пал 

жертвой сталинских репрессий, а Жуков был дважды смещён 

с высоких постов, сначала Сталиным (известно, что после 

войны бериевские следователи выбивали у нескольких аре-

стованных генералов показания о якобы замышлявшемся 

Жуковым военном заговоре) и позже — Хрущёвым. В своих 

мемуарах Хрущёв, очевидно пытаясь оправдаться перед ис-

торией, утверждает, что у него были основания для снятия 

Жукова с поста министра обороны, но фактов не сообщает. 

Недавно сын Хрущёва говорил о том, что Жукову инкрими-

нировалось несанкционированное создание десантной части, 

якобы предназначенной для военного переворота. Всё это ма-
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ловероятно и никак не вяжется с образом маршала, каким он 

предстаёт со страниц своих книг и многочисленных воспоми-

наний о нём. Остаётся предположить, что слухи эти дошли до 

Нибела и Бейли, ведь генерал Скотт в их романе тайно созда-

ёт диверсионную воинскую часть... 

В наши дни тема гипотетического военного переворота 

время от времени попадает на страницы газет. Чем это можно 

объяснить? Во-первых, атмосферой гласности, когда остаётся 

всё меньше запретных для обсуждения тем. Во-вторых, исто-

рики и мемуаристы рассказали о роли армии в кризисные мо-

менты, скажем, в дни ареста Берии, во время событий в Но-

вочеркасске (вообще надо сказать, что всякое использование 

армии для решения внутриполитических проблем таит в себе 

потенциальную опасность для гражданской власти; вспом-

ним, кстати, вторую — неприглядную — часть легенды о 

Цинциннате). И наконец, обострением противоречий в нашем 

обществе, которые обнажились благодаря перестройке. Но 

именно перестройка призвана создать правовое государство и 

политические традиции, исключающие возможность неза-

конного захвата власти. 

В майские дни 1972 года один из авторов романа «Семь 

дней в мае» Чарлз Бейли побывал в Москве. Он находился в 

числе нескольких сот американских журналистов, сопровож-

давших президента Р. Никсона. По заданию «Литературной 

газеты» я встретился с писателем и взял у него интервью. Ин-

тервью было напечатано, но полностью выполнить возло-

женную на меня задачу я не сумел. Меня просили привезти Ч. 

Бейли в редакцию газеты, девятая полоса которой в те дни 

называлась «Семь дней в мае». Но писатель проявил себя 

настоящим газетчиком: с минуты на минуту ожидалось под-

писание договора об ограничении систем противоракетной 

обороны, и мы беседовали у входа в гостиницу «Интурист», 

ожидая появления машины с пресс-секретарём президента 

США. Мы говорили о значении договора, о том, что совет-

ско-американский договор о ядерном разоружении играет 

существенную роль в сюжете романа «Семь дней в мае». Ми-

ло улыбнувшись, писатель сказал, что критики обнаружили в 

романе глубины, которых они с Нибелом не имели в виду... 
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Когда машина с транспарантом под стеклом «мистер Зиглер» 

подошла к подъезду, Бейли заспешил на пресс-конференцию. 

Действие романа происходит в 1974 году. Когда книга 

вышла, этот год казался далёким будущим, теперь стал далё-

ким прошлым. Роман ничуть не устарел, хотя с тех пор мно-

гое изменилось. Между нашими странами подписаны важные 

соглашения, дипломаты работают без устали, новое полити-

ческое мышление позволило наладить контакты и в военной 

области. Не рискуя ошибиться, можно утверждать, что луч-

шей гарантией против военных авантюр любого рода являет-

ся разоружение, снижение уровня военной опасности и глу-

бокая демократизация военных институтов. 

  



154 

[АВТОРЫ] 
19

 
[Авторы] 

Флетчер Нибел (род. 1911) — американский писатель и 

журналист. 

В 1950-1964 гг. — вашингтонский корреспондент газет-

ного агентства «Коулс пабликейшнз». Совместно с Ч. Бейли 

опубликовал книгу об атомной бомбардировке Хиросимы 

(1960), а также романы «Семь дней в мае» (1962) и «Конвент» 

(1964). В дальнейшем занялся литературным трудом; автор 

романов «Ночь в Кемп-Дэвиде» (1965), «Дорога в Зинзин» 

(1966), «Исчезнувший» (1968), «Преступление» (1969), «Тём-

ная лошадка» (1972) и др. 

 

Чарлз Уолдо Бейли-второй (род. 1929) — американ-

ский писатель и журналист. 

В течение ряда лет — глава вашингтонского бюро газе-

ты «Миннеаполис трибюн», с 1972 г. — главный редактор 

этой газеты. В 1972 г. приезжал в Москву для освещения ви-

зита президента Р. Никсона. 

В соавторстве с Ф. Нибелом им написаны книга об 

атомной бомбардировке Хиросимы, романы «Семь дней в 

мае» и «Конвент». 

 

  

                                                           
19

 Ф. Нибел, Ч. Бейли. Семь дней в мае – М.: Прогресс, 1990 – 4 с. обл. 



155 

 

 
 

 

 

 

 

 



156 

В. Пархоменко, 

кандидат исторических наук 

[ПРЕДИСЛОВИЕ] 
20

 
В. Пархоменко. [Предисловие] 

В американском политическом марафоне — президент-

ских выборах своеобразную роль играют национальные съез-

ды, или, как их называют у себя, конвенты двух основных 

политических партий США — демократической и республи-

канской, на которых происходит выдвижение потенциальных 

кандидатов в очередные президенты. Проводимые за не-

сколько месяцев до президентских выборов, эти съезды про-

ходят как всеамериканские рекламные шоу: своего рода по-

литические спектакли, которыми две ведущие партии откры-

вают схватку за кресло в Белом доме. 

Вся эта буффонада тонет в бравурных мелодиях, ура-

патриотических приветствиях и отрепетированных демон-

страциях в поддержку кандидатов. 

Впрочем, карнавальная буффонада — лишь видимая 

часть айсберга. Пока в зале съезда не смолкают оркестры и 

трещотки, раздаются приветствия, за его стенами в узком 

кругу партийных боссов «делается политика», идёт ожесто-

чённый торг между представителями конкурирующих груп-

пировок и блоков, заключаются сделки, предваряющие реше-

ния съезда о кандидатах партии на пост президента и вице-

президента. В ожесточённой борьбе за обеспечение поддерж-

ки большинства делегатов съезда в пользу того или иного 

кандидата их сторонники, руководители и сотрудники их из-

бирательных кампаний не брезгуют никакими средствами. 

Подкуп, шантаж, всевозможные махинации и интриги дело 

обычное. 

Об этой скрытой, но весьма характерной для американ-

ской политической системы стороне партийных съездов по 

выдвижению кандидатов в президенты и повествуют в своём 

романе, который журнал предлагает читателю, американские 

писатели Флетчер Нибел и Чарлз Бейли, уже известные у нас 
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по ранее публиковавшимся произведениям «Семь дней в 

мае», «Ночь в Кэмп-Дэвиде» и «Исчезнувший». 

Обстоятельно нарисованная в романе картина падения 

политических нравов США и той роли, которую играют в по-

литической жизни этой страны финансовые и монополисти-

ческие круги, стоящие за спиной тех или иных кандидатов и 

прокладывающие им путь в Белый дом, как бы перекликают-

ся с сегодняшней Америкой, которую ещё недавно потрясали 

ураганы Уотергейта и для которой подобные политические 

скандалы стали нормой. 

Не обошли они, как известно, стороной и нынешнюю 

американскую администрацию, когда летом 1983 года обна-

ружились сенсационные факты так называемого «нового Уо-

тергейта», свидетельствующие о причастности многих высо-

копоставленных сотрудников сегодняшнего хозяина Белого 

дома Рональда Рейгана к тайной шпионской операции против 

своего противника Дж. Картера во время избирательной кам-

пании 1980 года. Вот почему роман «Чикагский вариант» да-

же спустя двадцать лет после выхода в свет в основе своей 

остаётся весьма злободневным. Усилившиеся в США за этот 

период политическая коррупция и расходы на гонку воору-

жений намного превзошли смелую фантазию его авторов. 
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Аркадий Вайнер 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
21

 
А. Вайнер. Предисловие 

Издательство «Казахстан» приступило к выпуску новой 

книжной серии «Лабиринт», в которую войдут приключенче-

ские, детективные и научно-популярные произведения как 

наиболее именитых, так и сравнительно малоизвестных со-

ветских и зарубежных писателей, причём эта «сравнительная 

малоизвестность» объясняется отнюдь не недостатком худо-

жественных достоинств: просто в своё время у нас, к сожале-

нию, получил распространение до некоторой степени одно-

бокий подход к переводу зарубежной — если речь идёт о за-

рубежной — приключенческой прозы (это, кстати говоря, 

следствие общей недооценки жанра в нашем литературоведе-

нии). Мы знали Оскара Уайльда, Вашингтона Ирвинга, Уил-

ки Коллинза, Эдгара По, Артура Конан Дойла, Агату Кристи; 

мы неплохо знаем Джеймса Чейза и Эрла Гарднера. Но нам 

почти неизвестны имена таких замечательных авторов, как 

Генри Слизар, Джон Коллиер, Джон Волл или Честер Хейме, 

Дональд Уэстлейк или Джон Дан Макдональд. А ведь эти пи-

сатели создали великолепные и очень содержательные, соци-

ально и психологически насыщенные приключенческо-

детективные произведения, которые во многом обогатили 

наши познания о мире и человеке как социальном существе. 

В чём, на мой взгляд, состоит главная ценность при-

ключенческого и детективного произведения? Думается, в 

том, что оно, подобно произведению любого другого жанра, 

несёт людям определённую (чаще, к счастью, полезную и 

ценную) морально-нравственную идею, причём в доходчи-

вой, концентрированной форме и при этом без малейшего 

налёта начетничества и догматизма. В педагогике это называ-

лось бы воспитанием не через полезную, но порой скучную 

нотацию, а через увлекательную игру. Обладая практически 

всем набором общелитературных достоинств, детектив смог, 

кроме того, найти ту форму их подачи, которая обеспечивает 

ему бесспорные преимущества перед другими жанрами. Пре-
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поднесение идеи в ходе насыщенного динамического дей-

ствия - это способ обращения к разуму читателя через эмо-

цию, способ внушения высоких побуждений через сочувствие 

доброй силе, активно и порой с большим риском противобор-

ствующей злу. 

Отсюда и особое значение образа героя в детективном и 

приключенческом произведении. Шерлок Холмс, Дюпен, 

Эркюль Пуаро — они запомнились нам не столько своими 

блистательными мыслительными способностями, сколько тем 

огромным и неистребимым зарядом добра и человечности, 

который несут нам их души. Недаром доктор Уотсон, от-

нюдь, как известно, не блиставший сыщицкими талантами, 

воспринимается нами как совершенно равноправный партнёр, 

друг и соратник умницы Холмса. Почему? Наверное, потому, 

что и тот, и другой были одинаково одержимы идеей нрав-

ственного очищения человека и общества, и тот, и другой 

проявляли лучшие черты личности. 

Я не стану повторять расхожих фраз о том, что в при-

ключенческой и детективной литературе масса топорных по-

делок. Это общеизвестно. Не они определяют лицо жанра и, 

соответственно, не они интересуют нас. Нам ценно то без-

условно хорошее, что есть в приключениях и детективе, то, 

что начиналось с Роберта Льюиса Стивенсона и Томаса Майн 

Рида и продолжается теперь в прекрасных книгах Жоржа Си-

менона, Хэммонда Иннеса, Джона Болла, Чарльза Перси 

Сноу, Робера Мерля, Фридриха Дюренматта, Пера Валё... 

Детектив, приключение - что может быть увлекательнее 

и таинственнее? Где ещё найти столько ненавязчиво препод-

несённого познавательного материала? Где ещё встретимся 

мы с мужеством и добром, доходящими до своего апофеоза в 

беспощадной борьбе со злом, грязью, трусостью и предатель-

ством? Думается, именно здесь лежит то ценное зерно, ради 

которого человек берёт в руки книгу... 

Хорошее дело затеяли алма-атинские друзья. От всей 

души желаю им успеха. 
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[АННОТАЦИЯ] 
22

 
[Аннотация] 

 

В сборник включены остросюжетные приключенческо-

детективные романы и рассказы английских и американских 

писателей. Основная тема произведений — борьба против 

фашизма и гонки ядерных вооружений, раскрытие и разобла-

чение нравов современного буржуазного общества. 

Широкому кругу читателей. 

 

[АННОТАЦИЯ] 
23

 
[Аннотация] 

 

«Стеклянный ключ» Д. Хэммета, «Чикагский вариант» 

Ф. Нибела, Ч. Бейли, «Экстренный случай» Дж. Хадсона 

представляют настоящий сборник зарубежного детектива. 

Они по праву являются классическими образцами детектив-

ного жанра, в основе которого, как и полагается, лежит пре-

ступление. Захватывающая интрига, стремительное развитие 

сюжета не оставляют читателя равнодушным и заставляют 

следовать за героями в поисках раскрытия преступлений. 
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Б. Карпович 

О РОМАНЕ Ф. НИБЕЛА «НОЧЬ В КЭМП ДЭВИДЕ» 
24

 
Б. Карпович. О романе Ф. Нибела «Ночь в Кэмп Дэвиде» 

Роман Нибела «Ночь в Кэмп Дэвиде» принадлежит к 

тому своеобразному жанру, который за отсутствием термина, 

санкционированного критикой или литературоведением, 

можно обозначить как «политическую фантастику» по анало-

гии с «научной фантастикой». Это уже второй публикуемый 

у нас роман Нибела, посвящённый тому, что может или могло 

бы случиться в США в ближайшем будущем. Первый роман 

(написанный в соавторстве с покойным ныне Чарльзом Бей-

ли) «Семь дней в мае», который получил широкую популяр-

ность у советского читателя, повествовал о возможности во-

енного путча в США. 

Однако хотя романы Нибела посвящены тому, чего ещё 

не было, и действие их отнесено в будущее, автор исходит из 

вполне реалистических посылок. Он провёл много лет в Ва-

шингтоне в качестве журналиста, обладает широкими связя-

ми среди политиков, военных, дипломатов. Не случайно дей-

ствие его романов развёртывается и в клубных залах, и в се-

натских приёмных, и в кабинетах политических дельцов… 

Нибел прекрасно знаком с действием тайных механизмов, 

приводящих в движение огромную государственную машину 

Соединённых Штатов. 

Вот несколько примеров. Проблема, так сказать, «пре-

столонаследия», ставшая ключевой в сюжете романа, всегда 

занимала умы вашингтонских политиков. Причина этого за-

ключается в своеобразии устройства верхушки американско-

го государственного аппарата. Хотя в США по конституции 

исполнительная власть отделена от законодательной, а су-

дебная в свою очередь от первых двух, особенности консти-

туции привели к тому, что на деле существует (особенно при 

сильном президенте) режим личной власти. Президент США 

— он и глава государства, и глава правительства, и верхов-

ный главнокомандующий. Министры ответственны не перед 

конгрессом, а перед президентом. Таким образом, в его руках 
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сосредоточена огромная власть, которую он ни с кем не де-

лит. Что касается вице-президента, то, по меткому определе-

нию одного журналиста, это «забытый человек в американ-

ской конституции». 

Вот почему возможность конфликта, подобного тому, 

который описан в романе Нибела, всерьёз тревожит правящие 

круги США. 23 февраля 1967 г. Джонсон подписал 25-ю по-

правку к конституции США, направленную на то, чтобы 

уменьшить возможность такого конфликта. Поправка эта 

расширяет и уточняет права вице-президента на случай вне-

запной болезни президента. Если последний по состоянию 

здоровья не может выполнять свои обязанности, то вице-

президент становится исполняющим обязанности президента. 

Передача власти при этом происходит или по просьбе самого 

президента (как, в конце концов, получилось в романе), или 

если вице-президент и большинство членов кабинета придут 

к выводу, что состояние здоровья президента неудовлетвори-

тельно (как это почти получилось в романе). В случае если 

между президентом и вице-президентом возникнет конфликт, 

решение принадлежит конгрессу. 

Таким образом, «фантастика» Нибела при ближайшем 

рассмотрении оказывается вполне реалистической. 

Не менее обоснован и другой мотив романа — опасения 

министра обороны Сиднея Карпера по поводу того, что пси-

хически больной президент может ввергнуть страну и весь 

мир в пучину ядерной войны. 

Уже не в романе, а в статье самого же Нибела, опубли-

кованной пять лет тому назад в журнале «Лук», мы находим 

весьма тревожные детали: «Сложные шифры, при помощи 

которых президент Соединённых Штатов может открыть 

огонь нашими ракетами (через сложную, но почти момен-

тально действующую сеть связи) носят с собой пять армей-

ских уорент-офицеров. Ежедневно круглые сутки уорент-

офицеры дежурят поочерёдно, сменяя друг друга. Один из 

них, всегда имея при себе эту коробочку, постоянно находит-

ся под руками у президента». Когда президент спит в Белом 

доме, «шифры переносят в большой зал около его комнаты, а 

рядом размещается военная охрана. Когда президент работа-
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ет, рядом с ним занимает свой пост уорент-офицер. Когда 

президент находится в пути, за ним следуют в штатском лю-

ди с шифром». 

При такой организации дела гарантия того, что психи-

чески больной президент во время одного из припадков не 

употребит эти шифры, представляется весьма недостаточной. 

У Карпера несомненно есть все основания беспокоиться. 

Ещё пример. Сенатора Маквейга потрясает идея Хол-

ленбаха организовать всеобщее подслушивание телефонных 

разговоров. А ведь уже осенью 1965 г. телефонисткам Белого 

дома было приказано регистрировать все входящие телефон-

ные вызовы. И это пример далеко не единичный. В феврале 

1967 г. сенатор Гейлор Нельсон заявил, что в стране растёт 

угрожающая тенденция превращения Соединённых Штатов в 

полицейское государство. Он проиллюстрировал эту тенден-

цию примерами того, как ЦРУ финансирует общественные 

организации для своих целей, как агенты различных государ-

ственных учреждений включаются в телефонную сеть для 

подслушивания, как крупные корпорации и некоторые прави-

тельственные учреждения применяют частных детективов и 

т. д. 

Проблема подслушивания, слежки и прочих атрибутов 

полицейского режима, которые всё шире распространяются в 

Соединённых Штатах, уже не первый год занимает американ-

скую общественность. Под её давлением этой проблемой стал 

заниматься и конгресс. В шестидесятых годах не менее дю-

жины различных комиссий и подкомиссий конгресса изучали 

ту или иную сторону вопроса. Наиболее активными среди 

них были комиссия палаты представителей по правитель-

ственным операциям, возглавляемая конгрессменом Джоном 

Моссом, сенатская подкомиссия по конституционным правам 

с сенатором Сэмом Эрвином во главе, подкомиссия палаты 

представителей по вопросам вмешательства в частную жизнь 

(председатель конгрессмен Корнелиус Галлахер из Нью-

Йорка). Наконец с 1964 г. этой проблемой занимается сенат-

ская подкомиссия по административной практике и процеду-

рам, возглавляемая сенатором Эдвардом Лонгом. 
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Документально установлено, что федеральные ведом-

ства в нарушение конституции вмешиваются в частную 

жизнь граждан США, применяя при этом как старомодное 

подглядывание в замочную скважину и примитивное под-

слушивание под дверьми, так и многочисленную и разнооб-

разную аппаратуру, созданную на основе последних дости-

жений науки и техники. Совершенно фантастических форм 

достигла маскировка передатчиков для тайного подслушива-

ния. Они могут быть оформлены в виде пуговицы на рубаш-

ке, авторучки или металлической нити, вшитой в жилет. 

Наиболее эффектные из такого рода фактов использовал се-

натор Лонг в недавно вышедшей книге «Те, кто вторгается. 

Вмешательство правительства и бизнеса в частную жизнь». 

Таким образом, какой бы вопрос, затронутый Нибелом в 

книге, ни взять, он сразу же приводит нас в гущу реальных 

событий в Вашингтоне. Хотя действие романа переброшено 

автором лет на десять-пятнадцать в будущее, вся политиче-

ская и бытовая обстановка взяты из настоящего. Роман «Ночь 

в Кэмп Дэвиде» является в высшей степени реалистическим 

изображением быта и нравов политической верхушки США в 

шестидесятые годы XX века. 

Роман-памфлет Флетчера Нибела интересен и тем, что 

ставит — пусть в самой общей, условной форме — ряд важ-

нейших психологических и философских проблем. Главные 

из них связаны с образами центральных героев романа — 

президента США Марка Холленбаха и младшего сенатора от 

штата Айова Джемса Маквейга. 

Энергичный, одарённый, по-своему преданный делу по-

литик, Марк Холленбах становится носителем страшной 

угрозы для своей страны, для всего человечества. Его энергия 

становится разрушительной, его хвалёная логика оборачива-

ется сумасшествием, его призывы к нравственному совер-

шенству оказываются проповедью гнусного полицейского 

произвола. Как это могло случиться? 

В решительном разговоре с лидерами своей партии 

Холленбах заявляет: «Пост президента неузнаваемо меняет 

человека, джентльмены! Ведь он — номер один! Он стоит у 

пульта управления, и никто не смеет ему прекословить! Че-
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тыре года он правит, как самодержавный монарх. И разве 

удивительно, что президент начинает думать о себе, как о 

стране в целом? Всё, что наносит вред Америке, он воспри-

нимает как личное оскорбление! Любое благотворное начи-

нание ставит себе в заслугу! И все вы сами только способ-

ствуете этому своим преклонением перед президентом!.. Вы 

все помогаете укреплению неограниченной власти президен-

та, джентльмены, все! А потом говорите, что человек в Белом 

доме помешался на власти!» 

Отгороженный от народа огромным бюрократическим 

аппаратом, отделённый от окружающих ореолом власти, 

Холленбах мнит себя эталоном совершенства и стремится 

навязать свои единоличные решения, мнения, планы, пред-

ставления всей стране, всему народу, всему человечеству. 

Это приводит его к катастрофе, потому что в современной 

политической жизни от субъективизма до произвола, от про-

извола до авантюры, от авантюры до безумия — всего один 

шаг. В этом смысле глубоко знаменательна фраза, сказанная 

Л. Джонсоном своей дочери: «Твой отец, возможно, войдёт в 

историю как человек, начавший третью мировую войну» 

(«Правда», 16 мая 1967 года). 

С того момента как Джемс Маквейг вступает в нерав-

ную борьбу с могущественным и безумным президентом, он 

оказывается в совершенном одиночестве. Друзья отворачи-

ваются от него, жена считает его сумасшедшим, женщина, 

которой он был увлечён, доносит на него. Маквейга пресле-

дуют сыщики из ФБР и Секретная служба, его свободе и 

жизни угрожает серьёзная опасность, и только неожиданно 

благоприятный поворот событий вызволяет его из сума-

сшедшего дома. 

Но среди всех опасностей и грозных неожиданностей, 

преследуемый, подозреваемый, терзаемый недоверием окру-

жающих и собственными сомнениями, Джемс Маквейг упря-

мо идёт к своей цели. Что же принуждает этого доброго ма-

лого, любителя весело пожить — кутнуть, выпить с друзьями, 

приволокнуться за хорошенькой женщиной — вступить в 

опасную борьбу с главой государства? Какая сила заставляет 

этого легкомысленного (он сам, смеясь, называет себя «мо-
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тыльком») красавца отказаться от высокого и почётного по-

ста, от власти и денег и поставить на карту всё своё будущее? 

Эта сила — чувство ответственности за происходящее, 

за судьбу своей страны, за будущее Америки. Впервые в жиз-

ни Маквейг, этот испорченный, слабый, нерешительный че-

ловек, становится гражданином. «Действовать немедленно! 

Его собственные маленькие, ничтожные тревоги ничего уже 

не значили перед лицом этой огромной страшной опасности. 

На карту поставлена судьба нации! Мысль эта вызвала у него 

улыбку. Подумать только, Джим Маквейг, мотылёк — и при-

носит себя в жертву своей стране! Ладно, может, это и неле-

по, но куда от этого денешься! Так сделай же что-нибудь, 

Маквейг!..» 

Самоотверженная преданность интересам своей страны 

могущественнее себялюбивого произвола. Здравый смысл 

сильнее безумия. В этом значение победы Джемса Маквейга 

над президентом. В этом — оптимистическое звучание рома-

на Флетчера Нибела. 
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[АННОТАЦИЯ] 
25

 
[Аннотация] 

 

Это политический детектив с элементами фантастики 

известного американского писателя. В нём рассказывается о 

том, как учёные и государственные руководители великих 

держав мира добиваются утверждения в ООН проекта согла-

шения о запрещении ядерного оружия на земле. 

 

  

                                                           
25

 Флетчер Нибел. «Исчезнувший», М.: Молодая гвардия, 1973 – с. 416. 
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Ю. Кривцов 

ФАНТАСТИКА, ДЕТЕКТИВ И ВРЕМЯ 

(предисловие) 
26

 
Ю. Кривцов. Фантастика, детектив и время 

Современный американский писатель Флетчер Нибел 

до сих пор был известен советскому читателю по романам, 

написанным им совместно с Чарлзом Бейли. Их романы 

«Семь дней в мае» и «Ночь в Кемп-Дэвиде» читались и чита-

ются с неослабевающим интересом. Это остропублицистиче-

ские произведения, в которых авторы предупреждают чита-

теля о всегда существующей в империалистической Америке 

угрозе подавления реакционными лидерами всякой демокра-

тии. 

Предупреждение «Семи дней в мае» развернулось 

ужасной трагедией «семи дней в сентябре» 1973 года, правда, 

не в Соединённых Штатах, а в Чили. 

Ф. Нибел и Ч. Бейли работали в Вашингтоне корре-

спондентами издательского концерна Коулса и писали, осно-

вываясь на непосредственных наблюдениях политической 

жизни Вашингтона. Их произведения поражают остротой и 

правдивостью картин закулисной жизни американской сто-

лицы и дают возможность читателю проследить, как из чело-

веческих слабостей, алчности и расчёта сплетаются нити 

«высокой» государственной политики. 

Свою журналистскую деятельность Флетчер Нибел за-

кончил видным политическим обозревателем популярных 

издательств страны. Сейчас он занимается исключительно 

литературой, живёт и работает в городе Принстоне, штат 

Нью-Джерси. «Исчезнувший» — его первый крупный роман, 

написанный без соавтора. 

Первое издание романа датировано 1968 годом. Герой 

романа — третий или четвёртый по счёту президент после 

Джона Кеннеди. Время действия — предвыборные месяцы 

август-октябрь предположительно 1976 года. Поэтому поли-

тическая ситуация и цели героев романа для сегодняшнего 

                                                           
26

 Флетчер Нибел. «Исчезнувший», М.: Молодая гвардия, 1973 – с. 5-15. 
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читателя фантастичны лишь по форме, а по существу близки 

к современным. 

Сдвиг вперёд по времени позволил автору не касаться 

весьма многих событий недавних лет. Не касаться, чтобы по-

мечтать и поверить в возможность идеала, поверить в успех, 

победу мудрости и человеколюбия в стране, где никогда не 

прекращается война политиков и политиканов, прогрессив-

ных сил и противостоящей им реакции. Поэтому роман Ф. 

Нибела — это не только детектив, который захватывает чита-

теля нарастающим каскадом загадочных событий, но и фан-

тастическая утопия об идеальном, с точки зрения рядового 

американца, президенте. И всё же это не идиллическая уто-

пия, убаюкивающая читателя, поскольку с её помощью автор 

разоблачает силы американской реакции, и сейчас стоящие на 

пути оздоровления международной обстановки, мешающие 

осуществлять программу борьбы за мир и разоружение. 

Роман Ф. Нибела убеждает читателя в необходимости 

преодоления этих преград. 

 

Роман «Исчезнувший» — это п о л и т и ч е с к и й  де-

тектив. Действующие лица противоборствующих сторон — 

президент США, лидеры правящей и оппозиционной партий, 

главы разведывательных служб, видные представители дело-

вых кругов и прессы. Основные нити интриг сплетаются в 

узлы, центрами которых являются Белый дом, резиденция 

Центрального разведывательного управления и предвыбор-

ные штаб-квартиры ведущих политических партий. 

Не раскрывая сюжета романа, следует, однако, сказать 

несколько слов о канве событий. 

Накануне президентских выборов загадочно исчезает 

ближайший друг и советник президента адвокат Стивен Грир. 

Найти его и разгадать причину исчезновения важно для обеих 

конкурирующих в предвыборной кампании сторон: для того 

чтобы скомпрометировать или отстоять популярность прези-

дента, для того чтобы предрешить исход выборов. Поиск по-

ручен ФБР, но в него вопреки запрету президента негласно 

включается и ЦРУ. Глава ЦРУ, этого «государства в государ-

стве», Ингрем хочет иметь все козыри на руках, чтобы обес-
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печить себе пост и прежнее влияние вне зависимости от того, 

кто станет президентом, какая партия победит. Ради газетных 

сенсаций в поиск включаются и частные лица. Вслед за про-

павшим Гриром обнаруживается исчезновение двух видных 

учёных — Любина и Киссича. 

Поиск «исчезнувшего» и составляет сюжет романа. 

Сюжет романа многоплановый и динамичный. События 

развёртываются быстро и одновременно во многих местах, 

как в киносценарии. События и картины воспринимаются и 

запоминаются как бы в наплыве трансфокатора аппарата. 

Вырастают шрифты заголовков газет: «СЕНСАЦИЯ! ИС-

ЧЕЗНОВЕНИЕ! БЕГСТВО!» Чередуются размеры и план 

кадров: стремительный бег машин; фигура крупным планом, 

стоп-кадр — фотопортрет. Читатель ощущает смену света и 

тени. 

В романе нет выстрелов и убийств, так как на подобном 

уровне противников уничтожают намёком, словом, сфабри-

кованной информацией, статьёй и телевизионным обозрени-

ем, хитроумным запросом в конгрессе или искусственно вы-

званным падением акций на бирже. Информация и умение 

пользоваться ею — основное орудие достижения политиче-

ских успехов и получения сверхприбылей. Информацию до-

бывают любыми средствами: слежкой, подслушиванием, 

шантажом и подкупом; информацией торгуют, её хранят в 

сейфах под надёжными запорами ЦРУ и ФБР. 

Читатель становится свидетелем кухни предвыборных 

интриг американских лидеров. Видит он и стиль «работы» 

ЦРУ: как в «интересах обеспечения безопасности страны» 

организуется вербовка молодых учёных-физиков, которые 

должны следить за успехами иностранных учёных, как внед-

ряются осведомители в лагерь политических конкурентов 

вплоть до слежки за самим президентом. 

Читатель получает представление о беспринципности и 

алчности политиканов, финансовых воротил и бизнесменов, 

что особенно рельефно вырисовывается в предвыборный пе-

риод. 

Нибел-художник не только показывает события, но и с 

большой убедительностью раскрывает психологию действу-
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ющих лиц. Он достигает этого без риторических отступлений 

в тексте, путём скупого отбора характерных мелочей в обли-

ке, словах и манерах персонажей. Это даёт возможность сле-

дить за настроением и ходом мыслей героев романа. Это 

определяет глубину художественного воздействия, благодаря 

которому у читателя создаётся как бы эффект присутствия, 

будь то в кабинете президента, на заседании руководителей 

разведок или в ночном кабаре. 

Как и в прежних романах, в «Исчезнувшем» Ф. Нибел 

основную ставку в борьбе за победу добра над злом ставит на 

сильного, умного, справедливого президента. Его Роудбуш — 

гипотетический идеал президента и с точки зрения его внеш-

него облика, и как человек, и как государственный деятель. 

Ему поручает писатель высказать своё политическое и мо-

ральное кредо. 

С большой теплотой обрисованы друзья и единомыш-

ленники президента: настырный великан журналист Дэйв 

Полик, обаятельный трудяга, детектив негр Ларри Сторм, 

прелестная Джилл — секретарь президента, робкая, нежная 

миссис Дебора Киссич. 

Представителей противоположного лагеря автор описы-

вает более скупо. Осторожный холодный Ингрем, директор 

ЦРУ, умеющий прятать свою холодность под маской добро-

душия. Он выступает олицетворением подозрительности и 

расчёта. Его безукоризненная внешность, лаконичность речи 

сковывают собеседника и ставят между ними определённый 

барьер. Совсем схематично обрисованы губернатор Уолкотт 

— грузное тело в кожаном глубоком кресле, дым сигары и 

высокий бокал джина со льдом, и его распорядитель по выбо-

рам циничный политикан Мэтью Силкуорт — толстяк с 

жёсткими волосами и синеватыми тенями на щеках. 

На протяжении всего романа поиск «исчезнувшего» ве-

дётся враждующими сторонами скрытно, с нагнетанием всё 

новых, кажется, исключающих взаимную связь, загадочных 

событий. И так вплоть до заключительной главы романа, в 

которой представители прессы, реакционеры всех мастей, 

близкие люди «исчезнувшего» и сам Каллиган — пресс-

секретарь Белого дома, от лица которого ведётся бо́льшая 
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часть повествования, — оказываются в положении умилённо-

го доктора Ватсона с широко раскрытым от изумления ртом, 

а президент — в роли Шерлока Холмса, который в этом ро-

мане занимается не раскрытием преступления, а решает важ-

нейшую проблему современности. 

Эта последняя, всё объясняющая глава написана в ме-

лодраматическом ключе, в стиле традиционного в английской 

литературе времён Диккенса «хеппи-энда». Здесь, на наш 

взгляд, художественный вкус изменил Ф. Нибелу. 

Неожиданность развязки, которую автор хотел сохра-

нить до конца, в какой-то степени удалась, и, хотя читатель 

догадывался об исходе и раньше, точка над «и», ставится ав-

тором лишь в самом конце романа. В счастливом конце — 

как восклицательный знак. Но стоит задуматься… и счастли-

вый восклицательный знак превращается в целый ряд боль-

ших и малых вопросительных знаков. 

У американского читателя 1968 года должен был воз-

никнуть, например, простой, но весьма тревожный вопрос: 

«А что было бы, не найдись такого политически дальновид-

ного президента, как Роудбуш, и таких верных ему друзей? 

Как в этом случае представить будущее?» 

Роман оставлял немного оснований для оптимистиче-

ского ответа. И это не удивительно, поскольку нельзя найти 

выход, опираясь на анализ только внутренней жизни капита-

листического государства. Готовность отдельных дальновид-

ных политиков трезво оценить положение в мире — условие 

хоть и необходимое, но недостаточное. 

А убедительно ли, что президенту Роудбушу и десятку 

преданных ему друзей удалось обмануть прессу, разведку и 

представителей своей и оппозиционной партий? Не только 

неубедительно — фантастично, несмотря на все старания ав-

тора, на необычайно сложные действия его героев, их мета-

ния по всему свету, их необыкновенное упорство и смелость. 

Чёткие, убедительные ответы на вопросы, поднятые в 

романе, даёт в наше время сама жизнь. 

 

В 1968 году, когда впервые появился роман «Исчезнув-

ший», книга, несомненно, имела научно-фантастическую 
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окраску, так как время действия было отнесено на несколько 

лет вперёд, а методологическая основа книги заключалась в 

прогнозировании международных отношений, то есть в отве-

те на вопрос: «Что будет, если случатся следующие вероят-

ные события?..», или в ответе на вопрос целевого прогноза: 

«Что следовало бы сделать, чтобы добиться таких-то резуль-

татов в изменении международных отношений?» 

Так какие же вероятные или ожидаемые события видел 

в то время Ф. Нибел? Решению каких новых политических 

проблем посвятил свой опыт, труд и талант прогрессивный 

американский писатель? Оказывается, основной проблемой 

для него было, говоря словами гипотетического президента 

Роудбуша, ни много ни мало «переосмысливание всей дея-

тельности правительства США» и «неизбежность всё более 

широкого распространения здравого смысла в подходе к про-

блеме атомной войны». 

Переосмысливание всей деятельности правительства 

США, по Нибелу, должно было привести к заключению меж-

дународной конвенции о запрещении и уничтожении ядерно-

го оружия. 

Главной научно-фантастической проблемой для реали-

зации такой конвенции автор наметил разработку новых тех-

нических средств контроля за наличием ядерного оружия. 

Характерно, что для достижения главной цели Ф. Нибел 

считает необходимым преодолеть ряд специфически амери-

канских внутриполитических и социальных барьеров. Это 

значит, прежде всего, прекратить неконституционные дей-

ствия разведывательных служб, подрывающих международ-

ный престиж Соединённых Штатов (в конце книги Централь-

ное разведывательное управление расформировывается во-

обще). Предлагает Нибел покончить с дискриминацией 

негров в государственных учреждениях, расширить гласность 

планов и работ военно-промышленных компаний и устано-

вить равноправие в межгосударственных отношениях. 

Автор показывает, что без решения этих проблем даже 

его идеальный президент, облечённый, казалось бы, всей 

полнотой власти, бессилен. Роудбуш с горечью восклицает: 

«Знаете, просто невероятно, насколько политики отстают от 
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простых людей… Мы, профессиональные государственные 

деятели, погрязли в рутине. Мы торгуемся, разглагольствуем 

и спорим о бомбе, словно это какое-то языческое божество, 

которое надо умиротворить. Ещё ни один лидер, и я в том 

числе, не набрался мужества сказать: «С бомбой пора кон-

чать!» 

Роудбуш, рассуждая таким образом в окружении дру-

зей, не набрался мужества заявить об этом вслух, так как опа-

сался реакции противников. Он действует тайно, рассчитывая 

в случае успеха неожиданно и наверняка выдернуть ковёр из-

под ног своих политических соперников. 

Свои планы он осуществляет с помощью друзей-

учёных. Предполагается, что эти учёные, имеющие обшир-

ные личные связи с учёными других стран и представляющие 

всю пагубность ядерной войны, сумеют договориться и раз-

работать по секрету от всех проект соглашения о запрещении 

ядерной войны. Такая фантастическая уловка предпринята 

Нибелом, очевидно, потому, что он не знал в окружающем 

обществе другой силы, на которую мог бы опереться его про-

грессивный президент. 

Учёные в романе представлены условно, вне поля зре-

ния читателей. В романе нет их живых портретов и их 

настроений, о них лишь говорят и рассказывают другие. 

Ларри Сторм говорит, например, о Киссиче: «Он из тех 

борцов за мир, которые думают, что Советский Союз ис-

кренне желает мира, а мы нет. Он глубоко и страстно убеж-

дён, что Советский Союз готов вести политику, которая по-

кончит с войнами надолго, политику постоянной разрядки 

напряжённости — как её называют дипломаты. Но он также 

убеждён в том, что Соединённые Штаты не пойдут на это, 

что мы погрязли в трясине «холодной войны». 

Если мысли учёных Ф. Нибела и прогрессивны и оказы-

вают влияние на Роудбуша и Грира, то их действия в романе, 

можно сказать без преувеличения, наивны и являются атри-

бутом фантастики и детектива: тайное взаимообучение, само 

исчезновение, невероятные пути следования на мирную кон-

ференцию… Всё это по прочтении вызывает у читателя удив-

ление и недоверие, особенно в настоящее время, когда в ре-
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зультате открытой и напряжённой работы учёных и специа-

листов, наделённых широкими полномочиями своих прави-

тельств, успешно подготовлены и приняты научно-

технические и правовые советско-американские договоры и 

соглашения. 

Прогнозируемые автором события за почти десятилет-

ний период технического прогресса и глубоких обществен-

ных изменений частично уже произошли. Теперь читатель 

вправе оценить фантазию, или, вернее, прогнозы, Нибела. 

Достаточно напомнить основополагающие документы, под-

писанные СССР и США в последние годы: о нераспростране-

нии ядерного оружия, о запрещении его размещения в океане, 

соглашения в области противоракетных стратегических во-

оружений. Сформулированы и утверждены основы взаимоот-

ношений между СССР и США и определены основные прин-

ципы переговоров о дальнейшем ограничении наступатель-

ных стратегических вооружений. 

Заключён целый ряд соглашений в различных областях 

экономики, торговли, науки и культуры и в завершение — 

историческое бессрочное соглашение о предотвращении 

ядерной войны. Советско-американское соглашение ещё не 

означает запрещения ядерного оружия, но это важный шаг к 

предотвращению ядерной войны. 

Так действительность за какие-нибудь пять-шесть лет 

обогнала мечты американского писателя-фантаста. 

Иначе обстоит дело с преодолением упомянутых внут-

ренних американских барьеров, которые Ф. Нибел так рель-

ефно обрисовал в своём романе. Нет никаких сдвигов в реше-

нии расовой проблемы, а установление контроля со стороны 

правительства за деятельностью ЦРУ и запрещение подслу-

шивания носят чисто декларативный характер. Нашумевший 

«уотергейтский процесс» ясно показал, как глубоко проникла 

в жизнь американцев система негласного сыска и подслуши-

вания. И это тоже подтверждение прозорливости Флетчера 

Нибела. 

Трудно упрекать Ф. Нибела, буржуазного писателя, в 

прошлом видного вашингтонского журналиста, за то, что 

приоритет противоатомной кампании он отдал в руки амери-
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канского президента. Автор избегает полемики по этому по-

воду, а его герои не пытаются дать какой-либо оценки поли-

тике или действиям других великих держав. Исключение со-

ставляет упоминание о затруднениях прогрессивного премье-

ра Китая, который оказывается под угрозой военного перево-

рота, организуемого маоистами. В романе все великие держа-

вы единодушно признают необходимость запрещения ядер-

ной войны, а препятствия, которые возникают на этом пути, 

чисто американские. Их создаёт в основном «домашняя» ре-

акция, подлинно существовавшая тогда и существующая в 

США поныне. 

Появление в американской литературе образов дально-

видных политических лидеров не случайно и символично. 

Достаточно представить себе фон, на котором они появляют-

ся. Лауреат международной Ленинской премии «За укрепле-

ние мира между народами» Джеймс Олдридж дал краткую 

характеристику этого западного фона — так называемого 

массового «искусства»: «Насилие, жестокость, всяческие из-

вращения изображаются с большим умением и ловкостью в 

наших фильмах, литературе и порнографическом «искус-

стве»… Художник, служащий правому делу, должен проти-

вопоставить плохому искусству хорошее искусство, искус-

ству зла — гуманистическое искусство веры в человека». 

Антивоенная, гуманистическая направленность романа 

«Исчезнувший» не вызывает сомнений. Ф. Нибел вносит 

свою лепту в исторически необходимое дело. Ещё в наказах 

делегации в Геную в 1922 году В. И. Ленин писал: «Необхо-

димо сделать всё возможное и кое-что невозможное, для того 

чтобы… глубже расколоть пацифистски лагерь международ-

ной буржуазии с лагерем грубо буржуазным, агрессивно 

буржуазным, реакционно-буржуазным»27. 

Ф. Нибел одним из первых в американской литературе 

ставит вопрос о необходимости коренного пересмотра при-

вычного курса своего правительства «с позиций силы» и пе-

рехода к принципу мирного сосуществования государств с 

различным строем. 

                                                           
27

 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 14, стр. 407–408. 
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Советскому читателю очевидно, что этот новый, более 

реалистический подход к вопросам разоружения и внешней 

политики вызван не внезапным политическим пробуждением 

отдельных личностей, а является следствием тех коренных 

изменений в мире, которые произошли в ходе и после второй 

мировой войны. Для Советского Союза путь к договорам 

явился продолжением последовательной политики мирного 

сосуществования, сформулированной ещё в 1923 году В. И. 

Лениным. Для Соединённых Штатов Америки это был путь 

осознания глубоких изменений в соотношении классовых сил 

на мировой арене и болезненного переосмысливания, упо-

требляя выражение Роудбуша, «ортодоксальной политики 

силы». 

Рост влияния политики мира, как результат успехов 

коммунистического строительства, принципиальности и гиб-

кости ленинской внешней политики мирного сосуществова-

ния, всё больше испытывают на себе, хотят того они или нет, 

и правящие круги капиталистических стран. 

Вот почему обязаны появляться так называемые «доб-

рые» президенты (хуже или лучше президента Роудбуша), и 

не только в мечтах фантастов, журналистов или художников, 

В подтверждение этого уместно припомнить мысль Фридри-

ха Энгельса о том, что общество ставит перед собой не вся-

кие, а лишь выполнимые задачи, которые выдвигает жизнь. 

Ведь происходящий в жизни после XXIV съезда КПСС 

поворот от «холодной войны» к разрядке напряжённости стал 

возможен потому, как указывается в решениях апрельского 

(1973 г.) Пленума ЦК КПСС, что «Советский Союз и брат-

ские страны социализма прорвали фронт «холодной войны», 

положили начало разрядке в отношениях между государства-

ми…». 

В эпилоге романа ООН принимает Тристанский проект, 

расформировывается ЦРУ. Однако, несмотря на несомнен-

ный внешнеполитический успех Роудбуша, многие избирате-

ли отходят от него под влиянием агитации его политических 

противников, которые называют его «мягкотелым идеали-

стом» и «коммунистическим агентом». Роудбуш избирается 

на пост президента всего лишь 53 процентами голосов. Он 
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вынужден и после выборов вести упорную пропаганду в 

пользу мира. Таким образом, Ф. Нибел не строит иллюзий на 

счёт прекращения внутриполитической борьбы в США после 

выборов. 

Но эта борьба на протяжении всего романа происходит 

вне острых социальных вопросов внутренней жизни страны. 

Не касается автор и более глубоких вопросов идеологической 

борьбы. 

Мирное сосуществование, как определённая форма 

классовой борьбы, не означает ослабления идеологической 

борьбы за умы и сердца людей. Это одно из основных марк-

систско-ленинских положений, требующее подвергать обсто-

ятельной критике враждебные нам реакционные взгляды. 

Мечта Нибела об идеальном президенте, сам его образ, 

как и образы других героев, взятых вне их идеологических и 

социальных сомнений и концепций, может показаться недо-

статочно убедительным. Что руководило «благородством» 

поступков президент — просто любовь к людям или стремле-

ние выиграть выборы? В эпилоге друзья президента рассуж-

дают о том, чем он, президент, лучше своего антипода Ин-

грема с его моральным девизом: «Цель оправдывает сред-

ства». 

«— Вместо того чтобы обратиться к народу с призывом 

запретить атомную бомбу, он придумал секретную операцию. 

Он поощрял Киссича на шантаж — это его собственное сло-

во!.. Почему он избрал этот путь? 

— Не могу сказать, — говорит Каллиган. — Я знаю По-

ла, и в то же время я не знаю его. Он честный рыцарь без 

страха и упрёка, и он же ловкий политик… 

— Выходит, Роудбуш — второй Ингрем?» 

С таким горьким сарказмом автор ставит в заключение 

вопрос перед читателем о возможности найти в «американ-

ской демократии» идеального президента. 

Флетчер Нибел уже после выхода романа в свет так от-

вечает на этот вопрос на страницах журнала «Лук» накануне 

президентских выборов 1968 года: «Если человек, которого в 

ноябре изберут президентом, будет поощрять воинствующие 

организации ультраправых «патриотов», если он будет разде-
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лять предрассудки белых расистов… тогда лучше переехать 

на жительство в другую страну…» Хорошо, что этого не слу-

чилось и Ф. Нибел пока дома. «И ещё одно мне совершенно 

ясно, — добавляет Ф. Нибел, — ветры народных волнений 

нельзя рассеять выстрелами». 

Развенчивание политических иллюзий, предупреждение 

о возможности трагических ошибок в политике, обнажение 

волчьих нравов промышленных и финансовых воротил вер-

хушки американского общества — в этом основная заслуга 

Ф. Нибела, буржуазного писателя и гуманиста, автора романа 

«Исчезнувший». 

После исторического визита в США Л. И. Брежнева, ко-

торого с энтузиазмом приветствовала вся трудовая и прогрес-

сивная Америка, мы вправе дружелюбно улыбнуться по по-

воду тех сложных, скрытных и трудных путей, которые по 

воле Ф. Нибела нужно было проделать его посланцам мира 

из-за страха перед ортодоксами «холодной войны». 

Теперь, когда США включены в сферу политики мирно-

го сосуществования и решается коренной вопрос советской 

внешней политики — сделать положительные тенденции не-

обратимыми, хочется вспомнить слова Л. И. Брежнева, про-

изнесённые им во время визита в США: «Она (наша планета) 

достаточно велика, чтобы мы могли жить на ней в мире, но 

слишком мала, чтобы подвергать её угрозе ядерной войны». 
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Э. Араб-Оглы 

ФАНТАЗИЯ И РЕАЛЬНОСТЬ: 

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ  
28

 
Э. Араб-Оглы. Фантазия и реальность: 20 лет спустя 

Десятого декабря 1987 года на пресс-конференции для 

журналистов, освещавших встречу на  высшем уровне в Ва-

шингтоне между Генеральным секретарём ЦК КПСС и пре-

зидентом США, М. С. Горбачёву был задан вопрос, который, 

судя по сообщениям печати, до сих пор занимает умы не 

только политических деятелей и социальных мыслителей, но 

и представителей самой широкой общественности: «Если бы 

два-три года тому назад кто-то попытался прогнозировать то, 

что произошло сейчас, это отнесли бы, наверное, к политиче-

ским фантазиям. Сегодня это становится реальностью. Хочу 

спросить Вас, какой объективной основой это объясняется? 

Какая объективная основа лежит под происходящим процес-

сом, под происходящим поворотом? И почему этот поворот 

происходит именно сейчас?» 

Этот вопрос был продиктован вполне понятным осозна-

нием личной причастности подавляющего большинства жур-

налистов (собравшихся в конференц-зале одного из зданий 

советского посольства в Вашингтоне) к выдающемуся поли-

тическому событию, к которому уже несколько десятилетий 

были устремлены чаяния человечества, но которое до сих пор 

постоянно отодвигалось в неопределённое будущее. Истори-

ческое значение подписанного двумя великими державами в 

Вашингтоне договора о ликвидации двух классов ракет — 

средней и меньшей дальности с их ядерными боеголовками 

— определяется тем, что он (в отличие от всех прежних со-

глашений и договоров) не просто лимитировал, ограничивал 

гонку ядерных вооружений всё более высоким потолком, но 

впервые положил начало реальному сокращению этого смер-

тоносного оружия,  угрожающего гибелью человечества и 

самой жизни на нашей планете. 

                                                           
28

 Флетчер Нибел. «Исчезнувший», М.: Правда (Политический роман), 

1988 – с. 5-12. 
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По расчётам учёных, ядерные арсеналы, нагромождён-

ные к  настоящему времени, достигли таких масштабов, что 

их хватило бы на то, чтобы уничтожить всё живое на Земле 

по крайней мере двадцать раз. И вот благодаря смелым, мож-

но даже сказать дерзким политическим инициативам Совет-

ского Союза за истёкшие два года со времени Заявления Ге-

нерального секретаря ЦК КПСС от 15 января 1986 года о со-

здании безъядерного мира к 2000 году было принято решение 

о ликвидации четырёх процентов ядерных вооружений,  ина-

че говоря, станет меньше одной смертью для каждого из жи-

вущих на нашей планете пяти миллиардов людей. Это дости-

жение, быть может, многим покажется более чем скромным в 

сопоставлении с девятнадцатью всё ещё остающимися смер-

тями, нависшими над человечеством. Главное, однако, состо-

ит не в этом формальном количественном сопоставлении, а в 

том, что новое политическое мышление, опирающееся на 

поддержку мировой общественности, впервые заставило 

смерть отступить, сделать шаг не вперёд, а назад, обратило 

вспять гонку ядерных вооружений. Этот исторический дого-

вор международная общественность справедливо расценила 

как первый и многообещающий «прорыв в безъядерный 

мир». И тем более стоит напомнить, что в центре переговоров 

на высшем уровне в Вашингтоне стояла проблема реального 

и радикального сокращения стратегических наступательных 

вооружений. В совместном советско-американском заявлении 

была подтверждена договорённость об их сокращении напо-

ловину и даны соответствующие инструкции с тем, чтобы в 

ближайшее время был готов к подписанию в Москве договор, 

вырывающий из рук молоха войны, ещё десять смертей, заго-

товленных на каждого человека. Всё это действительно дела-

ет реальной перспективу утверждения на нашей планете 

безъядерного, ненасильственного мира к началу нового тыся-

челетия, позволяет смотреть в будущее с обоснованным оп-

тимизмом. 

Вот почему, отвечая на приведённый выше вопрос, 

М. С. Горбачёв говорил: «Когда мы выступили с Заявлением 

от 15 января и представили свой план поэтапной ликвидации 

ядерного оружия и снижения военного противостояния во 
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всех сферах, многие говорили — иллюзия. Теперь жизнь по-

срамила этих прогнозистов». Делясь с журналистами, своими 

воспоминаниями о предшествовавшей «драматической 

встрече» с Рональдом Рейганом в Рейкьявике, он продолжал:  

«Помните атмосферу, в какой началась тогда пресс-

конференция. Ожидания не оправдались, и всё так драмати-

чески оборвалось. В зале я увидел журналистов, и их настро-

ение передалось и мне. Я увидел, что передо мной не просто 

профессионалы-журналисты, представители средств массо-

вой информации, бойкие на язык, а люди, обеспокоенные 

тем, что происходит. И это мне передалось». То, что считали 

фантазией, превратилось в реальность в результате крутого 

перелома в настроениях мировой общественности. В заклю-

чение своего ответа глава советской делегации сказал: «Это 

произошло благодаря деятельности интеллигенции всех 

стран. Она сама осознала происходящее — учёные: и физики, 

и математики, и медики, и художественная интеллигенция. 

Потом её обеспокоенность и тревога передались всем слоям 

населения. Без крутых сдвигов в сознании людей во всех 

странах вряд ли бы произошли такие перемены, которые поз-

волили выйти на первый крупный шаг реального разоруже-

ния, каким стало подписание крупного исторического доку-

мента»
29

. 

Это несколько пространное вступление имеет самое 

непосредственное отношение к роману хорошо известного у 

нас в стране американского писателя Флетчера Нибела «Ис-

чезнувший». И не только потому, что оно позволяет лучше и 

глубже понять содержание этого романа, в котором большая 

роль отводится деятельности средств массовой информации в 

современном мире и который завершается пресс-

конференцией, во многом, вплоть до отдельных деталей, 

напоминающей реально состоявшуюся в Вашингтоне в де-

кабре 1987 года после встречи на высшем уровне. Кстати, 

пресс-конференция или аналогичное событие становятся эпи-

логом и ряда других романов Нибела, написанных в жанре 

политической фантастики, в том числе переведённых на рус-

                                                           
29

 г. «Правда», 1987, 12 декабря. 
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ский язык его книг «Семь дней в мае» и «Ночь в Кемп-

Дэвиде». Прежде всего обращает на себя внимание, что на 

самого Флетчера Нибела можно с определённым основанием 

распространить характеристику, данную М. С. Горбачёвым 

журналистам, близко принимающим к сердцу наиболее ост-

рые, настоятельные проблемы современной эпохи, от реше-

ния которых зависят судьбы человечества. А литературное 

творчество этого писателя, при всей фантастичности его сю-

жетов, несомненно, внесло свой, пусть и скромный вклад в 

осознание общественностью необходимости предотвратить 

мировую термоядерную войну, положить конец гонке воору-

жений, угрожающей гибелью цивилизации и даже жизни на 

Земле. Именно эта тема неизменно была ведущей в книгах 

Нибела, независимо от того, что лежало в основе их сюжета 

— будь то предотвращение военного перепорота в Соединён-

ных Штатах, которому посвящены «Семь дней в мае», или же 

отстранение от власти президента США Марка Холленбаха, о 

чём идёт речь в романе «Ночь в Кемп-Дэвиде». 

Флетчер Нибел родился в 1918 году в маленьком городе 

Дальтон в штате Огайо на среднем западе страны. До того как 

стать писателем, он свыше двадцати лет работал журнали-

стом в Вашингтоне сначала специальным корреспондентом 

провинциальных изданий, а затем политическим обозревате-

лем крупного издательского концерна Коулса. За эти годы он 

проник глубоко за кулисы политической жизни столицы 

США, установил тесные контакты в самых различных сферах 

официальных учреждений и делового мира, без которых аме-

риканскому журналисту вообще нечего делать в Вашингтоне. 

Именно этим обстоятельством объясняется доскональное 

знакомство автора как с явными, так и скрытыми механизма-

ми политической власти в США, с подлинной ролью и мето-

дами действия многочисленных федеральных учреждений, 

сложным процессом принятия решений в Белом доме и на 

Капитолии, с влиянием на них лоббистов, наводнивших сто-

лицу, а также с деятельностью средств массовой информа-

ций. 

Первый роман Ф. Нибела, написанный им в соавторстве 

со своим, коллегой-журналистом Ч. Бейли и опубликованный 



186 

в 1960 году, посвящён атомной бомбардировке Хиросимы на 

исходе второй мировой войны. Этот роман не имел большого 

успеха у читателей. Однако их второй роман «Семь дней в 

мае» (1962), в котором документальной стиль изложения ор-

ганически сочетался с фантастическим сюжетом предотвра-

щённого военного переворота в США, сразу же стал бестсел-

лером, несмотря на то, что сама мысль о таком повороте по-

литических событий в Америке воспринималась как неверо-

ятная. Переведённый на иностранные языки, этот роман при-

нёс авторам широкую известность как у себя в стране, так и 

за рубежом. Он был экранизирован американским режиссё-

ром Джоном Франкенхаймером, а у нас по его сюжету был 

снят фильм на Рижской киностудии. О популярности этого 

романа у нас в стране свидетельствует, в частности, Тот факт, 

что вот уже двадцать лет, как девятая страница «Литератур-

ной газеты», открывающая её международный раздел, неиз-

менно называется «семь дней» очередного месяца. 

Огромный успех этого романа у читателей дал Ф. Нибе-

лу возможность целиком посвятить себя литературно-

художественной деятельности. И с тех пор он уже один (по-

сле смерти Ч. Бейли) каждые два-три года выпускал в свет 

свой очередной роман в жанре политической фантастики — 

«Ночь в Кэмп-Дэвиде» (1965), «Исчезнувший» (1968), «Пра-

вонарушение» (1969), «Тёмная лошадка» (1972), «Осенний 

старт» (1974) и другие. Одновременно яркие публицистиче-

ские его статьи, затрагивающие острые вопросы внутренней 

политики и международных отношений, публиковались в ве-

дущих органах американской печати. В этих статьях он по-

стоянно выступал против «холодной войны» и гонки воору-

жений, предостерегал об опасности термоядерной войны, от-

стаивал демократические права американского народа от по-

сягательства на них со стороны авторитарных тенденций ис-

полнительной власти и тайной деятельности ЦРУ и других 

учреждений. 

Накопленное десятилетиями знание о хитросплетениях 

политической жизни и борьбе в высших эшелонах власти Со-

единённых Штатов придаёт не просто внешнюю реалистич-

ность фантастическим, сюжетам, лежащим в основе произве-
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дений Ф. Нибела, наполняя их многочисленными почерпну-

тыми из жизни деталями и убедительными образами дей-

ствующих в них персонажей, но также позволяем автору, 

изобретать сценарии возможного развития событий, не усту-

пающее по своей правдоподобности экскурсам американских 

футурологов в будущее. 

Благодаря своего рода «дару предвидения», которое яв-

ляется важным средством художественного воображения 

всякого талантливого писателя, опирающегося на хорошее 

знание повседневной жизни, Ф. Нибелу в своих романах не-

редко удавалось если и не предсказать в деталях, то, во вся-

ком случае, в общих чертах предвосхищать возможность та-

ких политических событий в недавней истории США, как, 

например, «импичмент», или отстранение от власти прези-

дента вследствие его злоупотреблений в романе. «Ночь в 

Кэмп-Дэвиде» (именно такая участь, как известно, постигла 

президента Ричарда Никсона в 1974 году, из-за Уотергейга), 

или же таких международных событий, как заключение дого-

вора между великими державами о ядерном разоружении в 

романах «Семь дней в мае» и «Исчезнувший», саму возмож-

ность которого многие считали, до недавнего времени фанта-

стической. 

Конечно, тернистый путь к этому договору, отнюдь не 

похож на тот, о котором столь увлекательно повествуется в 

романе «Исчезнувший». И заключён он в реальной жизни 

был не в результате сложных политических комбинаций пре-

зидента США, а в первую очередь благодаря проницатель-

ным, смелым и дальновидным инициативам руководства 

КПСС и Советского государства. А со стороны СЩА его 

подписал не вымышленный Нибелом президент-демократ 

(Джордан Лимен в «Семи днях мая» или же Пол Роудбуш в 

«Исчезнувшем»), а президент-республиканец Рональд Рейган. 

И пусть реальный пресс-секретарь Белого дома Марлин Фи-

цуотер мало чем напоминает главного героя романа Нибела 

Юджина Р. Каллигана, занимающего тот же пост и от лица 

которого ведётся изложение событий в «Исчезнувшем». Даже 

резкое падение акций на Уолл-стрите, предшествовавшее 

подписанию договора, было вызвано в реальной жизни со-
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всем иными причинами, чем в романе. Тем не менее, напи-

санный два десятилетия тому назад роман Нибела читается 

сейчас как репортаж о текущих событиях международной 

жизни. Даже десяти дней, проведённых мной в Вашингтоне 

накануне и во время встречи на высшем уровне, было доста-

точно, чтобы лишний раз убедиться в том, насколько реали-

стичен Нибел в своих описаниях пресс-конференций, поведе-

ния и образа мыслей американских официальных лиц, кон-

грессменов и журналистов, в воспроизведении политического 

климата столицы США. 

Несомненным достоинством романов Флетчера Нибела 

является то, что политическая жизнь Соединённых Штатов 

изображается в них не скупыми чёрно-белыми кадрами, а 

предстаёт перед нами весьма колоритной как в художествен-

ном, так и в эмоциональном отношении. Роман «Исчезнув-

ший» в отличие от типичных произведений в жанре полити-

ческой фантастики на Западе «населён» (если так можно вы-

разиться) отнюдь не безупречными и добродетельными во 

всех отношениях героями и противостоящими им мрачными 

и циничными злодеями. Напротив, он убеждает читателя в 

том, что современный американский истеблишмент мало по-

хож на примитивный политический птичник, в котором оби-

тают лишь воинствующие ястребы и миролюбивые голуби, 

как это десятилетиями внушалось западными средствами 

массовой информации. В действительности же в нём явно 

преобладают «птицы совсем иного полёта» — от величе-

ственных страусов, склонных зарывать голову в песок, до 

назойливых попугаев, затвердивших стереотипные ответы на 

все случаи жизни, а также журавлей и синиц, кукушек и во-

рон. И к каждой из этих птиц при желании можно подобрать 

по крайней мере несколько выразительных пословиц как на 

русском, так и на английском языке. Впрочем, яркие характе-

ристики, которые даются автором своим персонажам, глубо-

кое проникновение в их повседневную жизнь и в скрытые 

мотивы их поступков позволяют читателю несравненно луч-

ше, чем любая «политическая орнитология», постигнуть под-

линное столкновение интересов в правящих сферах США, а 

также сложный и неоднозначный процесс принятия решений 
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на разных уровнях законодательной и исполнительной вла-

сти. 

Очевидно, нет занятия более неблагодарного, чем крат-

ко пересказывать в предисловии сюжет увлекательного, по-

хожего на политический детектив романа, лишая тем самым 

читателя значительной части удовольствия от неожиданного 

поворота описываемых в нём драматических событий. И тем 

не менее на одном из фрагментов его сюжета, упоминаемых в 

нём лишь бегло, имеет смысл задержать внимание читателя, 

иначе он может быть воспринят им как всего лишь незначи-

тельная и вымышленная автором деталь повествования. 

Между тем в данном случае речь идёт о подлинном событии 

в политической жизни. Говоря в эпилоге романа о том, что 

побудило его примкнуть к санкционированному свыше про-

екту Альфа, один из главных героев романа, Стивен Грир, 

разъясняет журналистам: «Для меня Альфа началась три года 

назад однажды вечером в Нью-Йорке на заседании правления 

Фонда мирового правопорядка, членом которого я состою». 

Стоит в связи с этим напомнить, что упоминание об этом 

фонде — вполне реалистическая деталь в романе. Эта неофи-

циальная международная организация, впоследствии преоб-

разованная в Институт мирового правопорядка, отнюдь не 

вымысел Нибела. Она действительно была учреждена в сере-

дине 60-х годов по инициативе видного американского учё-

ного-юриста и общественного деятеля Сола Мендловица, и в 

её деятельности активное участие принимали учёные многих 

стран, в том числе советские. Ими был разработан проект 

«Предпочитаемого мира», во многом совпадающий по своим 

целям с проектом Альфа, описанным в романе. Однако в от-

личие от романа Фонд мирового правопорядка не добился 

столь эффектного воплощения в жизнь своего проекта и был 

вынужден ограничиться в основном издательской и просве-

тительной деятельностью. 

И вот, спустя двадцать лет, присутствуя на официаль-

ных церемониях в Белом доме, сопровождающих встречу в 

верхах руководителей двух великих держав, сидя в простор-

ном зале пресс-центра, расположенного в отеле «Мэрриот», и 

слушая сообщения о ходе переговоров между М. С. Горбачё-
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вым и Р. Рейганом, я не мог отделаться от воспоминаний о 

проекте «Предпочитаемого мира», которые странным обра-

зом сочетались в моём сознании с образами, сошедшими со 

страниц романа Ф. Нибела. И мне казалось, например, что 

среди журналистов на брифинге для прессы обязательно 

должны присутствовать Дэйв Полик и другие, вымышленные 

Нибелом представители средств массовой информации, а на 

экранах телевизоров некоторые сенаторы, выступающие про-

тив заключения договора о ликвидации двух классов ракет, 

напоминали сенатора Оуэна Моффата. 

В реальности процесс, который привёл к договору, по-

ложившему начало ядерному разоружению, шёл иными, не-

проторёнными путями и был осуществлён иными средствами, 

чем в своё время представляли себе участники Фонда миро-

вого правопорядка; он не был похож и на проект Альфа в ро-

мане Нибела «Исчезнувший». Но вместе с тем этот договор 

убеждал, что мечта о безъядерном, ненасильственном и спра-

ведливом мире, которая ещё в недавнем прошлом выглядела 

как всего лишь сюжет для фантастического романа или, в 

лучшем случае, «обоснованная утопия», может быть претво-

рена в действительность, коль скоро она выражает сокровен-

ные чаяния людей и общечеловеческие интересы, воплощает-

ся в новое политическое мышление и опирается на политиче-

скую волю государственных руководителей нового типа, на 

стремление народов и поддержку мировой общественности. 
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ФИЛЬМОГРАФИЯ 
Фильмография 

 
 

СЕМЬ ДНЕЙ В МАЕ / SEVEN DAYS IN MAY 

 

Режиссёр: Джон Франкенхаймер 

Автор сценария: Род Серлинг 

Оператор: Эллсуорт Фредерикс 

Композитор: Джерри Голдсмит 

В главных ролях: Кирк Дуглас, Фредрик Марч, Бёрт 

Ланкастер. 

Длительность: 118 мин 

Страна: США 

Год: 1964 

 

Экранизация одноимённого романа Флетчера Нибела и 

Чарльза У. Бэйли. 

Разгар «холодной войны», май 1970 года. Дабы предот-

вратить старт ядерной войны, президент США Джордан Ли-

ман (Фредрик Марч) подписывает с Советским Союзом дого-

вор о ядерном разоружении. Ратификацию встречает публич-

ное возмущение, в особенности среди оппозиции и военных, 

не доверяющих русским. 

С увеличением протестов полковник морской пехоты 

Мартин Кейси (Кирк Дуглас) приходит к внезапному выводу: 

весь объединённый комитет начальников штабов, включая их 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Seven_Days_in_May.jpg
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руководителя, генерала ВВС Джеймса Скотта (Бёрт Ланка-

стер), собираются организовать государственный переворот с 

целью смещения Лимана с должности президента. 

Кейси делится со своими догадками с президентом, на 

что тот реагирует созданием специальной комиссии по рас-

следованию возможного инцидента. В её состав входят при-

ближённые к Лиману люди: руководитель Секретной службы 

Арт Корвин (Барт Бёрнс), министр финансов США Кристо-

фер Тодд (Джордж Макреди), личный помощник президента 

Пол Джирард (Мартин Болсам) и сенатор Джорджии Рэймонд 

Кларк (Эдмонд О’Брайен). 

Кейси навещает бывшую любовницу Скотта, Элеанор 

Холбрук (Ава Гарднер), которая передаёт ему компромети-

рующие генерала письма. Джирард отправляется на Среди-

земное море, к вице-адмиралу Барнсуэллу (Джон Хаусман) за 

письменным признанием в существовании заговора. Джирард 

получает его, но по пути в Белый дом погибает в авиаката-

строфе. 

Лиман, наконец, вызывает Скотта на диалог тет-а-тет в 

Овальный кабинет. Президент напрямую обвиняет генерала в 

организации заговора и просит его и остальных начальников 

штабов добровольно подать в отставку. Скотт отрицает свою 

вину, попутно заявляя, что президент — преступник и дол-

жен быть судим за подписание договора о ядерном разоруже-

нии. Сразу же после беседы с Лиманом Скотт объясняет си-

туацию начальникам штабов и напоминает им, что у прези-

дента нет никаких доказательств. 

На пресс-конференции Лиман объявляет общественно-

сти об отставке всех начальников штабов. К президенту при-

бывает посол США в Испании, который доставляет ему чу-

дом уцелевшее признание вице-адмирала Барнсуэлла. Копии 

передаются Скотту и остальным участникам заговора. Каж-

дый из них по своей воле уходит в отставку. 

Фильм завершается патриотической речью президента 

Лимана о будущем страны. 
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Альтернативный финал 

Согласно Кирку Дугласу, был снят запасной вариант 

финальной сцены, но Франкенхаймер предпочёл более мир-

ный: 

«Генерал Скотт, коварный персонаж Бёрта Ланкастера, 

выезжает на своём спортивном автомобиле и погибает в ав-

токатастрофе. Была ли это случайность или самоубийство? Из 

повреждённого в обломках радио слышна речь президента 

Джордана Лимана о святости Конституции». 

Роман завершается похожей ситуацией — автомобиль-

ным суицидом сенатора Прентиса. 

 

«Я хотел сделать фильм, который показал бы гражданам 

Америки, что они не должны чувствовать себя такими само-

довольными всё время, что вещи такого рода могут случить-

ся. Ты читаешь о том, что это происходит в других различных 

странах, и говоришь: „Ну, в Штатах такое не случится нико-

гда“. Дело в том, что может случится. Это и была проблема, 

которой я заинтересовался перед тем, как ознакомиться с ро-

маном „Семь дней в мае“». (Джон Франкенхаймер, интервью 

1964 года). 

Прочитав роман, Франкенхаймер понял, что это его те-

ма. «Это должен был быть фильм, для наслаждения которым 

вы не должны разбираться в системе всей американской по-

литики» — говорил он. 

Рычаги производства картины запустил актёр Кирк Ду-

глас, исполнивший в ней главную роль полковника Кейси. 

Дуглас владел кинокомпанией Joel Productions, которая вло-

жила половину стоимости за выкуп прав на экранизацию 

книги, а вторую половину добавил режиссёр Франкенхаймер. 

Затем был нанят сценарист Род Серлинг. «Мы получили по-

чти тот сценарий, что хотели, у нас был Бёрт Ланкастер, 

Фредди Марч и Кирк, и затем мы отправились к прокатным 

компаниям с полным набором» — рассказывал постановщик. 

Дуглас вначале рассматривался на роль генерала Скот-

та, но затем Франкенхаймер понял, что в таком случае играть 

полковника Кейси будет попросту некому. Фредерик Марч на 

роль президента Лимана был утверждён безо всяких проб, так 
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как режиссёр ещё до написания сценария видел его в этом 

образе. Практически никаких вопросов не было и с Эдмондом 

О’Брайеном, за исключением возрастной — Франкенхаймер 

не был уверен, что 50-летний актёр справится с ролью немо-

лодого южного сенатора-алкоголика, но все сомнения отпали 

после проб с применением грима. Именно с Марчем Фран-

кенхаймеру больше всего понравилось работать: 

«Ты должен иметь в запасе экстраординарного актёра, 

чтобы было с чего начинать. И Марч был восхитителен. Мы 

репетировали ленту за две недели до формального старта 

съёмок — когда он появился, он знал каждую строчку, он ни-

когда не запинался на длинной речи, никогда». 

На создание фильма ушло почти три месяца, из которых 

полтора заняли съёмки в павильонах и ещё почти месяц на 

выездах. Больше недели Франкенхаймер снимал в Вашинг-

тоне и Аризоне, использовал множество локаций в Калифор-

нии. 

Ещё не начав съёмки, Франкенхаймер знал, что фильм 

должен идти не более двух часов, так как вся история не 

должна длиться столь долго. Окончательный вариант фильма 

стоил на 25 тысяч долларов меньше, нежели выделенная 

бюджетная сумма. 

Франкенхаймер считал «Семь дней в мае» своим луч-

шим проектом в карьере — возможно, потому, что ему уда-

лось донести до зрителей послание политического характера 

сквозь призму саспенса. 

«Семь дней в мае» вызвали одобрение со стороны со-

ветского руководства, кинопрессе страны было разрешено 

хвалить картину. Однако купить её для проката в СССР не 

решились, так как только что в результате похожего на пока-

занный в фильме заговора руководящих должностей лишился 

Н. С. Хрущёв. 

 

 

 



201 

 
 

ЗАГОВОР 

 

Режиссер: Светлана Аннапольская 

Сценаристы: Александр Рохлин, Анатолий Шайкевич 

Оператор: Сергей Журавлёв 

Композитор: И. Галицкий 

Страна: СССР 

Производство: Главная редакция литературно-

драматических программ ЦТ 

Год: 1971 

Серий: 3 

 

Актеры: Павел Массальский, Валентин Гафт, Григорий 

Аннапольский, Владимир Муравьёв, Ирина Гошева, Вячеслав 

Степанов, Галикс Колчицкий, Юрий Пузырёв, Ирина Ми-

рошниченко, Маргарита Юрьева, Лев Иванов, Юрий Леони-

дов, Сергей Сафонов, Владимир Привальцев. 

По мотивам романа американских журналистов 

Ф.Нибеля и Ч.Бейли «Семь дней в мае». 

О вымышленных событиях, которые могли бы произой-

ти в 1974 году в США. Высшие чины Пентагона готовят заго-

вор против Президента Лимена с целью захвата власти. Об 

этом становится известно сторонникам президента, которые 

намечают контрмеры. Но спасти Лимена все же не удается... 

http://www.kino-teatr.ru/teatr/movie/17650/foto/


202 

 
 

ИСЧЕЗНУВШИЕ / VANISHED 

 

Режиссер: Базз Кьюлик 

Сценарий: Дин Райснер, Флетчер Нибел 

Оператор: Лайонел Линдон 

Композитор: Леонард Розенман 

Страна: США 

Год: 1971 

Продолжительность: 196 мин. 

 

В главных ролях: Ричард Уидмарк, Скай Обри, Том 

Босли, Джеймс Фарентино, Ларри Хэгмэн, Мюррэй Хэмил-

тон, Артур Хилл, Роберт Хукс, Э. Г. Маршалл. 

 

Экранизация романа Ф. Нибела «Исчезнувшй». 

http://www.imdb.com/title/tt0067926/mediaviewer/rm384439808?ref_=tt_ov_i
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ПОСЛЕДНИЙ ДОВОД КОРОЛЕЙ 

 

Режиссер: Виктор Кисин 

Сценарист: Владимир Дунаев 

Оператор: Юрий Бордаков 

Композитор: Владимир Быстряков 

Страна: СССР 

Производство: Укртелефильм 

Год: 1983 

Серий: 4 

 

Актеры: Георгий Дрозд, Александр Филиппенко, Рости-

слав Янковский, Валерий Ивченко, Ада Роговцева, Михаил 

Данилов, Давид Бабаев, Владимир Дунаев 

По роману Флетчера Нибела и Чарльза Бейли «Семь 

дней в мае». В центре сюжета — масштабный заговор группы 

военных США, возглавляемый генералом Джеймсом Скоттом 

и направленный против действующего президента Джордана 

Лимена. Сценарий сериала написан знаменитым междуна-

родным обозревателем Владимиром Дунаевым. 

Создание картины курировал Генеральный секретарь 

ЦК КПСС Юрий Андропов. Фильм был снят в 1983-м году и 

выпущен на экраны в начале февраля 1984-го. 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:%D0%9F%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B4_%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B9.jpg
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ВНУТРЕННИЙ ВРАГ / THE ENEMY WITHIN 

 

Режиссер: Джонатан Дэрби 

Сценарист: Род Серлинг 

Оператор: Кис Ван Оострум 

Композитор: Джо Делия 

Страна: США 

Год: 1994 

Продолжительность: 86 мин. 

 

В ролях: Уильям О’Лири, Лиза Саммерур, Джейсон Ро-

бардс, Джордж Дзундза, Дэкин Мэтьюз, Сэм Уотерстон, Йо-

зеф Зоммер, Изабель Глэссер, Дана Дилэйни, Форест Уита-

кер. 

 

Телевизионный ремейк картины «Семь дней в мае» 

(1964) с Сэмом Уотерстоном в роли президента, Форестом 

Уитакером в роли полковника Кейси и Джейсоном Робардсом 

в роли генерала Скотта. 

Популярность президента Уильяма Фостера упала до 

рекордно низкого уровня. Некоторые чиновники из его окру-

жения, недовольные незначительным сокращением ассигно-

ваний на оборону, замышляют государственный переворот. 

  

http://www.google.ru/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwj_nI3IpqLOAhWCEywKHTImDL8QjRwIBw&url=http://www.imdb.com/title/tt0109730/&psig=AFQjCNF-oH_DOp16sfKaHvpiilY1GuE2-g&ust=1470212513706564
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