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Сердце человека состоит из бесчисленного 
множества частиц, миллиарды лет назад 

извергнутых из пучин сверхновых. Вопреки всем 
законам мироздания, люди смогли сохранить 

в сердцах свет и жар тех звёзд, столь сильный, 
что, даже покидая нас, они не исчезают 

навсегда, а продолжают светить с небес.

Посвящаю этот роман моему отцу, 
живущему среди звёзд.



  



ПРОЛОГ





11

Наглухо тонированный чёрный кадиллак с пра-
вительственными номерами доставил Артура 

Уайта по девяносто пятому шоссе в Ньюарк, небольшой 
городок на севере штата Делавэр, между Балтимором1 
и Филадельфией2. В городе машина некоторое время 
петляла по незнакомым ему улицам, оставив слева 
кампус Делавэрского университета, несколько жилых 
кварталов, после чего в конце концов за городским 
сквером с фонтанами, подъехала по переулку к солид-
ному старому зданию и остановилась. Артур осмотрел 
строение из окна автомобиля: ничего примечательного, 
никаких флагов ООН или табличек, что показалось ему 
странным. Три, а местами четыре частично увитых плю-
щом этажа, узкие высокие окна с блестящими, словно 
зеркала, стёклами. Вокруг много деревьев, небольшая 
лужайка, выложенные брусчаткой под старину дорож-
ка с парковкой, железный забор, огибающий террито-
рию по кругу, пропускной пункт возле кованых ворот. 
Охранник, увидев машину, зашёл в свою будку, желая 
что-то проверить. Было видно, как он говорит с кем-то 

1 Балтимор — город, расположенный на востоке США 
в штате Мэриленд. Балтимор стоит на реке Патапско на месте, 
где река впадает в залив Чесапик. От Атлантического океана 
Балтимор отделяют 200 миль (чуть больше 300 км) по земле, 
в 60 км юго-западнее расположен Вашингтон, в 125 км севе-
ро-восточнее расположена Филадельфия. — Прим. ред.

2 Филадельфия — шестой по населению город страны и са-
мый населённый город штата Пенсильвания. Население агло-
мерации составляет 6 096 120 жителей. Расположен на реке 
Делавэр у побережья Атлантического океана. — Прим. ред.
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по телефону. Выйдя, мужчина подошёл к кадиллаку 
и постучал в водительское окошко. Нэвилл, шофёр, 
который вёз Артура, опустил стекло.

— Сэр, можно ли проверить документы ваши и пас-
сажира, пожалуйста?

Водитель достал из кармана куртки права и ещё 
какие-то бумаги, передал их охраннику, повернулся 
к Артуру и выжидающе взглянул на него. Ну да, Уайта 
предупредили. Он тоже достал свои права и, на всякий 
случай, паспорт и передал их шофёру, который тут же 
вручил документы охраннику. Тот недолго, но присталь-
но изучал их, затем вернул обратно, козырнул и подал 
знак напарнику в будке.

— Можете проезжать, сэр, — сказал он, дождался 
открытия ворот, и добавил: — Вы должны покинуть тер-
риторию, высадив мистера Уайта, ваш уровень допуска 
не подразумевает нахождение в здании.  

Водитель кивнул, охранник снова отдал ему честь 
и отошёл в сторону. Надо же, они все, видимо, из спец-
служб. АНБ или ЦРУ1? Пока что, впрочем, не столь 
важно. Сначала нужно разобраться, что за работа его 
ждёт. Артура вызвали слишком срочно, купили билет 
на самолёт, выделив всего два часа на сборы, и сооб-
щили лишь, что это чрезвычайно важная для науки 
и безопасности задача, поэтому все детали он узнает 
на месте. Уайт раз десять задавал себе вопрос, почему 
он вообще согласился, почему отменил занятия в уни-
верситете на три дня вперёд и почему побежал по пер-
вому зову правительства. 

1 Агентство Национальной Безопасности (АНБ) — подраз-
деление Минобороны США;

Центральное Разведывательное Управление (ЦРУ) — 
разведывательное агентство Федерального правительства 
США. — Прим. авт.
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Возможно потому, что в душе любого мужчины, 
пусть даже он уже старик за шестьдесят, живёт юноша, 
подверженный зову приключений, мечтающий о том, 
что кто-то скажет ему что-то вроде «Ты — прирождён-
ный джедай», или «Разве вы не получали письма из Хо-
гвартса?». Чего бы ты ни добился в жизни, сколько бы 
ни повидал, какое бы признание ни приобрёл, ты всё 
равно хочешь чего-то большего, волшебного и неожи-
данного. Мечта стать частью Великого Дела живёт 
в душе каждого.

«Доктор Уайт, добрый день. Вас беспокоят из специ-
альной комиссии ООН. Мы позвонили вам, чтобы вы по-
могли решить очень важную научную задачу, от которой 
может зависеть безопасность как США, так и всей пла-
неты», — скажите честно, если бы вы услышали подоб-
ное по телефону, как бы поступили? 

Артур решил, что это розыгрыш, и повесил трубку. 
Но всего через три минуты ему позвонил по мобиль-
ному президент университетского совета и попросил 
срочно перезвонить в ООН, продиктовав номер. Тут уже 
вероятность, что это пранк1, начала стремиться к нулю, 
и он перезвонил. Профессору стало весьма интересно, 
что же такого астробиолог может сделать для безопас-
ности планеты. Однако, как выяснилось, нужно было 
лететь через полстраны, чтобы узнать это. В результате 
он плюнул на всё и полетел. А что ещё интересного мо-
жет произойти с тобой в таком возрасте? Инсульт. Ин-
фаркт. Поездка с внуками в Диснейленд. Пожалуй, всё.

Водитель подрулил к парадному входу, вышел, 
открыл Артуру дверь и выгрузил два его чемодана 
из багажника. Профессор вылез из машины, опираясь 

1 Розыгрыш, обычно по телефону, когда говорящий под-
делывает голос или выдаёт себя за некоего значимого чело-
века. — Прим. авт.
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на открытую шофёром дверь и слегка кряхтя. Его суста-
вы, ожидаемо, воспалились за время перелёта из Ари-
зоны1 в Филадельфию и за последующее часовое путе-
шествие в машине. Он расправил спину и плечи, слегка 
хрустнул шейным позвонком, а затем поправил очки 
на носу. После этого молча кивнул шофёру. Тот отдал 
честь, сел за руль и выехал. Ворота за ним закрылись. 

— Простите, сэр, это точно здание ООН? — громко 
уточнил доктор Уайт у охранника, вернувшегося в тенёк 
под деревом возле ворот. 

— Мы не в курсе, для нас это просто охраняемый 
объект, — лениво ответил тот. 

Почему его вызвали именно сюда, а не в Нью-Йорк? 
Что за судьбоносную задачу предстоит решать в го-
родке с населением менее пятидесяти тысяч человек? 
Почему охрана не в курсе того, что находится внутри 
здания? Почему они ведут себя как представители спец-
служб? Слишком много разных «почему»... Артур про-
шёл ко входу, где, вполне ожидаемо, его уже встречал 
другой охранник, в чёрном костюме и в тёмных солнеч-
ных очках, прямо как в шпионских фильмах.

*  *  *

Кабинет, куда его проводили, вполне соответство-
вал внешнему облику здания. Он радовал глаз роскош-
ной старинной отделкой дубом и красным деревом. 
Но при этом, судя по всему, был защищён от прослу-
шивания и подглядывания: на окнах были установлены 
какие-то приборы, наличие которых Артур объяснил 
для себя защитой от электромагнитного сканирования, 

1 48-й штат, вошедший в состав США. Расположен на юго-
западе страны. Наряду с Ютой, Колорадо и Нью-Мексико вхо-
дит в число «штатов четырёх углов». — Прим. ред.
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а затемнение стёкол в сочетании с зеркальным эффек-
том снаружи наводило на мысль о том, что кабинет 
отлично спрятан от посторонних взглядов. По углам 
стояли четыре рабочих стола. На трёх находились вклю-
чённые ноутбуки, а на четвёртом виднелись хаотично 
разбросанные бумаги и папки. Царило тёплое желтова-
тое освещение, на окнах красовались тяжёлые тёмно-
красные отдёрнутые шторы, у стен стояло несколько 
дубовых шкафов с книгами, а перед одним из столов 
располагалась оттоманка работы девятнадцатого века. 
Довершал картину овальный стол из красного дерева, 
человек на шесть-семь, в центре комнаты. 

Сейчас за ним сидели трое. Слева, закинув ногу 
на ногу, разместился серьёзный чёрный мужчина лет 
пятидесяти, по ощущениям потомок выходцев из Кении 
с небольшой примесью североевропейской крови. В его 
волосах проглядывала седина, а под глазами пролегли 
лёгкие морщины, однако он был в хорошей физиче-
ской форме и весьма высок, —  около ста девяноста 
сантиметров. На нём был чёрный костюм, фиолетовая 
рубашка и весьма стильные туфли. Мужчина казался 
приятным, в меру щеголеватым. Справа, облокотив-
шись на стол, обосновался полноватый тип в форме во-
енного образца, но не армейской. Лет сорока, с намеча-
ющейся проплешиной, форма которой намекала на его 
немецкое или голландское происхождение, хотя было 
в нём и что-то от итальянца, этот мужчина произво-
дил противоположное коллеге впечатление, кроме того 
от него пахло чем-то ярким и неуместным. Напротив 
Артура находилась женщина, во внешнем облике кото-
рой угадывались черты североамериканских индейцев, 
возраста примерно лет тридцати пяти. Она была непри-
метной, не вызывающей никаких эмоций, словно серая 
офисная мышка. Мужчина в форме привстал и жестом 
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пригласил профессора присоединиться. Артур, немного 
замешкавшись, подошёл к столу. Все смотрели на него, 
а он на них. Странные какие-то люди, совсем на пред-
ставителей ООН не похожи. Тот же, напоминающий 
немца тип, протянул ему руку, и Уайт автоматически 
пожал её.

— Полковник Сэмюэл Джулиа ни, ЦРУ, — предста-
вился мужчина. Артур подметил, что он угадал с италь-
янскими корнями, а вот выправка всё-таки вполне не-
мецкая.

— Агент Джоанна Коллинс, Агентство Национальной 
Безопасности, — привстала женщина и тоже пожала 
ему руку, нависнув над столом. 

Ну и ну. ЦРУ и АНБ, как он и думал. А кто же 
третий? По его опыту, когда оказывались замешаны 
спецслужбы такого уровня, связи с наукой не наблю-
далось. Как будто значимые для неё события и такие 
люди словно материя и антиматерия отталкивали друг 
друга со страшной силой. Всё, чего касалось АНБ или 
ЦРУ, было связано, скорее, с военной и технологи-
ческой областями, а чистая наука не входила в зону 
их интересов. Возможно, они впервые видят перед со-
бой учёного. Уж он-то точно первый раз сидит за сто-
лом с агентами спецслужб, и первый раз за его более 
чем сорокалетнюю научную деятельность им от него 
что-то нужно.

— Ричард Хейз, НАСА, — встав, протянул руку тем-
нокожий мужчина. 

Надо же, НАСА. Единственное, что как-то связано 
с его деятельностью. Но пока непонятно, как именно. 
Ведь всё происходит под патронажем ООН. Что может 
объединять дипломатическую международную струк-
туру, космическое агентство, астробиолога и американ-
ские спецслужбы?
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— Доктор Артур Уайт, Аризонский университет, — 
представился он. Агент ЦРУ кисло улыбнулся. Конечно, 
было очевидно, что собравшиеся знают, кто он, но при-
вычка есть привычка. 

— Присаживайтесь, пожалуйста, доктор Уайт, перей-
дём сразу к делу. Мы очень благодарны вам за то, что 
вы приняли наше приглашение и выделили время для 
перелёта в другую часть страны. Однако, к сожале-
нию, для того, чтобы мы могли продолжить разговор, 
вы должны подписать документы о неразглашении. Дан-
ные, которые мы вам предоставим, относятся к самой 
закрытой информации в США, — сообщил Джулиани, 
садясь напротив него, после чего аккуратно пододвинул 
к профессору небольшую папочку с печатями Госдепар-
тамента. — Если вы согласны, подпишите, пожалуйста, 
четыре экземпляра. Один пойдет в ЦРУ, один — на-
шим коллегам в АНБ, — он указал на агента Коллинс, 
и та кивнула, — ещё один отправится в ООН, а послед-
ний — в  НАСА. 

Артур достал из кармана платок, снял очки и протёр 
их. Потом неспешно водрузил обратно на нос, сложил 
платок и убрал его в карман. Мелькнула мысль, что 
он забыл расчесаться, и седые волосы, которые Уайт 
не стриг уже месяца четыре, после длинного перелёта 
наверняка выглядели неухоженными. Мысль мелькнула, 
а потому астробиолог на всякий случай рукой разгладил 
шевелюру. Только после этого он раскрыл папку. Че-
тыре одинаковых листочка, на каждом из которых был 
длинный текст, а внизу напечатаны его имя и строка для 
подписи. В заголовке значилось: «Соглашение о нераз-
глашении любой информации, полученной в рамках 
операции "Мыльный Пузырь" или же любых выводов 
и материалов, созданных в процессе работы в рамках 
данной операции». Какое нелепое название. Это тебе 
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совсем не «Буря в пустыне»1. Интересно, как связаны 
наука и какая-то спецоперация? И какое отношение 
к ней имеют ООН и НАСА? Артур начал было читать 
напечатанный мелкими буквами огромный, отдающий 
жуткой бюрократией текст, но глаза сразу же начали 
болеть. 

— Доктор Уайт, это стандартный договор с общей 
формулировкой. Нарушение соглашения подразумева-
ет осуждение по статье «Государственная измена», как 
и положено в таких случаях, — уточнила агент Джоанна 
Коллинс, заметив его потуги. — Можете смело подписы-
вать, документы не содержат ничего противозаконного.

— Вы знаете, уважаемые господа, — Артур акку-
ратно сложил бумаги стопкой в папке и прикрыл её, — 
я много лет сотрудничал с правительством, в основном 
по вопросам консультационного или образовательного 
характера, но ещё никогда мне не предлагали подписать 
соглашение, из-за которого я могу стать преступником, 
если случайно где-то что-то скажу или предположу. 
Поймите, как учёный, я часто пишу научные статьи, 
а основа любой науки в том, что мы раскрываем се-
креты. Если я буду знать что-то, о чём не смогу напи-
сать, то я автоматически должен буду свернуть любую 
публичную деятельность в направлении, в котором спо-
койно мог работать до того момента, как подписал эти 
бумажки. И раз уж я вам понадобился, вполне может 
так быть, что я уже достиг какого-то прогресса в инте-
ресующем вас предмете. Так что же, мне ради какой-то 
неизвестной истории, отказываться от возможности 

1 Операция «Буря в пустыне» — вторжение сил многонацио-
нальной коалиции во главе с США на территорию Ирака и ан-
нексированного им Кувейта, с целью освобождения Кувейта, 
приведшее к разгрому иракской армии во время войны в Пер-
сидском заливе 1990—1991 годов. — Прим. ред.


