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За  углом дома  что-то стукнуло, и я перехва тил поудобнее свое 
единственное оружие — кусок ржа вой трубы. Кого еще та м черти 
несут?

Подкра дыва юсь к углу. Тихо, только ветер посвистыва ет. 
Если бы тут сейча с был человек, то он, хоть ка ким-то звуком, но себя 
выда л бы. Нет звуков. Зна чит, и людей нет? А вот сейча с и глянем…

За  углом действительно было пусто, только пока чива ла сь под 
порыва ми ветра  открыта я дверь. Быстрый взгляд — на  на несенном 
сюда  ветром песке ника ких следов не видно. Ста ло быть, никого 
внутри нет. Это есть гут, мне крыша  на д головой не помеша ла  бы…

Усевшись около двери на  корточки, прива лива юсь спиною к сте-
не. Осма трива юсь. Помещение относительно нема ленькое, шесть 
окон. И да же стекла  в них почти целы. Если прикрыть дверь, то не 
будет сквозняка . В та ком случа е можно и поспа ть. Впервые за  не-
сколько дней высплюсь под крышей. Еще бы и на  крова ти… Ну, это 
уже мечты… помещение-то совершенно явно нежилое. Интересно, 
а  что тут было ра ньше?

Библиотека … на до же! Нет, я супротив книг ничего не имею, са м 
чита ть ра ньше любил — до утра , быва ло, за сижива лся. Но вот сейча с 
я бы ей га строном предпочел. Пусть да же и сельский. До ближа йше-
го суперма ркета  отсюда  топа ть… словом, лучше и не дума ть да же.

Быстрый осмотр помещения ничем меня не пора дова л. Ра зве что 
около углового окна  отыска лся гра фин. Обычный, на  вид — совер-
шенна я древность. Да же пробка  рядышком лежа ла . Вот и проблема  
с флягой решила сь! Здорова т, пра вда , он будет, но… мне не до жиру.

Отыска в в куче хла ма  несколько подшивок ста рых га зет, прита -
скива ю с улицы кусок железа . На до пола га ть, это еще с довоенных 
времен тут сохра няется. Вот и супер. Чита ть о героических подвига х 
на  своем ра бочем месте тружеников ка лькулятора  и кошелька  я еще 
когда  за долба лся! Оттого и не любил в свое время производствен-
ных рома нов и тридца тисерийных нудных книжонок. Про то, ка к 
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тяжко жить очередной донне, окруженной со всех сторон черствы-
ми людьми. Если еще учитыва ть то, что печа та ла сь вся эта  розова я 
хрень на  хорошей бума ге, да  за ча стую с иллюстра циями… В общем, 
горит это плохо, и дым дюже вонючий. А мне сейча с согреться на до, 
та к что га зеты — са мое то. Послужа т, на конец, чему-то полезному.

Костерок получился пра вильный, и помещение доста точно не-
плохо прогрелось. Дым вытягива лся в ра збитое окно, и дыша ть тоже 
можно было вполне комфортно. Решено — здесь и за ночую. Посе-
лок (точнее, его оста тки), судя по всему, брошен, и людей тут нет. 
Хорошо это или плохо в созда вшейся ситуа ции? Ну… та к сра зу и не 
ска за ть… Жра ть хочется — это та к, но вот с ка кого бодуна  меня тут 
вдруг ра зносола ми кормить на чнут? А учитыва я то, во что я сейча с 
одет, вероятность схлопота ть свинцовую за куску, которую перева -
рить уже не выйдет, резко повыша ется. Говорят, в Сибири зэков не 
трога ли и да же помога ли. Может быть. Только это, на до пола га ть, 
было в ка кой-то другой Сибири. Во всяком случа е, из всех, кто 
сумел вместе со мной уйти в лес, в живых оста лся только я один. 
Последних двоих моих попутчиков за ва лили еще вчера  утром. Без 
ка ких-либо причин. Просто ша ра хнули откуда -то из леса  — и все. 
Не присядь я ботинок за шнурова ть, та к и лежа л бы с ними рядом. 
А в да нном случа е — повезло, пуля на д ба шкой, почти впритирку, 
прошла . Вида ть, целился мне стрелок а ккура т в брюхо.

Но не повезло ему — прома за л. Та к что могу пока  на сла жда ться 
теплом. А то, откровенно говоря, за долба лся я уже под кустом ноче-
ва ть. Это ва м не боевой выход — та м хоть ка кое-то сна ряжение есть. 
А тут, кроме опостылевшей зэковской робы, ничего не на меча ется. 
Поутру на до будет оста вшиеся дома  просмотреть, может быть, хоть 
та м ка ка я-то одежда  отыщется. А до того времени лучше будет со-
влом особо не торгова ть — не та к поймут. Ра з уж тут все та кие пуга -
ные да  вооруженные…

Подбра сыва ю в костерок очередную порцию га зет. Их еще пока  
доста точно, ночью не за мерзну тем па че, что уже и та к теплеть скоро 
на чнет. Зима , сла ва  богу, за кончила сь, снега  уже не будет. Пра вда , бу-
дет, скорее всего, дождь… ну, хоть не мокрый снег… И то — божий да р!

Поудобнее устра ива юсь на  ложе, сдела нном мною из оста тков 
мебели и нескольких па чек глянцевых журна лов. Ты глянь, одна ко, 
и сюда  эта  па кость за ползла ! Не видно, пра вда , чтобы тут кто-ни-
будь эту мутотень чита л — па чки да же не были вскрыты. На до по-
ла га ть, присыла ли сюда  всю эту ра зноцветную жва чку для мозгов не 
ина че ка к по ра зна рядке. Ибо сильно сомнева юсь, что норма льный 
ра ботящий мужик ста л бы всю эту ма кула туру чита ть. Кроме ка к 
в сортире. Хотя… жесткова та  эта  бума женция для подобных целей. 
Чита ть-то еще можно, а  вот… орга низм портить…
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Отрыва ю обложку и цветной (пра вда , слегка  от времени по-
блекшей) рожей известного «пра воза щитника » вытира ю себе са -
поги. Ну вот, сбыла сь мечта  идиота  — принес он на роду (в моем 
лице) посильную помощь. Интересно, о чем дума ли та м, в Москве, 
ра ссыла я сюда  па чка ми подобную ма кула туру? Мол, прочтет на род 
ра ботящий да  проникнется… интересно, чем он та м, по за мысла м 
да леких «идеолухов», проника ться должен? Уж точно, не стра стью 
к поголовному на са ждению «демокра тических ценностей». Скорее 
уж к немедленному мордобою определенных личностей.

Мысленно смотрю на  себя со стороны и хмыка ю. Сюрреа лизм, од-
на ко! Целый ма йор специа льных служб, тертый боевик и опер, с нема -
лым ста жем военных действий, свернулся на  га зетно-журна льной под-
стилке и тихонько дрожит от голода  и холода . Собра лся бы с сила ми, 
выстрога л для на ча ла  ка кой-нибудь лук… ра зжился бы более совре-
менным оружием… и на ча л бы мир под себя ра внять. А тут, на те ва м — 
сижу, скорчившись, и от ба на льной простуды зуб на  зуб не попа да ет.

Ага … строга ть-то чем собра лся? Нож есть?
Да  хренушки! Нет у меня ножа . Вилка  есть, в полупустом ящи-

ке отыска л. Та к что, хоть есть буду, ка к белый человек. Когда  будет 
хоть ка ка я-то еда …

Спросите себя, ка к та кое может вообще быть? Может, ка к види-
те, я и са м та кого исхода , откровенно говоря, не ожида л.

А ведь ка к все на чина лось…

2

— Ну, что ска жете, господин президент?
Верховный гла внокома ндующий повернул стереотрубу и еще 

ра з посмотрел на  поле.
Та м вертелся та нк. Тяжела я ма шина  игра ючи взлета ла  на  кру-

тые пригорки, исчеза ла  за  холма ми и вновь шустро выска кива ла  
из-за  них. Не было слышно привычного рева  могучего двига теля. 
Только иногда  порыв ветра  приносил к бункеру на блюдения лязг 
гусениц.

— Н-н-да … впеча тляет… И ка к долго он вот та к может?
— Пока  не уста нет меха ник-водитель, — ответил стоявший сбоку 

невысокий человек в черном па льто. На  фоне на ходившихся в бун-
кере военных он смотрелся совершенно белой вороной. Но никто из 
них не выска зыва л своего пренебрежения. На против, все они были 
с ним предельно вежливы.

— Да ? И когда  же это произойдет? — спросил президент, ни 
к кому конкретно не обра ща ясь.
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— Обычно мы их меняем через пять ча сов, больше трудно ра бо-
та ть. Да  и это время тоже да леко не все выдержа ть могут, — ответил 
корена стый полковник-та нкист.

— Уста ют? А… двига тель?
— Ресурс элемента  ра ссчита н на  два дца ть ча сов непрерывной 

ра боты, — снова  ответил шта тский. — Потом он меняется, и через 
полча са  та нк снова  готов к ра боте. Пра вда , тут уже может не выдер-
жа ть ходова я ча сть. Все-та ки она  не ра ссчита на  на  столь длительное 
передвижение своим ходом. Я имею в виду — непрерывное передви-
жение.

— Отчего та к? — удивленно обернулся Верховный гла внокома н-
дующий. — Ведь это та нк!

— Ну, никто же не говорит, господин президент, что он обяза -
тельно слома ется! Просто необходим осмотр всех подвижных ча -
стей, возможна  за мена  некоторых элементов. Обычно меняют па ль-
цы… Это же всего лишь мета лл…

— На до же… не зна л. А у а мерика нцев ка к?
— Еще хуже. Да  и у всех та к. Они та нки вообще к полю боя на  

трейлера х возят, чтобы вот та ких поломок избежа ть.
— Интересно… И ка к сложно за менить этот элемент, Па вел Пе-

трович? — спросил президент у шта тского.
— Он весит всего сто два дца ть килогра ммов, Дмитрий Леони-

дович. С помощью кра н-ба лки, смонтирова нной поза ди ба шни, эле-
мент выдергива ется из гнезда  и быстро за меняется. На  все это ухо-
дит десять минут, иногда  больше. В основном все время уходит на  
проверку ходовой ча сти та нка . Поднять бронеплиту нетрудно, осо-
бой ква лифика ции для этого не требуется. Все ра боты выполняются 
шта тным экипа жем. За то уда лось высвободить много места  для ра з-
мещения всего оста льного. Да  и вес та нка  понизился весьма  основа -
тельно — двига теля-то нет! А электромоторы весят куда  ка к меньше.

— А ка к много времени за нима ет переза рядка  элемента ?
— Двое суток. Ресурс ра боты соста вляет около двух лет. Пра вда , 

это пока  только теоретическое предположение, мы просто не ра спо-
ла га ли на столько большим за па сом времени, чтобы это проверить.

— И его можно применить…
— Везде, где это будет удобно. Гора здо проще та ска ть за  собою 

ста нцию переза рядки, чем эшелон с топливом.
— Это действительно на столько выгодно?
— Для того чтобы та нк прошел своим ходом два дца ть ча сов, ему 

нужно несколько за пра вок и персона льный топливоза пра вщик. Ко-
торый, кста ти говоря, тоже не воздухом пита ется! Хотя, конечно, 
с та нком его не сра внить…

— На до же… А с другой техникой вы та кое уже пробова ли?
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— Да , господин президент. С ма шина ми эти эксперименты 
проводились, с тра ктора ми. У на с на  предприятии весь а втопа рк 
соответствующим обра зом переоборудова н. Экономия только на  
топливе позволяет окупить почти все за тра ты по да льнейшему со-
вершенствова нию «Светлячка ».

— Это что та кое?
— Это мы та к элемент пита ния на зва ли. Я же писа л об этом 

в своей за писке.
— Ра зве? Ну, зна чит, это я где-то просмотрел… быва ет.
— Мы да же на  дизель-электровоз «Светлячка » поста вили! Та к 

тут и вовсе…
— Отчего же в да нном случа е та нк?
— Та к у на с в соседях испыта тельный полигон! А их на ча льник 

у на с — ча стый гость. Вот и договорились, взяли та нк с выра бота н-
ным моторесурсом, подремонтирова ли ходовую… На  новый-то ин-
тереснее было бы, но… — шта тский, смущенно улыбнувшись, ра звел 
рука ми. — Министерство обороны за явило на м, что подобные ра с-
ходы бюджетом не предусмотрены.

— Позвольте! — удивился президент. — Но ведь есть же ка кие-то 
в министерстве ста тьи на  ра зра ботку новых видов техники и воору-
жения? Я точно не помню, но суммы та м весьма  серьезные!

— Та к мы же, господин президент, не профильный институт Ми-
нистерства  обороны! На  на с эта  програ мма  не ра спростра няется! Я уж 
и на  прием к министру за писыва лся… но та к и не попа л… И если бы 
не Виктор Степа нович… А генера лу — та к и вовсе, выговор объявили!

Стоявший чуть в стороне генера л слегка  поморщился.
— Это пра вда ? — обернулся к нему президент. — Простите, за па -

мятова л ва ше имя-отчество.
— Генера л-ма йор Тупиков, Олег Ива нович! Совершенно верно, 

прика зом министра  мне был объявлен выговор за  нецелевое исполь-
зова ние техники.

— Но ведь этот та нк, если я пра вильно понял, уже был почти что 
списа н?

— Та к точно! Именно что почти. Форма льно он еще в строю, 
и переоборудова ть его я не имею пра ва . Та к что провели все ра боты 
ка к модерниза цию сила ми ремонтно-восста новительного подра зде-
ления. С привлечением специа листов НИИ. Та к я и ука за л в ра пор-
те на  имя министра  обороны.

— Тогда  я что-то не понима ю? — пожа л плеча ми верховный 
гла внокома ндующий. — Если все та к и обстоит, та к ва с не на ка зы-
ва ть на до, а  поощрять!

— Министру виднее, господин президент… — пожа л плеча ми ге-
нера л. — На  мой ра порт была  на ложена  резолюция…
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— Ка ка я же?
— «За нима йтесь своим делом!»
— Вот ка к? — ядовито ухмыльнулся президент. — Ну, ла дно, 

я с этим ра зберусь еще… Бла года рю всех присутствующих, мне это 
действительно понра вилось! Переда йте мою бла года рность экипа -
жу, молодцы ребята !

Пожа в руки всем присутствующим, президент Светлов вышел 
из бункера . Следом за  ним двинула сь и его охра на , до сей поры ни-
ка к себя не обозна ча вша я и молча  на блюда вша я со стороны за  всем 
происходящим.

Проводив взглядом уда ляющийся кортеж, профессор Ра шников 
обернулся к та нкиста м.

— Ну, что? Ка к впеча тления?
Генера л пожа л плеча ми.
— На  первый взгляд — вроде бы ничего. Посмотрим… Ка к бы 

хуже не ста ло.
— Да  ла дно ва м, Олег Ива нович! Виктор Степа нович все время 

рядом с президентом, проследит. Если что-либо интересное будет, 
та к он мне первому сра зу и позвонит. Мы же с ним, ка к-ника к, тре-
тий десяток лет зна комы!

— Что ж он ва м ра ньше-то не помог? Денег подкинули бы, обо-
рудова ния.

— Того, что на м на до, за  гра ницей не производят. Да  вы ведь 
и са ми это зна ете! А денег… да  неудобно ка к-то было, он все же чело-
век госуда рственный…

— Вы же не себе на  да чу их просите? Та к чего стесняться-то?
— Ну… — потупился профессор. — Да  я… мы и са ми понемногу 

выжива ем ведь! Одна  только экономия на  топливе сколько да ла !
— Вот урежут ва м в будущем году бюджет на  все неосвоенные 

должным обра зом деньги, та к будете зна ть! Одна  на дежда  на  сосе-
дей, хоть они помогут.

— Ну, та к и вы ведь рядом!
— Это пока … пока  у на с еще есть та нковые войска  и есть необхо-

димость хоть изредка  пострелива ть из оста вшихся ма шин… Ла дно, 
на до пойти экипа жу президентскую бла года рность переда ть. Ребята  
молодые, им все это в диковинку, приятно будет.

Козырнув, генера л повернулся и за ша га л к стоявшему непода -
леку «уа зику».

— Па вел Петрович!
— Да , Игорь? — обернулся Ра шников к своему а ссистенту.
— У на с тут все?
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— На верное… Президент ничего не ска за л. Та к что будем гру-
зить ма шину.

— А на за д когда ?
— Я дума ю… — профессор покосился на  отъезжа ющие ма шины 

военных, — на верное, послеза втра .
— А можно я в Москву съезжу? Тут неда леко!
— На та шу увидеть хочешь?
— Ну, да … а  то, пока  она  на  ка никулы приедет…
— Да  ка кие проблемы, Игорь?! Конечно, езжа й! Хочешь, я гене-

ра ла  попрошу, тебя до города  подбросят? Он же са м туда  и едет, ему 
кома ндировку отмеча ть нужно.

— Было бы здорово, Па вел Петрович!

Внутри президентского лимузина  было тихо. Да же ра зра зив-
шийся дождь и тот почти не слыша лся за  толстыми стекла ми.

— Ну что, Виктор Степа нович?! Что молчим? — спросил прези-
дент у своего спутника .

Тот, внешне похожий на  большую ста рую сову, молча  сидел 
в противоположном углу а втома шины. — Ты же на ста ива л на  этой 
демонстра ции?! И чего теперь сидишь сычом?

— Ва шей реа кции жду, Дмитрий Леонидович.
— А что?! Хорошую штуку этот Ра шников придума л! Его послу-

ша ть — та к уже за втра  можно будет их ма ссово внедрять!
— И куда  же?
— То есть? — удивился Светлов. — Ка к куда ? В хозяйство… 

в промышленность…
— Мощность производства  Ра шникова  соста вляет от сорока  до 

восьмидесяти «Светляков» в день. Для ма ссового внедрения этого 
совершенно недоста точно, но…

— Подключим дополнительные мощности! Воронежский ра дио-
за вод — все ра вно без дела  стоит!

— …но этого совершенно доста точно для ма ссового обрушения 
всего нефтяного рынка …

— Да  ла дно ва м… — президент осекся. — Вы… вы это серьезно?
— Сколько сейча с стоит ба ррель нефти?
— Сто десять долла ров, а  что?
— И сколько из этой суммы оста ется на м?
— Не понял… ка к это? Я же ска за л — сто десять долла ров!
— Это покупа тель столько пла тит. Хорошо, перефра зирую. Ка кую 

ча сть из этой суммы мы можем потра тить по своему усмотрению?
— Ну… — Светлов почеса л в за тылке. — Около…
— Два дца ть один долла р.
— Виктор Степа нович! Вы не ошиблись?
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— После того, ка к ва ш предшественник прилюдно пока ялся 
перед всеми на шими соседями… Да  еще и в тех греха х, которые мы 
не соверша ли… В общем, за боты о существова нии у них теперь еще 
лет десять точно не возникнет. Вы за были, сколько мы им пла тим? 
Ника ка я нефть на с уже не спа са ет. И если цена  упа дет, хотя бы на  
десять долла ров — бюджету конец.

— Ну, отчего же? Мы же можем временно приоста новить все 
выпла ты. Та м сидят цивилизова нные люди, поймут. Мы ведь не 
отка зыва емся от пла тежей, только временно их за морозим. Пока  не 
выпра вим свое положение.

— И та м поднимется та кой крик! Нет та м людей, Дмитрий Ле-
онидович, во всяком случа е — в руководстве нет. Одни да рмоеды, 
ра звра щенные ха лявными деньга ми за  последние пять лет. Вы что 
же, всерьез пола га ете, что та м еще хоть кто-то способен сообра жа ть? 
Бра ть — могут, а  вот понима ть, да  еще и сочувствова ть… Ва м одного 
продовольственного вопроса  не хва тило, чтобы это понять?

Президент на хмурился и отвернулся к окну. Помолча л, поба ра -
ба нил па льца ми по стеклу.

— Ну, хорошо… Но хоть в а рмии мы же можем это использова ть?
Советник усмехнулся и на жа л на  кнопку на  борту а втомобиля. 

Щелкнул, открыва ясь, подлокотник.
— Вот, берите трубку и звоните министру обороны.
— И позвоню! — Светлов решительно на жа л на  несколько кнопок.
На  некоторое время воца рила сь тишина . Ее прерыва ли только 

гудки, доносившиеся из трубки.
— Господин президент?
— Я, Сергей Никола евич!
— Здра вия жела ю!
— И ва м не хвора ть, — буркнул Светлов. — Ва м та ка я фа милия, 

ка к Ра шников, говорит о чем-нибудь?
— Э-э-э… нет.
— А Тупиков? Генера л-ма йор!
— Ну, я же не могу помнить пофа мильно всех генера лов!
— А стоило бы… Специа лист он неплохой, да  и душой болеет за  

дело. Вы за  что ему выговор объявили?
— М-м-м… а х да , помню! Он та м ка кой-то са модеятельностью 

у себя на  полигоне за нялся! Вот за  это и схлопота л. Та к что тут все 
пра вильно.

— Непра вильно. Ука за ние ва ше я отменяю.
— Но почему?!
— Потому, Сергей Никола евич, что я все еще верховный гла вно-

кома ндующий! Или вы и это за па мятова ли?
— Ника к нет, господин президент!
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— Ну, и на  том спа сибо. Потрудитесь за  этим проследить, про-
верю! Теперь к делу. Изыщите возможность для проведения всесто-
ронних войсковых испыта ний изобретения профессора  Ра шникова .

— Но на  это в министерстве нет денег!
— То есть? Ка к это нет?
— Тогда  мы не сможем за вершить в этом году военную реформу. 

Некра сиво выйдет, уже десять лет об этом на  всю стра ну трубим, 
и тут — на те ва м…

— А из других мест средства  взять?
— Ра зве что из програ ммы междуна родного военного сотрудни-

чества ? Но тогда  мы не сможем своевременно произвести рота цию 
на ших миротворцев в горячих точка х. Что на  это ска жут на ши со-
юзники?

— И сколько их та м у на с?
— Тридца ть восемь тысяч солда т и офицеров. И соответствую-

ща я инфра структура . Это еще восемь тысяч вольнона емного пер-
сона ла .

— Та к много?
— Вы са ми одобрили эту цифру. Когда  подписа ли договор о во-

енном сотрудничестве с НАТО.
— Не помню та м та кой цифры.
— А это уже потом уста новили, межпра вительственными согла -

шениями.
— Но у ва с ведь есть и другие средства , ка к ра з на  подобные ра з-

ра ботки?
— Да , эта  тема  включена  в список…
— Ну, вот!
— …Через три года . И ни днем ра ньше. Это за кон, принятый Ду-

мой и ва ми лично подписа нный. Та к что через три года , Дмитрий 
Леонидович, ждем его в гости.

Президент оша лело за молча л… Потом медленно положил труб-
ку и мра чно посмотрел на  своего советника .

— Вы зна ли?
— Предпола га л. Оттого и поста ра лся устроить эту демонстра -

цию именно та ким обра зом — без привлечения официа льных струк-
тур.

— И вы хотите ска за ть, что все эти ра зра ботки выполнены, 
а  гла вное — осуществлены, Ра шниковым и Тупиковым са мостоя-
тельно? Не на до та к плохо обо мне дума ть, хорошо? Я тоже не вчера  
родился, Виктор Степа нович!

— Ра зумеется, нет. Больша я помощь им была  ока за на  Лигов-
ским.

— «Объект 161»?


