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Пролог

У людей, собравшихся этим вечером в доме, было боль-
ше денег, чем у иных европейских стран. Гости даже не 
пытались это скрыть — напротив, свое богатство они де-
монстрировали миру так, как модели демонстрируют на 
подиуме новые платья. Бывают праздники, где сорить 
деньгами считается дурновкусием, почти пошлостью. Туда 
приезжают в джинсах и свитерах — белых у мужчин, па-
стельных оттенков у женщин. Такие джинсы и свитера 
тоже стоят как подержанный автомобиль, просто это не 
очевидно.

Но здесь и сейчас не в цене оказалась как раз скром-
ность. Поэтому к крыльцу особняка один за другим подъ-
езжали элитные автомобили — настолько новые, что про-
стой смертный их даже в интернете не видел, или настоль-
ко старые, что битву за них с готовностью устроили бы 
лучшие музеи мира. На шеях женщин мерцали ожерелья, 
которые в другое время хранились в банковских ячейках, 
ведь попытка оставить такое дома сродни самоубийству. 
Одни мужчины сияли так же ярко, демонстрируя творе-
ния лучших кутюрье. Другие предпочитали сдержанные 
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классические образы и повышали себе цену иначе — не-
брежно подбрасывая в разговор имена тех, кому они лич-
но жали руку.

Собственно, на такие праздники и приезжали ради де-
монстрации. Ради знакомств. Ради того, чтобы показать: 
меня пригласили — следовательно, я чего-то стою. На ви-
новницу торжества всем было плевать, гости просто не 
афишировали этого. Они прекрасно знали, что именин-
ница — это тоже ресурс, такая же драгоценность, кото-
рую достают из банковской ячейки по особым случаям.

Но они не говорили об этом даже друг с другом. Тут 
уже не важно, кто кому доверяет. Во-первых, в мире таких 
денег никому доверять нельзя. Даже родным — они за-
интересованные наследники с того возраста, в котором 
они в состоянии разобраться в праве наследования. Во-
вторых, если тебе повезет и твой собеседник окажется 
надежен, никогда не знаешь, чье чуткое ухо притаилось 
в ближайшем букете королевских белых роз.

Поэтому уважаемые гости старательно играли свои ро-
ли и делали вид, что жаждут увидеть виновницу торже-
ства. Сказать ей что-нибудь хорошее, те дежурные слова, 
которые пригождаются на каждом празднике и ничего 
по-настоящему не значат. Вручить подарки, которые, со-
гласно правилам хорошего тона, должны хоть немного 
превышать средства, потраченные хозяевами на прием 
каждого гостя. А потом забыть об этой девушке до следу-
ющего года или хотя бы до Рождества.

Впрочем, даже спрашивая о ней, гости знали, что не 
увидят ее до назначенного часа. Это ведь не какой-нибудь 
детский праздник в забегаловке на окраине, когда ты под-
ходишь к имениннику, едва добравшись! Это дорогое тор-
жество было идеально срежиссировано — даже при том, 
что участники действа не посетили ни одной репетиции. 
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Они жили в этом мире достаточно давно, чтобы понимать 
свои роли с полунамека.

Именинница не вышла к гостям сразу. Нет стола для 
подарков. Двери в бальный зал закрыты. Следовательно, 
сначала соберутся все гости, потом их одновременно впу-
стят в главную гостиную. И уже когда они войдут туда, 
главная звезда вечера торжественно спустится к ним по 
устеленной коврами лестнице, а они будут хлопать и вос-
хищаться. Как будто так сложно сообразить!

Они не торопились, не нервничали и не выражали 
недовольство. Да не было никакого недовольства — они 
сами порой устраивали праздники по такому же прин-
ципу! Гости до последнего не сомневались, что все под 
контролем. Когда распахнулись золотые двери, ведущие 
в бальный зал, они неспешно направились туда, к бело-
му мрамору, к золотым колоннам, к сиянию хрусталь-
ных люстр.

Ну а потом были крики одних и потрясенное молчание 
других. Неспешное движение толпы, напоминающее те-
чение величественного океана, сбилось. Кто-то побежал 
прочь. Кто-то поспешил пробиться вперед, не дожидаясь 
своей очереди. Кто-то плакал. Кого-то вырвало, и тут даже 
великолепно вышколенные слуги не спешили на по-
мощь — они были потрясены не меньше, чем гости.

На первый взгляд в зале все было правильно. Роскош-
ные цветочные композиции у стен. Радужные блики хру-
сталя на светлом мраморе. Красный ковер на плавном 
изгибе лестницы. Справа от лестницы — большой стол 
для подарков, пока еще пустой. В центре — роскошный 
фонтан, в котором разместилась ледяная скульптура — 
общая тема праздника, та самая дизайнерская фишка, 
которая позволяла гостям понять, чем сегодняшнее тор-
жество отличается от многих других.



Но по замыслу дизайнера фонтан и лед должны были 
оставаться чистыми. Белый, голубой и серебристый цве-
та — как символ свежести и юности. Никаких ярких пя-
тен. А теперь яркие цвета были — и исчезнуть уже не 
могли… Волны бурлили красным, разбавленным водой. 
По частично сломанной ледяной скульптуре расползлась 
багровая сеть, уже замерзшая, смотревшаяся почти чер-
ной из-за сияния, обеспеченного скрытыми внутри льда 
лампами. На вершине жуткой композиции — та самая 
девушка, которую все ждали. Прекрасно юная, в нежном 
золотистом платье, цвет которого едва распознавался из-
за пропитавшей ткань крови. Пробитая насквозь так, что 
не оставалось сомнений: она упала с лестницы, по кото-
рой должна была величественно спуститься. Похожая то 
ли на экзотическую бабочку, добытую коллекционером, 
то ли на жертву языческого культа.

Уже это было страшно — и смерть, так грубо ворвав-
шаяся в праздник жизни и юности, и багровая кровь, без-
вкусно и неуместно расчертившая лед. Казалось, что хуже 
не будет — в это верили те, кто наблюдал чудовищную 
картину издалека, со стороны дверей, а то и вовсе не вхо-
дя в зал. Те же, кто оказался в первых рядах, видели куда 
больше. Они как раз не кричали, они застыли в тишине, 
пытаясь понять, на что именно смотрят.

Наконец одна из женщин, оказавшихся так близко, что 
алые брызги из фонтана уже исчертили подол шелкового 
платья, решилась задать вопрос, который сейчас не давал 
покоя очень многим:

— Господи… что у нее с лицом?
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Глава 1

Ольга Герасимова

Они опоздали на встречу — обе. Это было даже иро-
нично, ведь раньше опаздывала только Оля. А остальные 
приходили вовремя и начинали дозваниваться до нее, 
причем одновременно. Каждой из них так хотелось вы-
сказать все упреки первой, что они мешали друг другу, 
и сигнал не проходил ни у одной. Ну а потом являлась 
Оля — солнечная, улыбающаяся, предусмотрительно от-
ключившая телефон, — и вопрос решался сам собой.

Но когда это было? Примерно тысячу лет назад. Когда 
они еще могли собраться группой по семь-восемь человек. 
Сегодня Оле удалось уговорить на поход в театр только 
двоих. Остальные как-то незаметно, будто сами собой ис-
чезли с горизонта. У кого-то нет времени, кто-то занят, 
а кто-то уже живет в другой стране, ты разве не знала? 
Оля, естественно, не знала — за всеми не уследишь.

Но для неплохого вечера и два человека — подходящая 
компания. Если бы они еще не опаздывали, стало бы со-
всем замечательно.

Первой появилась Юля, выпорхнула из такси. Обычно 
она ездила на своей машине, благо у Юли их то ли три, 
то ли четыре. Но, судя по ноутбуку, который она поспеш-
но убирала в сумку, ей срочно требовалось поработать, 
а вести автомобиль и заполнять таблицу порой сложно 
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даже самой фанатичной бизнес-леди. Оля направилась 
навстречу подруге, прикидывая, о чем лучше пошутить — 
о ноутбуке, который уже в рюкзаке, или о смартфоне, 
который будто прирос к руке и исчезать не собирается. 
Однако в этот же момент со стороны метро появилась На-
стя, и только что придуманная шутка куда-то укатилась, 
разом став несмешной.

Юля за прошедшие годы почти не изменилась. Ну, раз-
ве что прическа и цвет волос другие, одежда дороже, 
а так — та же Юлька, что когда-то сидела с ней за одним 
столом в универе. Что же до Насти, то в какой-то безум-
ный миг Оле показалось, что подруга послала на встречу 
с ними свою мать, потому что самой идти не хотелось, 
а причину отказаться она так и не придумала.

Но нет, это была Настя, просто другая. Не то чтобы они 
прекращали общение, нет, были «на связи», как и обещали 
друг другу. Однако использовали в основном текстовые со-
общения, реже — голосовые, совсем редко звонили. А при 
звонках перемены не видны, и до Оли только теперь до-
шло, что они с Настей не виделись года три, не меньше.

Поэтому теперь Оля изучала новую Настю. Причем из-
учала, как ей казалось, украдкой, не прекращая дружески 
улыбаться, пока Юля не шикнула на нее:

— Не пялься! Ну, разнесло и разнесло. Трое детей 
и четвертая беременность — я б на тебя посмотрела при 
таких вводных!

Оля послушно отвела взгляд, хотя это, пожалуй, выда-
вало ее мысли даже больше, чем откровенное удивление 
на лице. Она пока не могла объяснить, что дело даже не 
в тех самых новых килограммах, которые стерли разницу 
между Настей и ее мамой, знакомой с далекого школьно-
го детства. Это еще ладно, и правда часто бывает. Дело 
было в том, что подруга впервые явилась в театр в пухлом, 
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бесформенном спортивном костюме канареечно-желтого 
цвета, поверх которого была — явно с немалым трудом — 
застегнута непромокаемая жилетка с капюшоном. От 
кроссовок Настя отказалась, решив, что они в театре со-
всем уж неуместны, и дополнила спортивный костюм са-
пожками на небольшом каблуке. Черными. Видимо, по-
тому что черный и желтый неплохо сочетаются.

Отказалась Настя и от косметики, поэтому неоновая 
ткань костюма подавляла ее, делала неестественно серой, 
призрачной. Как будто в толстовку вместо головы вкрути-
ли лампочку, причем энергосберегающую. Да еще и во-
лосы, в прошлом роскошно медные, вившиеся кудрями, 
острижены предельно коротко и выкрашены в блонд. Не 
особо удачно, зато образ лампочки завершен.

Все это Оля приняла за то недолгое время, что Настя 
подходила к ним со стороны метро, поэтому к моменту 
объединения подруг улыбалась уже убедительней.

— Простите, еле вырвалась! — отчиталась Настя. — 
Сильно опоздала? А нет, если побежим, еще успеем! Ну, 
бегом-бегом, не зеваем!

Голос тоже другой — громкий и командный. Настя 
вряд ли это замечает. Но на трех детей наверняка действу-
ет как надо. 

Сейчас и правда не было времени обсуждать, кто и по-
чему опоздал — спектакль должен был начаться через 
пять минут, подруги и так вбежали в холл последними. 
Густо накрашенная администратор бросила на Настю уко-
ризненный взгляд, однако останавливать не стала. Скорее 
всего, не хотела скандала и свое недовольство собиралась 
излить на коллег за ближайшей чашкой чая, вспоминая 
о том, что раньше всегда было лучше.

Подруги же, торопливо избавившись от белоснежной 
шубы, пальто-дутика и жилетки неведомого происхожде-
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ния, заняли места в уже погружавшемся в темноту зри-
тельном зале.

Спектакль оказался из тех, которые скорее модные, 
чем интересные: на сцене не разворачивается история, 
мало что понятно, зато на стол то и дело запрыгивает муж-
чина в растянутых серых трусах. Оля читала, что режис-
сер спектакля даже успел получить какую-то награду за 
«инновационный взгляд на Чехова». Сам Чехов за такой 
взгляд, возможно, и двинуть в глаз мог, но кто ж его те-
перь спрашивает? Незавидное величие мертвых: права 
голоса им больше не дают.

В прошлом даже такие спектакли не могли расстроить 
подруг. Да, смотреть не особо интересно, зато интересно 
обсуждать, тихо так, чтобы не бесить соседей по залу, уве-
ренных, что погружаются в высокое искусство по самую 
маковку. Оля и сейчас не отказалась бы обсудить — но 
выяснилось, что не с кем.

Настя, устроившаяся справа от нее, уже спала, тихо по-
сапывая. Она не завалилась на кресло, она будто ушла 
в глубину своего безразмерного костюма, сжалась, как 
черепаха внутри панциря. Вероятнее всего, ей не впер-
вой: при трех маленьких детях, да еще с четвертым на 
подходе, сон довольно быстро сбрасывает театр с пьеде-
стала приоритетов.

Надо сказать, что четверо детей образовались у Насти 
почти случайно. Еще в школе она рассказывала каждому, 
кто имел неосторожность коснуться этой темы, что уж 
она-то рожать не собирается. Пусть другие ведут себя 
как свиноматки какие-то, ей, Насте, это не интересно. 
Она планирует стать первой женщиной на Луне или, на 
худой конец, отважной исследовательницей Амазонки. 
Вы скафандр для беременных видели хоть раз? Нет? Вот 
и молчите!


