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Глава первая

ТЕЛЕФОН

Зуев высыпал из ранца дюжину мелких 
иконок — медных, жестяных, деревянных, 
бумажных, — разложил их перед собою на 
парте и стал деловито целовать их подряд, 
боясь пропустить хоть одну: как бы она не 
обиделась и не сделала ему какой-нибудь га-
дости.

Зуев молился недаром: через три или че-
тыре минуты в нашем классе начнется дик-
товка, страшная диктовка, которую мы ждали 
одиннадцать дней.

Одиннадцать дней назад к нам, стуча вы-
сокими каблучками, вошел наш директор 
Бургмейстер (Шестиглазый, как мы звали 
его) и, словно читая стихи, сообщил нам сво-
им строгим, торжественным голосом, что гос- 



6 подин попечитель учебного округа его сия-
тельство граф Николай Фердинандович фон 
Люстих на днях осчастливит наш класс посе-
щением и, быть может, пожелает присутство-
вать на русском уроке во время диктовки.

Теперь этот день наступил.
Мне особенно жалко Тимошу Макарова, 

моего лучшего друга, сидящего сзади, наиско-
сок от меня. У него недавно был тиф, и он 
сильно отстал от класса. Его лопоухое, рыжее 
от веснушек лицо выражает смертельный ис-
пуг.

— Тимоша... погоди... я придумал!
В одну секунду я вытаскиваю у себя из-за 

пазухи веревочный хвост от бумажного змея, 
привязываю к своему башмаку, а другой ко-
нец сую Тимоше:

— Привяжи к ноге... да покрепче!
И, покуда он возится с узлами хвоста, го-

ворю:
— Дерну раз — запятая. Два — восклица-

тельный. Три — вопросительный. Четыре — 
двоеточие. Понял?

Тимоша весело кивает головой и пыжится 
сказать мне какое-то слово. Но он заика, и 
изо рта у него вылетают только два-три звука 
и брызги слюны.

Рядом с ним сидит Муня Блохин, малень-
кий, кудрявый и быстрый. Он тотчас ныряет 
под парту: расширить телефонную сеть.
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Не может же он допустить, чтобы таким 
замечательным изобретением пользовался все- 
го один человек! Нет, за спиной у Тимоши 
сидит второгодник Бугай. Нужно провести 
телефон и к нему.

Блохин достает из кармана бечевку и про-
тягивает ее от Тимоши к Бугаю. Тот быстро 
прикрепляет ее к своей правой ноге.

Рядом с Бугаем — Козельский, последний 
ученик в нашем классе, Зюзя Козельский, 
плакса, попрошайка и трус.

Нужно провести телефон и к нему, не то 
он заскулит и захнычет и выдаст нас всех с 
головой.

За Зюзей Козельским, на «Камчатке», у са-
мой стены, сидят знаменитые на всю гимна-
зию губошлепы и лодыри, пучеглазые братья 
Бабенчиковы. У них кулаки как гири, нужно 
протянуть телефонные нити и к ним.

— Не забудьте же, — повторяет Бло-
хин, — раз — запятая, два — восклицатель-
ный, три — вопросительный, четыре — двое-
точие. Поняли?

А Зуев хоть и крестится, хоть и бормочет 
молитвы, но краем глаза все время погляды-
вает на меня и на Муню. И вдруг сгребает, 
как лопатой, всех своих святителей в ранец, 
срывает у себя с шеи шнурок и, опустив-
шись на колени под партой, хозяйственно 
привязывает его к моему башмаку. 



8 В нашем классе я считался чемпионом 
диктовки. Не знаю отчего, но чуть не с семи-
летнего возраста я писал без единой ошибки 
самые дремучие фразы. В запятых не оши-
бался никогда.

По другим предметам я бывал зачастую 
слаб, но по русскому языку у меня была 
сплошная пятерка, хотя и случалось, что тут 
же, по соседству с пятеркой, мне ставили в 
тетрадку единицу — за кляксы. Писать без 
клякс я тогда не умел, и все мои пальцы по-
сле каждой диктовки обычно были измазаны 
чернилами так, словно я нарочно совал их в 
чернильницу.

Но вот распахнулась дверь. В класс во-
шел не Бургмейстер, не сиятельный Люстих, 
которым нас пугали одиннадцать дней, а ка-
кой-то дубоватый незнакомец с неподвиж-
ным, топорным лицом. И немедленно начал 
диктовать нам диктовку.

Пришлось поработать моей правой ноге! 
Все время, пока длилась диктовка, я дергал, и 
дергал, и дергал ногою так, что у меня даже 
в глазах потемнело.

Диктовка была такая (я запомнил ее от 
слова до слова):

В тот день (дерг!), когда доблестный Игорь 
(дерг!), ведущий войска из лесов и болот 
(дерг!), увидел (дерг!), что в поле (дерг!), где 
стояли враги (дерг!), поднялось зловещее об-
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лако пыли (дерг!), он сказал (дерг! дерг! дерг! 
дерг!): «Как сладко умереть за отчизну!» (дерг! 
дерг!)

Наши парты дрожали, как в судороге. 
Я без устали передавал свои сигналы Зуеву, 
Тимоше и Муне. Тимоша передавал их Бу-
гаю, Муня — Козельскому и братьям Бабен-
чиковым.

По окончании диктовки дубоватый незна-
комец с неподвижным, топорным лицом взял 
наши тетради и унес неизвестно куда. Это 
был, как потом оказалось, важный чиновник 
из канцелярии попечителя Люстиха.

И благодарила же меня вся спасенная 
мною шестерка! Зюзя Козельский обещал 
мне одного из своих голубей, братья Бабен-
чиковы — полную фуражку изюму, так как у 
их отца на Екатерининской улице была луч-
шая в городе лавка, где продавались финики, 
фиги, кокосовые орехи, халва.

Через неделю в класс деревянной поход-
кой снова вошел незнакомец в сопровожде-
нии нашего наставника Флерова и заявил, 
что, по приказу господина попечителя учеб-
ного округа его сиятельства графа фон Лю-
стиха, комиссия по проверке успехов уча-
щихся рассмотрела тетради с написанной 
нами диктовкой и отметила одну странную 
вещь...

Незнакомец порылся в тетрадях.



10 — Вот хотя бы Зуев Григорий и Козель-
ский Иосиф... Нельзя ли пригласить их к до-
ске?

Зуев и Козельский с удовольствием подбе-
жали к доске и скромно приосанились, ожи-
дая похвал.

Незнакомец глянул на них и вдруг, к 
удивлению класса, улыбнулся совсем как жи-
вой человек. И, повернувшись к доске, напи-
сал на ней мелом такое:

В тот день когда: доблестный Игорь веду-
щий? войска из лесов и болот увидел что в 
поле где? стояли, враги поднялось!? зловещее 
облако пыли?

— Вот как написал свою диктовку ученик 
третьего класса Козельский Иосиф. За такую 
диктовку единица, конечно, слишком боль-
шая отметка. Мы ставим Козельскому Иоси-
фу нуль, равно как и Григорию Зуеву.

Все захохотали, кто-то свистнул. Незнако-
мец постучал деревянным своим пальцем по 
кафедре и проговорил уже без всякой улыбки:

— Но есть среди вас такие, что даже нуля 
недостойны. Это Максим и Александр Ба-
бенчиковы... Бабенчиков Александр написал 
свою диктовку так:

В тот день когда доблестный Игорь веду,щий 

вой!ска из ле?сов и бо,лот уви,дел что в поле где 

стоя,ли вра!ги поднялось зловещее об,лако пы?ли 

он сказал как слад ко умереть: за от,чизну.
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Беда произошла оттого, что почерк был 
у меня очень медленный, детский, а у това-
рищей — быстрый. Да и проклятые кляксы 
сильно тормозили меня. Когда я с трудом 
выводил третье или четвертое слово, мои то-
варищи уже писали седьмое, девятое. Слепо 
понадеявшись на мой телефон, товарищи, 
сидевшие далеко позади, уже не шевелили 
мозгами и по сигналу готовы были ставить 
запятые внутри каждого слова, даже разре-
зая его пополам, чего сроду не делал самый 
отпетый дурак с тех пор, как на свете суще-
ствует диктовка.

После этого дня я долго не мог ни 
кашлянуть, ни засмеяться, ни вздохнуть, ни 
чихнуть — так болели у меня ребра от той 
благодарности, которую выразили мне мои 
сверстники, главным образом братья Бабен-
чиковы. Напрасно я доказывал им, что ни 
одно великое изобретение не бывает на пер-
вых порах совершенным: они были глухи к 
моим слезам и протестам.

Вернулся я в гимназию лишь на четвер-
тые сутки. Молва о телефоне гудела и в ко-
ридоре, и в классах. Но Шестиглазый пред-
почел притвориться, будто ничего не слыхал: 
иначе ему пришлось бы воздать по заслугам 
и Гришке Зуеву, и братьям Бабенчиковым, 
которые по особым причинам пользовались 
его благосклонностью.



12 Вскоре начались у нас экзамены. Я совсем 
забыл о телефоне. Но через два года, в пятом 
классе, случилась со мной новая беда, о кото-
рой я сейчас расскажу. Тут-то мне и припом-
нили мой телефон, и я понес такое наказа-
ние, какого не забуду до конца моих дней.

Виновником этой беды был наш гимнази-
ческий поп.

Глава вторая

«ДА-ДА-ДА!»

Звали попа Мелетий. Он очень старался 
быть добрым. Только это плохо удавалось ему, 
потому что он был очень обидчивый. Заведет 
тихим голосом сладковатую беседу о том, что 
все мы должны нежно любить и друзей, и 
врагов, и вдруг позеленеет от злости:

— Как вы смеете смеяться надо мной! 
Бондарчук, почему ты хихикаешь?

— Батюшка, я не хихикаю!
— Нет, ты хи-хи-каешь! Все вы там сзади 

хи-хи-каете! Вот Лобода не хи-хи-кает! Зуев 
не хи-хи-кает! Косяков не хи-хи-кает! А вы 
хи-хи-каете! Почему вы хи-хи-каете?

— Батюшка, мы не хи-хи-каем!
На уроках он всегда был какой-то рассе-

янный. Соберет всю бороду в кулак, уставит-
ся в одну точку и повторяет мечтательно:
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— Да-да-да-да-да-да!
Отвечаешь ему урок, а он смотрит сквозь 

тебя куда-то вдаль и говорит невпопад, под-
дакивая своим собственным мыслям:

— Да-да-да!
Однажды вздумалось мне сосчитать, сколь-

ко раз в течение урока он произнесет это 
слово. Я стал записывать пальцем на парте, 
всякий раз макая палец в рот: «30... 40... 48... 
53... 60...»

Моим соседом был Гришка Зуев. В первые 
минуты он равнодушно глядел на мои вычис-
ления, но в классе стояла такая скучища, что 
надо же было заняться каким-нибудь делом. 
И вот, поплевав на палец, Зуев тоже начинает 
исписывать цифрами свою половину парты.

Понемногу мы оба приходим в азарт.
Всякий раз, когда замечтавшийся поп 

произносит свое «да-да-да», мы, торжествуя, 
стираем ладонями предыдущую цифру и бы-
стро пишем новую. Каждое свежее «да» раду-
ет нас, как выигрыш.

Но вскоре я с негодованием вижу, что 
Зуев начинает мошенничать. Вместо 211 
он ставит 290, а потом сейчас же 320. Его 
мошенничество возмущает меня. В гневе я 
вторгаюсь в его территорию, стираю фаль-
шивую цифру и ставлю верную: 212.

Зуев чувствует себя жестоко обиженным. 
Он сопит, округляет глаза, и его щекастое 



14 лицо наливается кровью. Вдруг, словно с 
неба, к нам доносится голос Мелетия:

— Зуев... и ты... как тебя? Ну-кася, повто-
рите, о чем я сейчас говорил.

Странное дело: нельзя сказать, что мы слу-
шали этот урок невнимательно. Напротив. 
Для того чтобы не пропустить ни одного 
«да-да-да», мы должны были жадно вслуши-
ваться в каждое слово Мелетия. Но, кроме 
«да-да-да», мы, оказывается, ничего не слыха-
ли. Потому что рыбак ловит сетями не воду, 
а рыбу.

Мы стояли растерянные и бормотали не-
связное. Зуеву повезло: его большая, круглая, 
как арбуз, голова была от природы такая 
тяжелая, что в иные минуты не могла удер-
жаться на шее и свисала то вправо, то влево. 
Это придавало ему вид удрученного грешни-
ка, переживающего муки раскаяния.

Попу Мелетию его покаянная поза понра-
вилась: поп Мелетий любил плачущих, по-
корных, униженных. Он прищурил глазок и 
залюбовался тоскующим Зуевым, как худож-
ник картиной.

И благосклонно произнес:
— Да-да-да!
— Четыреста двенадцать, — еле слышно 

сказал мне Зуев, сохраняя ту же лицемерную 
позу страдальца, плачущего о своих прегре-
шениях.
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— Врешь! — возразил я запальчиво. — Не 
четыреста двенадцать, а двести четырнадцать!

Голос у меня был визгливый, и мое 
«врешь» прозвучало как выстрел.

Мелетий взлохматил бороду.
— Сейчас же ступай к доске, — сказал 

он, — и объяви всему классу о причинах 
твоего неблагопристойного вопля. И приба-
вил внушительно:

— Да!
Это новое «да» особенно рассмешило меня.
— Хи-хи-каешь! — рассердился Меле-

тий. — Радуешься, что мерзким своим пове-
дением развращаешь благочестивого Григо-
рия Зуева!

Тут уж засмеялся весь класс. «Благочести-
вый» Зуев был отъявленный сквернослов и 
ругатель.

Желая показать отцу Мелетию, что я во-
все не так плох, как он думает, что у меня 
и в помыслах не было развращать «благоче-
стивого» Гришку Зуева, я решил открыть ему 
всю правду.

— У вас, батюшка, — сказал я любезно и 
вкрадчиво, — есть привычка часто говорить 
«да-да-да». И вот мне захотелось подсчитать, 
сколько раз в течение урока...

Мелетий не дал мне договорить и, ухва-
тив свою бороду, стал яростно вырывать из 
нее волоски.


