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Когнаты  (лат. cognati, буквально «родственные») — 
в лингвистике: исторически однокоренные слова, 

которые имеют общее происхождение в двух и более 
языках. Звучание таких слов часто похожее, но может 

сильно разойтись в разных языках. В большинстве 
случаев значение когнат совпадает не полностью.
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П
очти всю ночь Константин проворочался, 
укладывая себя так, чтобы не болели спи-
на и шея, и, пока не уснул, возвращался 
к мысли, что все эти страдания к дождю. 

Бессонница аукнулась после обеда в казенной столо-
вой. Боль, которая еще давала о себе знать с восьми 
до двенадцати, покуда Константин разбирал корре-
спонденцию, отступила, сменилась сладким, как яб-
лочный компот, чувством успокоения во всем теле. 
Августовское солнце добралось до окон кабинета, 
где Константин работал с понедельника по субботу, 
пробилось сквозь закрытые шторы, настольную лам-
пу можно было выключить за ненадобностью, и ста-
ло неловко за шляпу и плащ на вешалке. Да и себя 
Константин застыдился, когда обнаружил, что задре-
мал, а ведь вроде бы всего на миг отложил вечное 
перо и попытался расслышать слова оперной арии, 
доносившейся из репродуктора на улице.
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Решетка на окне, сваренная в виде солнца с луча-
ми, непосредственно само солнце, оконная рама — 
все это образовывало на занавеске причудливо ис-
черченное тенями пятно света, похожее на картину 
одного из абстрактных художников, о которых в по-
следнее время только и говорили, будто других за-
бот не было. Подвижная тень осы то пропадала сре-
ди других теней, то снова оказывалась на виду, 
не в силах соединиться с тенью полуоткрытой фор-
точки и потеряться навсегда. Раздраженно вздохнув, 
Константин слегка извернулся, взял трость, кото-
рую привык вешать г-образной рукояткой на спин-
ку стула, и похромал на выручку. Захватил из пачки 
писчей бумаги на углу столешницы один листок.

Оса забралась в пространство внутри двойной 
рамы. Константин посмотрел, как она шевелится 
там, оценил, насколько трудно будет тронуть с места 
закрашенные масляной краской шпингалеты, и все 
надеялся, что оса справится со своим освобождени-
ем сама, но все же подтащил стул. Почему-то зара-
нее стыдясь, что кто-нибудь внезапно постучит 
в дверь, долго разбирался с верхним шпингалетом, 
затем, переживая меньше, зато взмокший от стара-
ния, отковыривал нижнюю задвижку.

Оса все это время была озабочена своим суще-
ствованием, похожим на непрерывный труд. Даже 
когда Константин накрыл ее бумагой, сквозь лист 
ухватил двумя пальцами за бока, она принялась вы-
кручиваться, будто спешила вернуться к важному 
делу. На ощупь оса была мускулистая, как лошадь, 
и твердая, как желудь. Константин выпустил ее 
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в форточку и почувствовал себя едва ли не героем 
книги или фильма, который выгнал из трамвая пья-
ного хулигана, грубившего пассажирам.

Он отдышался и снова взялся за работу, зареги-
стрировал пару донесений от сознательных гра-
ждан. С без пятнадцати четыре до шести минут 
пятого он уже поглядывал на часы на руке, разду-
мывал: не зайти ли к родителям на обратном пути. 
А то как забежал к ним отметить свое двадцатише-
стилетие, получил галстук в подарок, так больше 
и не появлялся, почти месяц прошел, созванивались 
только. С другой стороны — отцу некогда, у него на 
заводе очередной аврал, так что и не поймать даже 
в воскресенье, а к одной маме заходить, так это все 
равно что отца обидеть, нехорошо как-то, по отдель-
ности. Чем ближе был конец рабочего дня, тем силь-
нее Константин чувствовал, что становится двумя 
разными людьми, один работал и занимался делом, 
а второй прикидывал, как проведет вечер во дворе: 
поваляется почитает, или ввяжется в разговор с со-
седями, или будет сидеть на балконе после ужина 
(был такой плюс его комнаты в коммунальной квар-
тире — балкон, где от прежних жильцов остались 
ящики для цветов, до которых у Константина не до-
ходили руки; он не знал, то ли снова засеять их чем-
нибудь, то ли вытряхнуть из них землю, наколоть 
из них щепы да сжечь осенью в печке).

Но тут скучно, как будильник на исходе завода, 
зазвонил телефон внутренней связи.

— Костик, заканчивай пока с бумажками и заско-
чи-ка ко мне, — попросил начальник и положил 
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трубку, не дождавшись ответного: «Вас понял, това-
рищ полковник».

Константин невольно поймал себя на том, что со-
строил озадаченную гримасу, и решил не медлить. 
Торопливо перенес канцелярию в сейф и, хотя и при-
хватил трость, идя в другой конец здания, старался 
придать себе как можно менее больной вид. Наигран-
ная бодрость, очевидно, оказалась не слишком убеди-
тельной. Адъютант полковника смерил Константина 
взглядом, в котором угадывалась ирония, сказал:

— Явился, герой… — и приглашающе качнул го-
ловой в сторону кабинета.

У Дмитрия Нилыча, как всегда, было сумрачно, 
так что в первые секунды Константин промаргивал-
ся от солнечных пятен, что наловил, пока хромал по 
коридорам, покрытым натертыми плашками свет-
лого паркета.

— Здравия желаю, тащ по… — начал Константин 
с желанием, чтобы Дмитрий Нилыч обозначил себя 
голосом в этом полумраке.

— Заходи, заходи, не стесняйся, — послышалось 
откуда-то сбоку, оттуда же доносился запах табач-
ного дыма. — Да ты садись. Находишься еще.

Нашарив ближайший стул, Константин уселся, 
скромненько пристроив трость между коленей.

Константин пытался вспомнить, где мог оши-
биться в обработке писем, где мог что-нибудь упу-
стить, не обратить должного внимания на важные 
сведения, но в городе вроде бы ничего важного 
не случалось за последние дни и даже пару недель, 
да и в целом все было относительно тихо. Аноним-
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ки, касавшиеся уголовщины, он перенаправлял 
в МВД, как обычно следуя инструкции межведом-
ственного сотрудничества, при этом не терял бди-
тельности и давал знать коллегам, если попадалось 
хоть что-то более подозрительное, вроде писем 
о странно тихих сборищах по такому-то такому-то 
адресу, запахе канифоли из квартиры соседей или 
просьбы отреагировать на стук печатной машинки 
за стенкой — мало ли, машинка не зарегистрирова-
на, никому не хочется неприятностей.

— Ну и что там граждане пишут интересного? — 
спросил Дмитрий Нилович. — Не дают хоть затоско-
вать? Радуют историями?

— Да какие истории, товарищ полковник? — раз-
вел руками Константин, пытаясь сообразить, к чему 
эти вопросы. — Больше всего на алкоголиков жалу-
ются, которых по профсоюзной линии не могут про-
песочить толком. На спекулянтов. На работников 
торговли, которые товары зажимают. Кто-то пыта-
ется соседям подкузьмить анонимкой за старые оби-
ды. Насчет самогоноварения есть сигналы. Психов 
хватает, не без этого: кто-то диверсантов видит, 
где их нет, кто-то шифр в «классиках» на асфальте. 
Достает, в общем, веселья.

Дмитрий Нилович слегка прокашлялся, задумчи-
во сказал: «М-да, понятно».

— Но, если разобраться, куда мне еще? — про-
должил Константин. — Я же все понимаю. Толку от 
меня сейчас немного. Делаю что могу.

— Чё-т ты нагоняешь грусти, старлей, — про-
кряхтел полковник, сел в кресло, включил лампу, 
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и Константин нехотя поглядел в его наполовину 
обожженное лицо; оба глаза полковника: обычный 
и стеклянный — смотрели с одинаковой внима-
тельностью. — Может, и мне, скажешь, на покой 
пора, и во мне смысла немного, раз у меня не всего 
хватает? М-м?

— Никак нет, товарищ полковник, — помедлив, 
возразил Константин.

— Ясно все с тобой, — тоже помолчав, вздохнул 
Дмитрий Нилович и откинулся на спинку кресла.

С минуту полковник задумчиво постукивал креп-
кими пальцами по столешнице. Громко тикали на-
польные часы позади Константина. С улицы, откуда-то 
издалека, доносились звуки пинков по мячу и детские 
крики: «Мне давай! Мне пасуй, каракатица!»

Полковник щелкнул портсигаром, дунул в папи-
росу, снова прошел к подоконнику, чиркнул спич-
кой, но курить не стал, а погасил ее несколькими 
взмахами и сказал словно в пустоту:

— У той чокнутой драконьей бабы, которую ты 
спас, дочка пропала.

Сердце Константина стукнуло невпопад, и слабая 
судорожная боль, привидение той, настоящей боли, 
которую он испытал, когда получил ранения, слегка 
отдалась в спине и шее. Промелькнуло воспомина-
ние: яркая синяя лужа, похожая на разлитую краску, 
растекшееся по полу мороженое.

— А при чем тут, извините, я? — осторожно спро-
сил Константин.

— Вот и я не знаю при чем, — заметил полков-
ник. — Не я с драконами переписываюсь.
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— Это нечасто происходит, — ответил Констан-
тин, стараясь, чтобы слова не звучали как оправда-
ние. — И большинство не я прислал, а мне с той сто-
роны Зеркала прислали. А я отвечаю согласно ин-
струкциям. Иначе как? — В нем слишком быстро 
накопилось раздражение, которое он вроде бы сумел 
удержать, но все же ляпнул: — В конце концов, вы 
в курсе переписки. Можно было намекнуть, если со-
мневаетесь, что у вас сотрудник как-то не так себя ве-
дет, тем более все читается, проверяется, как-нибудь 
цензурируется, в чем я не сомневаюсь.

— Да, блин, Костя, не кипятись ты, — зевнув, пе-
ребил его Дмитрий Нилыч. — Понятно, что не ты. 
Скорее всего, это их какие-то трения. У них там, это, 
как его, дай бог памяти. Стрийное наследование, 
что ли, черт их разберет. Мужчина у женщины на-
следует титул, если у нее он есть, а потом наобо-
рот — женщина у мужчины, и женская линия важна 
при наследовании. Ну и за время войны муж у той 
драконихи крякнул благополучно, затем наследова-
ла его сестра, но у нее детей не было. Затем и сестри-
ца загнулась, потом дядя какой-то левый выплыл, 
но он долго не протянет, и сейчас выходит, что де-
вочка, которая потерялась, — будущая наследная 
герцогиня. Так что может получиться, что это ее кто-
нибудь из родственников по женской линии и поте-
рял на всякий случай. И мы тут не при делах.

— Товарищ полковник, разрешите идти? — по-
просил Константин.

— …А может и оказаться, — как бы не услышал 
его Дмитрий Нилыч, но при этом надавил голосом, 
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пресекая любое возражение — что ее к нам через 
Зеркало перекинуло. И тогда…

Глаза Константина уже привыкли к полумраку, 
и он увидел, что начальник сделал жест, будто неко-
го сеятеля изображал, рисуя перед Константином 
какую-то еще неясную перспективу.

Как ни странно, оба глаза полковника вспыхнули 
живым зловещим огнем, и он обреченно произнес:

— И ее тут замочат, и опять все по новой вспых-
нет. Семейка надавит, они генератор Зеркала вы-
ключат, и заново попрет: бомбардировки, танковые 
клинья, диверсанты, котлы…

— Так ей сколько лет? Лет семь, — перебил Кон-
стантин. — Кто ж ее тронет?

Полковник блеснул металлическими зубами с той 
стороны, где у него был стеклянный глаз.

— Ты, видимо, не совсем в курсе, как обстоит 
дело, как тут с детьми драконьими получается ино-
гда, — заметил Дмитрий Нилыч. — Про пожар 
в Южном слышал месяца четыре назад?

— Допустим, — неуверенно ответил Константин.
— Ну так пять трупов, не считая мелкого драко-

на. Граждане решили камнями закидать. Милицио-
нер подоспел с табельным оружием, отличник 
ДОСААФ и ворошиловский стрелок, а так бы, может, 
тот и улетел бы к себе. — Дмитрий Нилыч перевел 
дыхание и продолжил: — Так то был пацан из их 
мелкого рыцарства, почти кривозубый крестьянин 
из драконов, практически классово близкий персо-
наж, навроде нас с тобой. Между ним и этой девоч-
кой с драконьей точки зрения просто пропасть про-
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