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Девушки, которые лгут

Рождение

Белые простыни напоминают мне бумагу. Они шуршат 
при малейшем движении, у меня чешется всё тело. Я не 
люблю ни белые простыни, ни бумагу. От самих этих 
волокон, от того, как плотная ткань липнет к чувстви-
тельной коже, я покрываюсь мурашками. Поэтому 
я почти ни разу не сомкнула глаз, с тех пор как оказа-
лась здесь. 

Моя кожа такая же белая, как простыни, а на ощупь, 
как это ни смешно, точь-в-точь бумага. Она тонкая 
и растягивается каким-то странным образом, стоит мне 
только шелохнуться. Такое ощущение, что она вот-вот 
пойдёт трещинами. Под ней синеют вены, и я то и дело 
скребу кожу ногтями, хотя понимаю, что этого делать 
не надо. Ногти оставляют на коже красные полосы, 
и лишь усилием воли я сдерживаюсь, чтобы не расца-
рапать себя до крови. Если бы это произошло, врачи 
и акушерки стали бы бросать на меня ещё больше косых 
взглядов, а их я уже почувствовала на себе более чем 
достаточно. 
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Медперсонал явно полагает, что со мной что-то не 
так.

Интересно, заглядывают ли доктора в соседние па-
латы, где лежат другие женщины, с той же завидной 
частотой и без предупреждения, как и в мою? Сомне-
ваюсь. Видимо, они только и ждут, что я выкину ка-
кой-нибудь фортель. Они донимают меня вопросами, 
рассматривают моё тело, изучают царапины у меня на 
запястьях, обмениваясь при этом мрачными взглядами. 
Они критически высказываются насчёт моего веса, а у 
меня нету сил объяснять им, что я всегда была такой. 
Голодом я себя не морю: я худая по жизни и особым 
аппетитом никогда не отличалась. Бывает, что я не ем 
несколько дней подряд, даже не замечая до тех пор, 
пока тело не начинает буквально трясти от голода. Не 
то чтобы я поступаю так по доброй воле: существуй 
в этом мире какая-нибудь таблетка, в которой содержа-
лись бы все питательные вещества и калории, требую-
щиеся организму в течение дня, я бы не задумываясь её 
принимала. 

Однако я молчу как рыба, стараясь не замечать оза-
даченного взора и расширенных ноздрей склонивше-
гося надо мной врача. По-моему, никакой симпатии он 
ко мне не испытывает, — особенно после того, как меня 
застукали в палате с сигаретой во рту. Все отреагиро-
вали так, будто я устроила в их чёртовой больнице 
пожар. А я всего-навсего распахнула окно и выдохнула 
в него струю дыма. Я и подумать не могла, что это 
кто-то вообще заметит, однако внезапно они ворвались 
в палату — втроём или вчетвером — и заорали, чтобы 
я потушила сигарету. В отличие от меня, они даже не 
поняли, насколько это, должно быть, смешно выглядит 
со стороны, и не улыбнулись, когда я, выбросив сига-
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рету в окно, словно под дулом пистолета, подняла руки 
вверх. Меня прямо распирало от смеха. 

С тех пор один на один с ребёнком меня не остав-
ляют. И слава богу, потому что к самой себе у меня нет 
доверия. Так что теперь малышку мне приносят 
и кладут на грудь, а когда она впивается мне в сосок 
и принимается сосать, ощущение такое, будто меня 
пронзает тысяча игл. Ничего общего у себя с суще-
ством, лежащим на моей груди, я не нахожу. Слишком 
крупный нос для такого крошечного лица, а в прядках 
тёмных волос всё ещё просматриваются сгустки запёк-
шейся крови. Зрелище не из приятных. Меня передёр-
гивает, когда малышка внезапно прекращает сосать 
и поднимает взгляд. Смотрит мне прямо в глаза, будто 
оценивает: вот, значит, какая она, моя мама, — думает 
она, наверное.

Мы глядим друг на друга. Ресницы у неё тёмные, а под 
ними — серые, как камень, глаза. Акушерки говорят, что 
со временем цвет глаз изменится, но я надеюсь на об-
ратное: серый цвет мне всегда казался красивым. Почув-
ствовав, как набегают слёзы, я отворачиваюсь, а когда 
снова опускаю взгляд, обнаруживаю, что глаза ребёнка 
по-прежнему прикованы ко мне.

— Прости, — едва слышно шепчу я. — Прости за то, 
что твоей матерью оказалась я. 
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Воскресенье

— Не беги так быстро. — Эльма припустила следом, 
но Александер, будто и не слыша её, нёсся вперёд. Его 
белокурые, чуть ниже плеч, волосы сияли в лучах де-
кабрьского солнца. 

— Попробуй-ка поймать меня, Эльма. — Он бросил 
через плечо сверкающий взгляд, а в следующий мо-
мент, поскользнувшись, растянулся на земле. 

— Александер! — подбегая к нему, воскликнула 
Эльма. Убедившись, что он отделался лишь царапи-
нами на ладонях, она выдохнула: — Ничего страшного. 
До свадьбы заживёт! 

Она помогла ему подняться, стряхивая песок с его 
ладоней и смахивая слезу, что стекала у него по рас-
красневшейся щеке. 

— Поищем красивые ракушки на берегу?
Шмыгнув носом, Александер кивнул:
— И крабов. 
— Ну да, может, и крабов найдём. 
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Александер мигом позабыл о своём падении и, увер-
нувшись от Эльмы, которая хотела взять его за руку, 
снова сорвался с места. 

— Осторожно! — крикнула она ему вслед. 
Эльма наблюдала за тем, как, оказавшись на чёрном 

песке, Александер резко остановился и присел на кор-
точки. Должно быть, что-то привлекло его внимание. 

Она неспешно приблизилась к нему, наполняя 
лёгкие солоноватым морским воздухом. Несмотря на 
прохладу, солнце светило ярко, а белоснежная пелена, 
покрывавшая всё вокруг, когда Эльма проснулась в то 
утро, исчезла. Лёгкий ветерок гнал рябь по воде, и ничто 
не нарушало тишины. Эльма ослабила шарф и склони-
лась возле Александера.

— Покажешь, что нашёл?
— Крабью лапку. — Он поднял вверх тоненькую 

красную конечность. 
— Вот это да, — сказала Эльма. — Может, нам поло-

жить её в коробочку?
Александер кивнул и с большой осторожностью по-

местил свою находку в протянутый Эльмой лоток. А в 
следующий миг он уже снова бежал по песку в поисках 
очередного сокровища. 

Мальчику недавно исполнилось шесть лет, и окру-
жающий мир был для него настоящей сокровищницей 
со всякими любопытными вещами. Поездки к побе-
режью у мыса Элинархёвди в списке его любимых за-
нятий были довольно высоко, поскольку здесь всегда 
можно было отыскать что-нибудь интересненькое. 
В детстве Эльма тоже была любительницей подобных 
прогулок: брала с собой коробку для ракушек и забы-
вала обо всём на свете, рассматривая песок у себя под 
ногами в поисках трофеев, выброшенных на берег мор-
скими волнами. Звуки и запахи, что окружали здесь 
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Эльму, наполняли её удивительным спокойствием: все 
тревоги и волнения будто растворялись в умиротворя-
ющем пейзаже. 

Она смутно помнила легенду о том, откуда воз-
никло название Элинархёвди: вроде как в честь Элин — 
сестры жившего в Средневековье священника и кол-
дуна Сэмунда Мудрого. Ещё у этой Элин была сестра 
по имени Хатла, которая обитала на противоположной 
стороне фьорда. Каждый раз, когда Элин хотелось по-
беседовать с сестрой, она выходила на мыс и махала 
платком Хатле, которая присаживалась на располо-
женный напротив утёс Хётлюбьярг. Эльма собиралась 
поведать эту легенду Александеру, но как только она 
его догнала, в кармане ожил её мобильник. 

— Эльма… — тяжело дышала в трубку Адаль-
хейдюр. 

— Всё в порядке, мама? — спросила Эльма, приса-
живаясь на большой валун возле Александера. 

— Ну да. — Из телефона раздавалось пыхтение, 
сопровождаемое каким-то шелестом. — Да, я тут до-
стаю гирлянду — собралась, наконец, повесить её. Даже 
не знаю, почему у меня раньше руки не дошли. 

Родители Эльмы имели обыкновение украшать дом 
к Рождеству слишком много и слишком рано. Вернее 
сказать, эту миссию брала на себя её мать: не то чтобы 
отец отлынивал, но Адальхейдюр не оставляла ему 
шансов ей помочь. Обычно она подгадывала время, 
когда он был на работе, чтобы ничто и никто не мешал 
ей развесить яркую мишуру по всему дому.

— Тебе нужна помощь?
— Нет-нет, я сама справлюсь. Я просто подумала… 

папе ведь через две недели исполняется шестьдесят. 
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Может, вы с сестрой прокатитесь в Рейкьявик и по-
ищете подарок? Я знаю, что он хочет новые бродни*.

— Ты хочешь, чтобы мы вдвоём съездили? — по-
морщилась Эльма: они с сестрой никогда не были осо-
бенно близки, хотя между ними было всего три года 
разницы. — Я не знаю, мама… 

— Дагни очень бы хотелось, чтобы вы съездили 
вдвоём. 

— А тебе к нам почему бы не присоединиться? 
— У меня дел невпроворот, — ответила Адаль-

хейдюр. — Я подумала, что вы могли бы съездить туда 
в следующие выходные и одним днём управиться. 
У меня есть подарочный сертификат в спа-салон, ко-
торым мы с папой всё никак не воспользуемся, так что 
можете сходить вместо нас, пока будете в городе. 

— Тот сертификат, что я подарила вам на Рожде-
ство? — Эльма даже не пыталась скрыть недовольство. 

— Вот-вот! Значит, он был от тебя? В любом случае, 
я буду рада, если по нему сходите вы. Устройте себе 
сестринскую вылазку. 

— Я купила сертификат для вас, мама, чтобы вы 
с папой себя немного побаловали. Вы же нигде не бы-
ваете.

— Ну что ты говоришь! Мы ведь поедем в Прагу 
весной. У тебя должно получиться… 

— То есть дело уже решённое? 
— Ну зачем ты так, Эльма?..
Эльма перебила её:
— Шучу. Конечно, я съезжу. Без проблем. 

*  Бродни — рыболовные штаны, сшитые вместе с сапогом 
(здесь и далее примечания переводчика).
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Засунув мобильник в карман, она двинулась в сто-
рону Александера, который уже успел оказаться у самой 
кромки воды. Эльма не проводила времени с сестрой 
один на один уже целую вечность. Периодически она 
забирала Александера: в первую очередь потому, что он 
сам звонил Эльме и просил её за ним за ехать. 
В остальном же всё общение сестёр осуществлялось 
через родителей. Иногда Эльма задавалась вопросом, 
какими были бы её отношения с Дагни без вмешатель-
ства родителей. 

— Эльма, смотри, сколько всего я нашёл. — Алек-
сандер продемонстрировал ей целую пригоршню раз-
ноцветных камушков. С каждым годом он всё больше 
походил на Видара, своего отца: те же тонкие черты 
лица и голубые глаза, тот же лёгкий характер и мягко-
сердечие. 

— Какая красота, — похвалила Эльма. — Они на-
верняка могут исполнять желания.

— Думаешь?
— Уверена. 
Александер положил камушки в лоток, который 

держала Эльма. 
— Я тоже так думаю, — сказал мальчик и улыб-

нулся, показав щелочку, оставленную первым вы-
павшим зубом. Вытянув руку, он смахнул прядку волос 
с лица Эльмы. 

Та усмехнулась:
— Ох, спасибо, Александер. У меня на голове, на-

верное, полный беспорядок? 
Мальчик кивнул:
— Вообще-то да. 
— Так какое желание ты загадаешь? — Эльма вы-

прямилась, отряхивая с брюк песок.
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— Я их отдам тебе, чтобы они твоё желание испол-
нили. 

— Ты уверен? — Эльма взяла племянника за руку, 
и они направились в сторону машины. — Ты мог бы 
загадать себе что угодно: космический корабль, под-
вод ную лодку, лего… 

— Но у меня же это и так всё будет. Я просто на-
пишу список для Деда Мороза. Тебе камушки намного 
нужнее, потому что подарки он дарит только детям. 

— Да, тут с тобой не поспоришь. 
Она открыла заднюю дверцу, и Александер забрался 

в машину. 
— Я знаю, что ты загадаешь. — Он серьёзно по-

глядел на Эльму, которая помогала ему пристегнуться. 
— Даже так? Ты умеешь читать чужие мысли?
— Да… Вообще-то нет, но я и так знаю, — ответил 

Александер. — Тебе нужен такой же мальчик, как я. 
Мама говорит, что ты поэтому иногда и грустишь: по-
тому, что у тебя нету мальчика. 

— Но у меня же есть ты, разве не так? — возразила 
Эльма, целуя его в макушку. — Зачем мне кто-то 
другой? 

Телефон завибрировал у неё в кармане, прежде чем 
Александер успел ответить. 

— Ты где? — поинтересовался Сайвар. По тому, как 
хрипло звучал его голос, Эльма поняла, что была права, 
когда накануне отказалась пойти с ним потанцевать. 
Периодически в Акранесе* устраивали дискотеки, 
как, например, вчера, но ни на одном из подобных ме-
роприятий Эльма так пока и не появилась. Ей пред-
ставлялось, что тогда пришлось бы встречаться с кучей 

*  Акранес — город, расположенный в заливе Фахсафлоуи 
примерно в 50 км от Рейкьявика. 
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людей, с которыми она не общалась годами, и отмахи-
ваться от вопросов, отвечать на которые она не имела 
ни малейшего желания. 

— Я встала пораньше и поехала гулять с племян-
ником, — ответила она. — Ну, а ты как? Оторвался 
вчера? 

Ответом послужил лишь стон Сайвара, что рассме-
шило Эльму. Ей было прекрасно известно, что он плохо 
переносит алкоголь и на восстановление ему требуется 
несколько дней. Несмотря на плотное телосложение, 
Сайвару хватало пары стопок, чтобы опьянеть.

— Я, вообще-то, звоню не поэтому, хотя рассказать 
тебе о вчерашнем вечере есть что… — он прочистил 
горло и добавил более серьёзным тоном: — У нас труп. 

Эльма бросила взгляд на Александера, который 
сидел в машине, рассматривая свои камушки. 

— Чего-чего? Где? 
— А ты сама-то где? — проигнорировал её вопрос 

Сайвар. Из мобильника донеслось потрескивание — 
наверняка помехи на линии. 

— На Элинархёвди. 
— Заедешь за мной? Думаю, что сам вести не в со-

стоянии …
— Заеду, — сказала Эльма и отключилась. Убрав 

телефон в карман куртки, она заняла водительское си-
денье, при этом улыбнувшись в зеркало заднего вида 
Александеру — мальчику, который хотел отдать ей свои 
чудесные камушки, чтобы она больше не грустила.

Отвезя племянника домой, Эльма доехала до синего 
многоквартирного дома, в котором жил Сайвар. В от-
деле уголовного розыска в Акранесе служили всего 
трое полицейских, и Эльма считала, что ей повезло 
с таким коллегой, как он. С первого дня между ними 
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сложились хорошие отношения, в которых всегда нахо-
дилось место для шутки, несмотря на то что заниматься 
им приходилось расследованием весьма трагических 
событий. Хёрдюр, начальник отдела, был человеком 
гораздо более суровым, но Эльма не жаловалась, по-
скольку к числу его достоинств относились рассуди-
тельность и честность, и работалось ей в отделе хорошо. 

Сайвар ждал её у подъезда. Руки он спрятал в кар-
маны и зябко втягивал голову в плечи. Одет он был 
в светло-серые спортивные штаны и лёгкую чёрную 
куртку. Его тёмные волосы топорщились на макушке, 
по тому, как он щурился, было понятно, что дневной 
свет ему совсем не в радость. 

— У тебя уже лето наступило? — полюбопытство-
вала Эльма, когда Сайвар опустился на пассажирское 
сиденье. 

— Мне никогда не бывает холодно, — сообщил он, 
коснувшись ледяной ладонью её руки. 

— Ай, Сайвар! — отпрянула Эльма, бросив на кол-
легу сердитый взгляд, а потом покачала головой и при-
бавила мощность печки.

— Спасибо, — сказал Сайвар. — Знаешь, я когда 
в окно выглянул, даже не подумал, что на улице такой 
холод — только увидел, солнце яркое. 

— А ты уверен, что ты исландец? Любому исландцу 
известно: то, что мы видим за окном, это совсем не то, 
что нас ждёт, стоит только высунуть нос на улицу. Да 
и меняется погода у нас каждые пятнадцать минут, — 
выворачивая с парковки, она добавила: — Уже выяс-
нили, кто это?

— Пока нет, но ведь вариантов не так и много, 
верно? 

— То есть?
— Помнишь о той женщине, что пропала весной? 
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