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1. РАЗВАЛ
За окном вагона тянулись заводские окраины Ленингра-

да, потом — безлистные, скучные рощи, поля, покрытые 
грязноватым мартовским снегом. Я смотрел на все это, 
слушал погромыхиванье колес на стыках, а внутри в такт 
постукивало одно: скорее! скорее!

Наконец — Березовая поляна. За стволами берез, за 
черными голыми ветками сквозило серое небо, тропинка 
под ногами была скользкая и грязная, а я невольно поду-
мал: до чего же хорошо здесь будет весной!

Но вот кончилась роща, и передо мною — широкая по-
ляна, огороженная высоким дощатым забором. Посреди 
поляны — большой, в три этажа, дом с башней, постро-
енный просторно и красиво, но белая краска давно облу-
пилась, стены грязные, облезлые. У входа — будка, но 
и в будке и вокруг — ни души. Я прошел на территорию 
детского дома. Здесь было так же пустынно. Взглянул на 
часы — уже двенадцать. В школе? В мастерских? – поду-
малось мне. Подошел к дому, поднялся по широкой лестни-
це и открыл первую попавшуюся дверь. В большой комнате 
с высоким потолком стояли в ряд кровати, кое-как покры-
тые серыми одеялами. На некоторых лежали подушки без 
наволочек. Я хотел уже уйти, но тут в дальнем углу что-то 
зашевелилось. Я обернулся. Из-под одеяла вылез паренек 
лет одиннадцати. На совершенно грязном, почти черном 
лице его светились прозрачно-серые глаза. Одна нога у пар-
нишки была босая, на другой — новый черный башмак.

— Здравствуй, — сказал я.
— Здравствуйте, — простуженно прохрипел он.
— А где остальные?
Помедлив, он ответил неохотно:
— В городе, где же еще?
— А где твой другой башмак?
Он снова замялся.
— Карты? — спросил я.
Вместо ответа он прикрыл глаза.
Я удивился:
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— Почему не оба сразу?
— Ну… а вдруг еще отыграюсь? — В голосе его звучала 

робкая надежда.
— Как тебя зовут?
— Петька… Кизимов Петр…
Я прошел по другим спальням — кое-где на кроватях 

спали ребята. Один — в новеньком сером костюмчике; 
лицо у него было тонкое, светлые волосы, маленький рот. 
Потом я спустился, походил по пустым комнатам, заглянул 
на кухню. От сердца немного отлегло: в огромной плите ве-
село трещал огонь, на столе высилась гора посуды — двое 
ребят мыли ее в большом чане. На скамейке сидела пожи-
лая женщина и чистила картошку. Еще один паренек помо-
гал ей. Едва я открыл дверь, все обернулись. Ребята пере-
стали работать, а нож в руках женщины задвигался вдвое 
быстрее, и, кажется, даже полоска картофельной шелухи 
затрепыхалась сердито.

— Здравствуйте. Где у вас тут заведующий?
— Во флигеле налево, — недружелюбно сказала жен-

щина, не отвечая на приветствие.
Ребята молчали и с любопытством разглядывали меня.
— Ходят тут… а толку… — услышал я за своей спиной.
Неподалеку от дома на покосившихся столбах висела 

волейбольная сетка. Непонятно: на дворе март, грязь, сля-
коть — кто же сейчас играет в волейбол?

Я пошел к флигелю, постучал в дверь. Никто не отзы-
вался. Постучал сильнее.

За дверью послышались шаркающие шаги, щелкнула 
задвижка, и на пороге появилась женщина с заспанным, 
помятым лицом. Голова у нее была пестрая: соломенные 
крашеные пряди, а у неровного пробора волосы черные. 
Неопрятный халат запахнут криво, на светлом чулке видна 
черная штопка.

— Где у вас тут заведующий? — спросил я.
— Я заведующая.
— Мне некогда шутки шутить, я спрашиваю: где заве-

дующий детским домом?
— Да какие шутки, гражданин? Я же вам говорю — я за-

ведующая! — уже с раздражением повторила женщина.
И тут случилось то, чего я обычно боюсь: я «потерял 

тормоза». В ушах зашумело, в груди стало тесно и жарко.
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— Так вот: с этой минуты вы не заведующая, — про-
шипел я сквозь зубы, чувствуя, что еще секунда — и начну 
орать на нее.

Каким-то краем сознания я понимал, что слова мои не-
лепы: я не имею никакого права снимать ее с работы. Но 
даже если бы я только что не видел замызганных кроватей 
без простынь и грязного Петьку в одном башмаке, если 
бы я увидел только ее в этом халате и светлых чулках, за-
штопанных черными нитками, этого было бы достаточно: 
я готов был жизнь свою положить на то, чтобы ее тут же, 
немедленно, убрали отсюда.

Через три минуты я шагал по тропинке к станции, 
скрипя зубами, задыхаясь от ярости.

Если ребенок растет в плохой семье — это несчастье. 
Если он учится в плохой школе — это худо. Но если он жи-
вет в плохом детском доме — это страшнее всего. Детский 
дом для него все: и семья, и школа, и друзья. Здесь возни-
кают его представления о жизни, о мире, о людях, здесь 
он растет, учится, становится человеком и гражданином. 
И детский дом не может, не имеет права быть средним, «не-
плохим». Он непременно должен быть очень хорошим.

Воровство — всегда гнусность и преступление. Но воров-
ство в детском доме — это преступление неискупимое, за ко-
торое нужно наказывать самой суровой, самой полной мерой. 
Здесь государство доверило воспитателю детей, лишенных 
родителей. Красть у этих детей — что может быть подлее?

Я ни минуты не сомневался в том, что здесь, в доме за 
высоким забором, крали без зазрения совести. Здесь даже 
не пытались создать видимость какого-либо благополучия. 
Все было ясно и откровенно. Одного только я не мог по-
нять: как такое происходит неподалеку от Ленинграда, да 
не в двадцатом году, а сейчас!

Возвратившись в Ленинград, я прямо с вокзала пошел 
в гороно и, несмотря на неприемный час, прорвался в каби-
нет начальства.

— Очень прошу, — сказал я с места в карьер, — дайте 
мне детский дом для трудных в Березовой поляне.

— Этот дом — тяжкий укор нам, — ответил мне Алек-
сей Александрович Зимин, инспектор гороно. — Ведь, 
знаете, до Кирова дело дошло. Велел немедленно навести 
порядок.
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Зимин сидел за большим, заваленным бумагами пись-
менным столом и внимательно посмотрел мне в лицо, когда 
я ворвался в кабинет.

Он ничем не выразил ни удивления, ни досады, предло-
жил сесть, но я довольно невежливо отмахнулся:

— В тридцать третьем году! Под Ленинградом! Я гла-
зам своим не поверил. Да как вы терпите?

— Что и говорить, под боком развелось такое безобра-
зие, а у нас все руки не доходили. Там уже третий заве-
дующий. Один был месяца два — освободили: безвольный 
человек и работу свою не любил. Другой все время прово-
дил в Ленинграде — у него тут семья и квартира. А эта за-
ведующая…

— Об этой мне можете не рассказывать. Эту я сам ви-
дел.

— Да… Без глазу был дом. Дома для трудных — они 
всегда на десятом плане. Наладить тяжело, а развалить 
долго ли? Вот и развалили. А какие средства отпускают-
ся, сами знаете. Огромные средства. Безобразие, что и го-
ворить. Там есть одна воспитательница, Артемьева. Она 
в отъезде сейчас, у нее отец болен. Но она человек дельный 
и давно не дает нам покоя.

— Мало она не давала вам покоя. Разве так надо было?
Зимин сделал вид, что не слышал моих последних 

слов:
— Так что ж, из всего виденного вы выбрали именно 

этот дом?
— Я ничего больше не успел повидать. Очень прошу…
Он протянул мне бумагу — приказ заведующего Ленин-

градским отделом народного образования гласил: «Ввиду 
полного развала воспитательной и хозяйственной работы 
и совершенного отсутствия данных к восстановлению нор-
мальной работы детский дом для трудновоспитуемых № 60 
закрыть».

— И это, по-вашему, значит навести порядок? — ска-
зал я. — Подождите закрывать. Дайте мне хоть три ме-
сяца…

Я ушел от Зимина, унося в кармане приказ: меня назна-
чали заведовать детским домом в Березовой поляне.

— Обещаю вам, — сказал на прощанье Зимин, — я те-
перь за этот дом возьмусь. Самых лучших воспитателей 
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пришлю, вот попомните мое слово. У меня такой есть на 
примете преподаватель по труду…

— У меня память хорошая. Я попомню. 
В тот же день я написал обо всем в Харьков Антону Се-

меновичу.

2. ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
Как я понял в первый же день, обычно все ребята из дет-

ского дома, несмотря на забор и проходную будку, с утра 
уходили в город. Возвращались к вечеру, чтобы поесть и пе-
реночевать. Но сейчас почти все были налицо. Как-никак, 
любопытно: что за новый заведующий, с чего он начнет?

Я не стал устраивать официальную встречу. Ходил, за-
глядывал во все щели и закоулки, на ребят не смотрел. 
Они держались на почтительном расстоянии и тоже дела-
ли вид, что не интересуются мною. Единственный чело-
век, который следовал за мной неотступно, должно быть, 
по праву первого знакомства, был Петька Кизимов. Он 
по-прежнему щеголял в одном башмаке и не столько шел, 
сколько прыгал на одной ножке, потому что шлепать бо-
сой ногой по мартовской снежной каше не бог весть как 
приятно. Но и Петька не вступал со мной в разговоры. Он 
двигался вприскочку, сохраняя дистанцию шагов в пять-
шесть, при этом выражение лица у него было загадочное 
и неприступное.

Мы попали в спальню, где шло пиршество. Вокруг од-
ной из кроватей сгрудились ребята. Один рвал на куски 
круг копченой колбасы, другой, которого я приметил рань-
ше, красивый, хорошо одетый, оделял всех ломтями белого 
хлеба. Некоторые, уже получив свою долю, жадно ели. Ког-
да я вошел, все посмотрели в мою сторону, потом, словно 
по команде, отвернулись. Я прошел по комнате, проверил 
оконные рамы и перед уходом открыл форточку.

Переступая порог, я услышал за спиной философское 
замечание:

— Чистый воздух любит.
Я заглянул в мастерскую. Инструмент, должно быть, 

растащили без остатка. По крайней мере, мне не удалось 
обнаружить ни одного рубанка, ни одной стамески. Потом 
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я подошел к сараю, отворил дверь — здесь, в грязи и запу-
стении, одиноко стоял громадный, приземистый бык.

— И как это он тут с голоду не подох! — сказал я в про-
странство.

— Его Подсолнушкин кормит, — тоненьким голосом 
откликнулось пространство.

Я обернулся. Все-таки, совершая свой обход, я незамет-
но оброс добровольной свитой: за спиной Петьки прятался 
худенький веснушчатый мальчуган с раскосыми глазами 
зайчонка; должно быть, это он сказал про Подсолнушкина.

Путешествуя дальше, я вдруг услышал отчаянный вой.
— Зарежусь! Все равно зарежусь! — вопил кто-то.
Я вопросительно поглядел на Петьку и другого своего 

спутника. Они тоже остановились и испытующе смотрели 
на меня. Я пошел на крик.

— Это в изоляторе… Коршунов, — просипел позади 
Петька.

Я подошел к небольшому флигелю, из которого слыша-
лись крики. В сенях у окна, лениво развалившись на ска-
мейке, сидел странно одетый человек: брюки снизу были 
подвернуты, иначе они волочились бы по земле; непомерно 
широкий пиджак висел, как балахон. Человек неторопливо 
дымил папироской. Криков он, казалось, просто не слышал.

— Откройте-ка, — сказал я.
Не вставая со скамейки, он щелкнул замком, и я вошел 

в небольшую квадратную комнату — больничный изоля-
тор. Здесь стояли две койки, белый шкаф со стеклянными 
дверцами и две табуретки, тоже выкрашенные белой мас-
ляной краской. У стены стоял мальчишка лет двенадцати, 
который, увидев меня, так и замер с открытым ртом.

— Чего ты кричишь? — спросил я.
— А чего меня тут держат? — Мальчишка с крика сра-

зу перешел на разговор и отвечал спокойно, даже с досто-
инством. И вдруг снова завизжал: — Не хочу в детдоме! 
Сказали, на двое суток, а чего не выпускают?!

— Не хочешь жить в детдоме?
— Не хочу!
— Так зачем живешь?
Мой спокойный вопрос его озадачил, и он опять пони-

зил голос:
— Так меня забрали…
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— Кто тебя забрал? Воспитатель? Заведующая?
— Милиция.
— Значит, ты сидел дома, читал книжку, а милиционер 

пришел и забрал тебя?
— Хо! Дома… Не дома, а на базаре.
— А, понимаю: ты пришел на базар за покупками, 

а тебя милиционер забрал?
— Да не за покупками…
— Ах, не за покупками? Ну, вот что: убирайся отсюда.
— Куда?
— Куда хочешь. Всем надоело и опротивело, что ты тут 

вопишь. Уходи.
Не испуг, не злость — величайшее недоумение отрази-

лось на его лице.
Неловко, боком он попятился к двери.
Не обращая внимания на человека в слишком длинных 

брюках и слишком широком пиджаке — он по-прежнему 
сидел у окна, покуривал, щурился и тоже демонстративно 
не замечал меня, — я вышел во двор.

Постепенно ребята стали кружить около меня на все более 
близком расстоянии. Кроме Петьки и мальчугана с глазами 
зайчонка, за мною следовали еще человека три-четыре, в том 
числе и Коршунов. Другие то и дело появлялись в отдалении 
справа, слева, отставали, забегали вперед. Потом их пути все 
чаще стали невзначай скрещиваться с моими. Со всех сторон 
на меня с вызовом и любопытством смотрели чьи-то глаза. 
Наконец один парнишка, подойдя поближе, спросил:

— Вы будете у нас заведующим?
— Не знаю. Очень уж мне не нравится ваш хлев.
Мальчишка со всех ног кинулся к спальням. Торчавшие 

в окнах головы скрылись. Я знал: там сейчас будут обсуж-
дать мои слова.

Каждый, кто сталкивался со мной, считал своим дол-
гом немедля сообщить обо всем товарищам. Что ж, пусть. 
Пусть придумывают, как отвечать, пусть уговариваются 
отразить приступ — они живые люди, они задеты. Они со-
бираются отстаивать свою «независимость» — ладно! До-
бытое в борьбе всегда ценнее.

Поздно ночью, когда в доме все угомонилось, я прошел 
по спальням и посмотрел на ребят при свете тусклой элек-
трической лампочки. Я заглянул в лицо каждому спящему. 
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Обычные детские лица, только на них и во сне лежала тень 
тревоги и усталости.

Осторожно ступая на носки, я пошел к двери. И вдруг 
позади, в дальнем углу, снова, как в первый мой приход 
сюда, что-то шевельнулось. На крайней постели припод-
нялась чья-то лохматая голова. Большие блестящие глаза 
смотрели на меня. Это был Петька.

— Спи! — сказал я шепотом. — До завтра.
Лохматая Петькина голова раза три кряду кивнула мне 

и опустилась на локоть. Подушки у Петьки не было.

3. «МЫ ВСЕ КОМАНДИРЫ!»
Назавтра по звонку на подъем никто не поднялся — вид-

но, это было не в обычае. Ребята спали. Только к завтраку 
они закопошились и стали выползать из-под одеял. Я захо-
дил в каждую спальню и громко говорил:

— Вставайте! Стройтесь во дворе! Быстро!
Они выходили во двор вовсе не из готовности исполнить 

приказание. Им было любопытно: что же дальше? Они ста-
ли не строем, а беспорядочной толпой, и ясно было: иначе 
стоять не умеют. Одни смотрели пытливо, настороженно, 
другие насмешливо, третьи недоброжелательно. Но неза-
интересованных, равнодушных лиц я не увидел.

— Познакомимся, — сказал я. — Меня зовут Семен 
Афанасьевич…

Я не успел договорить. Произошло что-то неожиданное 
и непонятное: раздался пронзительный свист, толпа дрог-
нула — и вдруг все до единого кинулись к дому. Несколько 
секунд я стоял в недоумении и смотрел, как они удирают — 
без оглядки и почти бесшумно, только все тот же пронзи-
тельный свист снова и снова резал уши. Потом, сам не знаю 
почему, я обернулся и увидел… быка. Не разбирая дороги, 
низко пригнув свирепую морду с кольцом в носу, он несся по 
опустевшей поляне. Вре зался в волейбольную сетку и стал 
рвать ее рогами, слепо и злобно вскидывая головой. Комья 
снега и мерзлой земли летели у него из-под копыт.

Раздумывать было некогда. Я кинулся к быку и с разма-
ху ударил его ногой в нос. На мгновенье он ошалело подал-
ся назад. Я обежал его и, схватив за хвост, погнал к сараю.
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Захлопывая за быком широкую дверь сарая, я услышал 
дружный топот: теперь вся орава ребят бежала ко мне. 
Я утер пот со лба, подошел к крыльцу и сел. Ребята нере-
шительно остановились в трех шагах и, перешептываясь, 
подталкивая друг друга, смотрели на меня.

— Ка-ак вы его здорово! — вдруг сказал кто-то.
— Он знаете какой? Он лошадей на рога поддевает!
— Он одного Подсолнушкина слушается!
Постепенно те ребята, что были поближе, усаживались 

рядом на ступеньки. Другие, продолжая стоять, обступали 
нас все теснее. Кто-то дотронулся до моего плеча. Кто-то 
опять и опять нараспев повторял:

— Ка-ак вы его здорово!
— А у нас в деревне какой бык… — сказал тощий, не-

складный парнишка в рваном пиджаке.
— А у нас была корова бодучая — еще позлее всякого 

быка, — доверчиво сообщил уже знакомый мне худенький 
мальчик с раскосыми глазами зайчонка.

У каждого в запасе оказалась своя история — не про 
свирепого быка, так про бодучую корову.

Но ведь и мне было о чем порассказать, недаром я с де-
сяти лет пас у помещика стадо в селе Сторожевом, на Пол-
тавщине. Вот там был бык так бык: огромный, с налитыми 
кровью глазами. Гаврила его звали.

— А наш…
— Нет, куда ему до Гаврилы. Тот однажды…
Рассказываю им про Гаврилу, про белую корову Зорь-

ку, которая всегда шла впереди стада и неизменно обещала 
на завтра ясный день. Рассказываю о том, как в тринад-
цать лет я, пастушок из захудалого села, впервые увидел 
на большом украинском шляхе автомобиль. С перепугу 
я сперва так и повалился лицом в землю, а потом, должно 
быть, с полверсты бежал вслед за автомобилем и крестил-
ся на отпечатки шин в пыли.

— Ох, и темный был народ! — со снисходительным 
удивлением вполголоса произносит кто-то.

Оборачиваюсь — Коршунов, тот самый. Ага, не ушел!
Разглядываю ребят. Давно не мытые лица подвижны 

и веселы. Вот сейчас и взять их за живое. Бык — быком, 
он мне невольно помог, этот бык. Хорошо, что так легко 
удалось с ним справиться, хоть удивляться тут и нечему — 
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я и в самом деле не забыл еще своей пастушьей практики, 
а силы у меня теперь побольше, чем было, когда я пас по-
мещичье стадо. И вдруг в голову мне приходит: бык… да 
сам ли он вырвался из сарая? Может, кто-нибудь выпустил 
его? Неужели… Кто из них мог это сделать? Я оглядываю 
ребят. Но некогда думать об этом сейчас…

— Плохо вы живете, — говорю я.
— Плохо, — соглашаются они без малейшей горечи.
— Вот ты спрашивал меня вчера, буду ли я тут заве-

дующим. Я ходил, смотрел, думал. И решил: это зависит 
от вас. Да, от вас, — повторяю я в ответ на поднявшийся 
гул голосов. — Потому что я ни за что не соглашусь жить 
в такой грязи, в такой гадости.

— А мы что? Разве мы виноваты? — обиделся паренек, 
сидевший рядом со мной.

— Да кто же виноват? Кто виноват, что ты сегодня не 
умывался и вот сидишь передо мною чумазый? А вон ты — 
кто виноват, что у тебя нет ни одной пуговицы на штанах 
и даже понять нельзя, как они на тебе держатся? Или вон 
Петька: скачет в одном башмаке. Кто проиграл его второй 
башмак — я, что ли? Или кто-нибудь из воспитателей? Кто 
виноват, я спрашиваю? И кто виноват, что вы трусы?

— О-о! Трусы? Это мы трусы? — крикнуло сразу не-
сколько голосов.

— Да, да, трусы! Забыли, как испугались быка? Удира-
ли, как зайцы! Нет, если вы хотите, чтобы я остался у вас, 
все должно перемениться.

— Да чего делать-то?
— А вот я скажу, что делать. Олени по тайге идут — 

у них есть вожак. Самолеты летят в воздухе — у них есть 
ведущий. В семье — отец, на заводе — директор. Ну, а у 
вас? Старшим у вас буду я. Но этого мало. Мне нужны по-
мощники. Были у вас до сих пор ответственные? Команди-
ры?

— Мы все командиры! — крикнул кто-то за моей спи-
ной.

Я не обернулся.
— Ладно, тогда вы все командуйте. Я буду рядовым. 

Ведите меня, распоряжайтесь мною, налаживайте мою 
жизнь. Но жить так, как вы сами сейчас живете, я не хочу. 
Ни один человек, хоть немного уважающий себя, не станет 
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жить по-вашему, да, пожалуй, еще поколотит тех, кто его 
заставит так жить. Нет, ребята, глупости вы бросьте.

— Семен Афанасьевич, — очень серьезно сказал худой 
смуглый паренек с широко расставленными темно-карими 
глазами, — мы будем делать, как вы скажете. Только нам 
командиров не надо. Командирам всегда блат — они и ло-
пать первые, им и одежка получше.

— Это не командиры, а жулики! — сказал я. — Коман-
дир, как я это понимаю, прежде всего — ваш же товарищ. 
Он не съест куска, пока не накормит всех, не наденет шта-
нов, пока все не будут в штанах. Это от вас зависит. Вы 
друг друга знаете. Выберите самых лучших, самых чест-
ных — настоящих товарищей, а не жуликов… Сейчас иди-
те все завтракать, уже поздно. А после завтрака построить-
ся на поляне!

Ребята бегом кинулись в столовую. Но… нет, не все убе-
жали. Человек шесть-семь остались на ступеньках крыль-
ца. Они не такие, как все, они не бегут — самолюбие не 
позволяет. Их не заботит, оставят ли им позавтракать, — 
они выше этого.

— А вы уверены, Семен Афанасьевич, что у нас будет 
хорошо?

Это спрашивает серьезный, кареглазый, тот, что гово-
рил про командиров.

— А ты?
— Не знаю.
— Как твоя фамилия?
— Жуков.
— А звать?
— Санька.
— Так вот, Александр, запомни: у нас в доме будет хо-

рошо. Непременно будет. А теперь ведите меня в вашу сто-
ловую.

…После завтрака они с грехом пополам выстроились 
у главного здания. И теперь я уже не беседовал с ними — 
я холодно, твердо сказал им, чего я, новый заведующий, от 
них требую и чего жду.

— Предупреждаю вас честно: я ненавижу расхлябан-
ность, воровство, лень и глупость. Ничего несбыточного 
вам не обещаю, но уверен: мы будем жить хорошо — рабо-
тать, учиться, играть. Чем больше и дружнее мы потрудим-
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ся, тем быстрее настанет для нас хорошая и чистая жизнь. 
Сегодня же мы решим, как лучше наладить нашу жизнь, 
чтобы она была разумной, не свинской. Тех, кто согласен 
вместе со мной бороться с грязью, воровством и ленью, 
прошу выйти вперед и стать вот здесь. Кто не хочет — 
останьтесь на месте.

Строй дрогнул. Минута нерешительности. Вышли 
Саня, Петька, Коршунов, еще секунда — и пошли все. На 
месте остался один, рослый и длиннорукий, с ярко-рыжи-
ми вихрами; веки толстые, словно припухшие, и в них гла-
за-щелочки.

— Это честно. Как твоя фамилия?
— Нарышкин.
— Чего ты хочешь, Нарышкин?
— Хочу уйти из детдома.
— Иди. Желаю тебе, чтобы ты не погиб, чтобы тебя не 

искалечила никакая беда, а если от грязи заболеешь ко-
ростой, чтоб кто-нибудь тебя вылечил. Вот кто тебе ума 
даст — не знаю. Иди.

В полной тишине Нарышкин направился к проходной 
будке. Я не стал смотреть ему вслед.

— Так вот, — продолжал я, — у нас пять спален. На 
первое время решим: каждая спальня — отряд. Можете 
называть это группой, ватагой, но, по-моему, отряд лучше. 
Пусть каждый отряд выберет себе командира. Командир 
должен составить список своего отряда — имя, фамилия, 
сколько в школе учился. Каждый отряд должен выбрать 
еще и санитара. Санитар составит заявку — сколько не 
хватает в отряде матрацев, одеял, простынь, подушек. 
И предупреждаю: никаких карт. Если что-нибудь из кладо-
вой или из кухни пропадет — второй выдачи не будет. За 
карты — самое строгое наказание…

Логики в моей речи не было, я выхватывал главное, са-
мое неотложное, и уверен — они отлично понимали меня.

— А еще нужно… — Петька поперхнулся, покраснел, 
видно сам ужасаясь собственной храбрости, но все же до-
кончил: — еще нужно дежурных по спальням, чтобы ниче-
го не пропадало.

— Да пропадать-то уж нечему, — возразил я. — Разве 
вот двери с петель не снял бы кто.

По рядам пробежал смех, но я оборвал его словами:


