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Благоприятный случай

С мучительным стоном Рустом-джи вышел из туа-
лета, зажав в  горсти развязанные шнурки пижа-

мы. Безграничная ярость искажала его небритое лицо. 
Он еле удерживал на себе пижамные штаны в желтых 
пятнах.

— Мехру! Аррэ1, Мехру! Ты где? — закричал он. — Го-
ворю тебе, я этого не вынесу! И надо же, чтоб именно 
сегодня, в Бехрам роз2! Мехру! Ты слышишь?

Появилась Мехру. Ее тапочки ритмично шлепали — 
тюх, тюх — раз-два. Она была намного моложе мужа, 
в свое время ее выдали за тридцатишестилетнего муж-
чину совсем юной девушкой, не дав доучиться в шко-
ле последний год. Рустом-джи, успешный бомбейский 
адвокат, показался родителям Мехру удачной парти-
ей  — никому не приходило в  голову, что в  пятьдесят 
он уже будет носить зубные протезы. Кто, охваченный 
ажиотажем сватовства на пике свадебного сезона, мог 
бы представить себе вялый беззубый рот, который ка-

1 Эй! (хинди, урду)
2 Двадцатый день месяца зороастрийского календаря, посвя-

щенный богу войны Бахраму (фарси).
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ждое утро приветствует женщину в самую пору ее рас-
цвета? Никто. И уж, конечно, не Мехру. Она родилась 
в семье правоверных парсов, соблюдавших все важные 
даты парсийского календаря, молилась и посещала все 
положенные церемонии в храмах огня и даже устроила 
себе комнату с железной кроватью и железным табуре-
том, какие полагаются женщинам, когда раз в месяц они 
бывают нечисты.

Мехру с готовностью приняла уготованную ей судь-
бу и принесла в свой новый дом родительские обычаи. 
Там ей было разрешено все, кроме «нечистой» комнаты, 
о которой Рустом-джи даже слышать не хотел. На са-
мом деле в глубине души он, в общем, любил древние 
традиции, хоть и  делал вид, что к  ним безразличен. 
Он  с  удовольствием ходил в  храм огня, нарядившись 
в сияющую белизной рубашку дагли и накрахмаленные 
белые брюки. На голову с прекрасными волосами, еще 
не разделившими участь зубов, он водружал националь-
ную шапку фейто.

На мужнины крики Мехру отреагировала добродуш-
но. Она старалась сохранять спокойствие, поскольку то 
утро должно было завершиться молитвами в храме огня, 
и она была готова сделать все, чтобы не испортить пре-
красный праздник Бехрам роз. Этот день парсийского 
календаря был ей особенно дорог: именно в Бехрам роз 
мать дала жизнь Мехру в родильном доме Ауабай Петит 
Парси; в этот же день, когда Мехру исполнилось семь 
лет, она прошла ритуал навджот1 и семейный священ-

1 Ритуал в зороастризме, после проведения которого чело-
век считается введенным в зороастрийскую религию и начинает 
носить рубашку судру (или седре) и пояс кушти (или кошти) 
(гуджарати).
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ник дастур1 Дхунджиша ввел ее в лоно зороастрийской 
церкви; наконец, четырнадцать лет назад в Бехрам роз 
на ней женился Рустом-джи, и свадьба гуляла до самого 
утра — говорили, что ни один нищий не ушел голодным, 
столько еды было выброшено в  тот день в  помойные 
контейнеры Кама Гарден.

Да, Бехрам роз многое значил для Мехру. И поэтому 
она прокричала нараспев:

— И-ду! И-ду!
Рустом-джи взревел в ответ:
— Ты там оглохла, что ли? Мне тебя звать, пока лег-

кие не лопнут?
— Иду-иду! У меня только две руки, а работы полно. 

Гунга2 опаздывает, пол не подметен.
— Аррэ! Забудь про свою гунгу-бунгу! — завопил Ру-

стом-джи. — Этот вонючий туалет наверху опять течет! 
Бог знает, что они там делают, чтобы нас залить! Я сел 
и только-только начал, как кто-то спустил воду, и мне 
прямо на голову как ливанет  — плюх!  — и  я  весь мо-
крый! Прямо на голову!

— На голову! Ой-ой-ой! Какой ужас! Как неблагопри-
ятно! Как…

Мехру не находила слов и вся сжалась от отвраще-
ния при известии о столь оскверняющем происшествии. 
Она осторожно заглянула внутрь туалета, опасаясь по-
тока экскрементов и прочих нечистот, но заметила лишь 
постоянное равномерное капанье — кап-кап-кап-кап — 
прямо в унитаз, так что нечего было и думать о его ис-

1 Священник у  парсов-зороастрийцев. Иногда к  слову да-
стур может добавляться -джи в качестве выражения уважения: 
дастур-джи (хинди, урду, фарси).

2 Прислуга, букв. немой (хинди, урду).
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пользовании. Пока проводился осмотр, позади Мехру 
с диким, безумным видом кипел от ярости Рустом-джи, 
все еще сжимавший в кулаке завязки пижамы.

— Почему бы нам на этот раз не вызвать хорошего 
сантехника вместо того, чтобы жаловаться управляю-
щим Баг? — рискнула предложить Мехру. — Они ведь 
опять схалтурят.

— Я  не  дам им ни одной пайсы из своих доходов, 
добытых тяжким трудом! Пусть платят эти мерзавцы, 
усевшиеся задницей на мешки с нашими деньгами! — 
бушевал Рустом-джи, размахивая свободной рукой, не 
державшей завязки. — Я наложу кучу им в конторе, на-
ложу кучу в их домах! Если надо будет, наложу кучу им 
под дверью!

— Успокойся, Рустом-джи, не говори такие вещи 
в Бехрам роз, — увещевала его Мехру. — Если тебе еще 
хочется в туалет, я попрошу соседку Хирабай тебя пустить.

— Это ту, у  которой муж дурак! Я  тебе тысячу раз 
говорил, что не войду к ним в дом, если там Нариман. 
Да и все желание прошло. Исчезло, — обреченно про-
изнес Рустом-джи. — День полностью испорчен. И кто 
знает,  — добавил он с  извращенным удовлетворени-
ем, — это даже может кончиться запором.

— Нариман, наверное, пошел в библиотеку. Я попро-
шу Хирабай, и ты зайдешь к ним попозже. Я сейчас иду 
туда, чтобы позвонить в контору, а когда вернусь, зава-
рю тебе хорошего горячего чаю. Быстро выпьешь ча-
шечку, и тебе снова захочется, — успокоила мужа Мехру 
и вышла.

Рустом-джи решил вскипятить себе воды для ванны. 
Было ощущение, что он с ног до головы покрыт нечи-
стотами.
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Медный таз уже стоял наполненный водой. Но его за-
были накрыть, поэтому туда нападали с потолка белые 
кусочки штукатурки. Они плавали на поверхности по-
добно белым пятнышкам, пляшущим перед глазами Ру-
стом-джи, когда он очень уставал долгим жарким днем 
в душном здании суда или когда сильно раздражался, 
крича на мальчишек Фирозша-Баг, шумно игравших на 
дворовой площадке в крикет.

Штукатурка уже несколько лет сыпалась в его квар-
тире в корпусе «А», как и в большинстве квартир Фи-
розша-Баг. Небольшой перерыв случился, когда доктор 
Моди, постоянно теребивший их управляющую ком-
панию (храни за это его господь), настоял на ремонте. 
Но тот период прошел, и коммунальщики избрали но-
вую тактику — прекратить все ремонтные работы, кроме 
тех, что необходимы для спасения здания от сноса.

После некоторого периода сопротивления боль-
шинство жильцов стали сами следить за состоянием 
собственных квартир, нанимая маляров и штукатуров. 
Но Рустом-джи до сих пор упрямо стоял на своем, на-
зывая соседей дураками, потому что облегчают жизнь 
управляющей компании, вместо того чтобы терпеть 
неудобства среди осыпающихся стен, пока негодяи не 
капитулируют.

Когда соседи под предводительством Наримана Хан-
сотии решили скинуться и нанять фирму, чтобы покра-
сить корпус «А», Рустом-джи из принципа отказался 
вносить свою долю. Здание выглядело мрачно, с годами 
приобретя ужасный желто-серый оттенок. Но даже сим-
патичный пенсионер Нариман, каждый день, кроме вос-
кресений, ездивший на своем ««мерседесе»» 1932 года 
в Мемориальную библиотеку имени Кавасджи Фрамджи 
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читать ежедневные мировые газеты, не смог уговорить 
Рустом-джи раскошелиться.

Очень расстроенный Нариман вернулся к Хирабай со 
словами:

— Этот жадюга не желает ничего понимать, у  него 
в башке опилки. И я буду не я, если не сделаю его все-
общим посмешищем.

После их разговора к Рустом-джи прилепилось про-
звище «жадюга», которое быстро распространилось по 
всему Фирозша-Баг, существовало долго и пользовалось 
большой популярностью.

Нариман Хансотия убедил соседей не отказываться 
от найма рабочих, а строительной фирме посоветовал 
оставить непокрашенным фасад квартиры Рустом-джи. 
Он думал, что тот устыдится, когда дом обновят и на си-
яющем фасаде будет торчать грязный квадрат. Однако 
Рустом-джи, наоборот, обрадовался. С торжеством в го-
лосе он говорил всякому встречному-поперечному:

— Мистер Хансотия купил себе костюм с заплатой на 
одной коленке!

Рустом-джи довольно хмыкнул, вспомнив эту исто-
рию. Он наполнил медный таз свежей водой и водрузил 
его на газовую плиту. Конфорка вспыхнула не сразу, вы-
звав подозрение, что газ в баллоне скоро закончится. 
Больше недели прошло с тех пор, как Рустом-джи зво-
нил в треклятую газовую компанию и просил привезти 
новый баллон. Он  задумался о  возможном дефиците 
газа, который уже возникал в прошлом году, когда им 
пришлось топить углем печку сигри — недельной нор-
мы керосина едва хватало, чтобы приготовить утренний 
чай.

«Чай, благодарю бога за чай», — подумал он, пред-
вкушая вторую чашку, которую пообещала ему Мехру. 
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Он будет его пить большими глотками обжигающе го-
рячим, наливая из чашки в  блюдце, а  оттуда прями-
ком в  рот. Возможно, чай заставит работать его сби-
тый с толку кишечник и хоть отчасти исправит дурные 
предзнаменования этого утра. Конечно, ему придется 
довольствоваться туалетом Хирабай Хансотии, хотя его 
кишечник обычно противится незнакомой обстановке. 
Ну, поживем  — увидим, кто из них все-таки победит: 
слабительный чай Мехру или сковывающий кишки ту-
алет Хирабай.

Взяв газету «Таймс оф Индия», он удобно устроился 
в кресле и стал ждать, когда закипит вода. Надо что-то 
делать с отваливающейся краской и штукатуркой. В не-
которых местах они отслоились полностью, так что был 
виден красный кирпич. Говорили, что эти дома были 
построены в невероятно короткое время и на очень не-
большие деньги. Использовались дешевые материалы, 
а  песок, привозимый с  пляжа Чаупатти, смешивался 
в  огромных количествах с  нестандартным цементом. 
В  результате во время муссонного сезона по стенам 
квартир стекали бусинки влаги, подобно поту на спине 
кули1, что значительно усиливало износ краски и шту-
катурки.

Время от времени Мехру указывала мужу на ухуд-
шение ситуации, но Рустом-джи уходил от решений, 
обвиняя во всем управляющую компанию. Впрочем, 
сегодня ему не о чем было беспокоиться. Жена не ста-
нет заговаривать об этом в такой праздник, как Бехрам 
роз. Для споров времени не оставалось. Мехру встала 
рано, собрала детей в школу, приготовила им с собой 

1 Носильщик, грузчик (хинди, урду).
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еду, состряпала на обед дхандар-патио1 и сали-боти2, 
накрахмалила и выгладила его белую рубашку, брюки 
и дагли, выстирав их накануне вечером, а также свою 
белую блузку, нижнюю юбку и  сари. И  надо же, что-
бы эти проклятые верхние жильцы устроили протечку 
в туалете! Если Гаджра, их гунга, не явится в ближайшее 
время, Мехру придется подметать и мыть пол и только 
потом украшать входную дверь рисунками мелом, ве-
шать торан3 (который был доставлен еще в шесть утра) 
и наполнять квартиру ароматом лобана4 — считалось, 
что пропуск или изменение предписанной последова-
тельности действий приводит к несчастью.

Праздновать именно так и  никак иначе было соб-
ственным выбором Мехру. С точки зрения Рустом-джи, 
эти обычаи уже умерли и не имели смысла. Кроме того, 
он постоянно объяснял ей то, что называл психологи-
ей каждой гунги: «Если для тебя важен какой-то день, 
никогда не говори об этом гунге, делай вид, что все 
как обычно. И никогда, слышишь, никогда не проси ее 
прийти раньше, потому что она нарочно придет позже». 
Но Мехру не поддавалась обучению. Она доверяла при-
слуге, говорила как есть и потому страдала.

Гаджра — это последняя гунга в длинной череде дру-
гих, убиравшихся в их доме. До нее у них работала Тану.

Каждое утро на протяжении двух лет Тану приходила 
к ним в квартиру подметать, мыть пол, стирать и мыть 
посуду. Высокой худощавой женщине, полуслепой 

1 Персидский соус-суп с морепродуктами (маратхи).
2 Парсийская разновидность карри из ягненка (гуджарати).
3 Украшение из цветов в виде арки при входе в помещение 

(санскр.).
4 Разновидность ладана для богослужения у парсов. Аромат-

ная древесная смола, кристаллы которой сжигаются (урду). 
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и кривоногой, было далеко за семьдесят. Ее лицо и ко-
нечности покрывало поразительное количество морщин. 
Там, где морщин не наблюдалось, кожа была шершавая 
и шелушилась. У нее были большие уши, которые тор-
чали из-под клочьев спутанных седых волос, смазанных 
кокосовым маслом. На тонком остром носу непрочно 
сидели очки (одна линза отсутствовала).

Проблема заключалась в  том, что Тану постоян-
но разбивала либо тарелку, либо чашку, либо блюдце. 
Мехру была готова терпеть низкое качество подметания 
и мытья полов, однако битье посуды наносило заметный 
ущерб семейному бюджету, что, по словам Рустом-джи, 
в один прекрасный день могло привести к разорению, 
если гунгу вовремя не остановить.

Периодически Тану грозили сокращением зарплаты 
и другими более серьезными наказаниями. Но, несмо-
тря на ее благие намерения, чистосердечные признания 
и обещания, ничего не менялось. К плохому зрению до-
бавлялись трясущиеся неловкие руки старого человека, 
а  также долгая несчастная жизнь  — муж, сбежавший 
и  оставивший Тану двух сыновей, которых пришлось 
поднимать в одиночку и которые теперь стали пьяни-
цами, ленивыми лоботрясами и сущим наказанием ей 
на старости лет.

— Бедная, бедная Тану! — говорила Мехру, бессиль-
ная хоть как-то помочь.

— Очень печально, — соглашался Рустом-джи, одна-
ко ничего не предпринимал.

Так что тарелки и блюдца продолжали выскальзывать 
из старых натруженных рук Тану, продолжали падать 
и биться, вызывая у Рустом-джи скорбь с финансовым 
уклоном, а у Мехру обычную жалость — жалость, потому 
что она понимала, что с Тану скоро придется простить-
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