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КАЙДАН1

С самого детства Катаси считал, что его ждёт со-
вершенно необычная судьба. Уверенность эта нача-
лась с бурного потока реки.

— Катаси, немедленно вернись! Что скажет твой 
отец?

Голос сестры звучал за спиной, сливаясь с шоро-
хом травы и июльской трелью кузнечиков. Босоногий 
мальчик бежал всё быстрее, совершенно не намерева-
ясь возвращаться. Разве можно было думать о кистях, 
чернилах и ровных штрихах на ученической бумаге 
в такой день? Лето кружило ему голову, впитывалось 
в кожу ароматом разнотравья и целовало солнцем его 
тёмную макушку. Катаси было восемь лет.

— Вернись, кому я сказала! Несносный мальчишка!
Сестра кричала ему вслед что-то ещё, но мальчик 

уже не разбирал слов. Только собственный звонкий 

1 К а й д а н  — разновидность традиционного японского 
рассказа о призраках и другой нечисти, «страшилка».
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смех заполнял всё вокруг да радость от скорости, на 
которую были способны ноги.

Солнечный луг сменился рощей. Меж зелёных де-
ревьев ярко искрилась река. Только когда он коснул-
ся коры старого дуба, такого высокого, что до самых 
низких его ветвей не мог бы дотянуться даже отец, Ка-
таси остановился.

Сердце стучало от быстрого бега и лихого озорства. 
Налетевший ветерок пах морем: солью, йодом и сы-
ростью.

Катаси знал, что отец не станет его наказывать 
слишком уж сильно, а мать лишь посмотрит с укором. 
Она вернётся вечером, принеся с собой остатки днев-
ного улова и, может быть, рис. Только сестрица мог-
ла бы отвесить ему оплеуху сгоряча, если бы успела 
догнать.

Он с улыбкой смотрел на искрящуюся реку, на ка-
чающийся на ветру тростник, на старую лодку, остав-
ленную здесь кем-то из деревенских много лет назад. 
Непогода и отсутствие людской заботы давно проде-
лали дыры в её днище.

Переведя дух, мальчик отправился по берегу реки 
к старым мосткам, одному из мест, куда ходить ему 
строго-настрого запрещалось. Оттого удержаться от 
нарушения родительского наказа было невозмож-
но. Катаси вновь бежал, ловко минуя корни деревь-
ев. Причин торопиться теперь у него не было, но ему 
было куда проще бежать, чем спокойно идти. Будто 
бы его ноги всё время пытались получить награду за 
долгие часы, проведённые за каллиграфией.

Мостки едва были заметны меж отросших зарослей 
камыша. Когда мальчик подошёл ближе, ветер заста-
вил его светлые венчики затрепетать. Шуршание при-
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брежных трав было столь громким, что по коже бе-
жали мурашки.

Говорили, что в этой реке живут аякаси, духи, ко-
торые обычно не вмешивались в дела людей. Одна-
ко их всё равно стоило опасаться. Ведь не все из них 
были добросердечными, да и сердце было не у каждо-
го. Впрочем, Катаси не боялся, даже наоборот.

Старые доски были влажными, тёмными и скрипу-
чими. Деревянная пристань кончалась далеко от бе-
рега. Кто построил эти мостки? Когда? Может быть, 
то был неизвестный владелец той брошенной лодки? 
Может быть, то был маявшийся от скуки дух, о кото-
рых так часто любили рассказывать старшие? Так или 
иначе, шаги мальчика были осторожными. Ведь он по-
нимал, что дерево под его ногами старое и гнилое. Тем 
не менее это знание совершенно не было способно от-
вратить его от задуманного.

Катаси лёг на самый край старого причала, как де-
лал это множество раз прежде. Течение здесь было 
невероятно быстрым, а потому вода завораживала 
его. Под её гладью, зеленоватой, но тем не менее про-
зрачной, были видны лишь верхушки бурых и зелёных 
пресноводных водорослей. Река торопилась скорее 
воссоединиться с океаном, где воды её станут солё-
ными и кристально прозрачными. Здесь же всё было 
иначе. Катаси не знал, насколько здесь глубоко, но 
предполагал, что длинные стебли водорослей начина-
ются где-то очень далеко внизу.

Солнце поднималось всё выше над верхушками 
деревьев, на кончик старой деревяшки села, сверк-
нув крылом, тёмно-синяя стрекоза. Мальчик лежал 
теперь неподвижно. В голове медленно сменяли друг 
друга образы морд свиней, копошащихся в загоне на 
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заднем дворе, лица его старших сестёр, две из кото-
рых уже осваивали ремесло матери. Они были ама1, 
жемчужные девы — так звали ныряльщиц в их местах. 
Он вспомнил и отца, потрепавшего его по взъерошен-
ным волосам перед уходом. Тот шёл в город, что обос-
новался неподалёку на этой же реке. Там он продаст 
расписанные бумажные веера, украшенные изобра-
жениями трёх благородных растений: сосны, бамбу-
ка и цветущей сливы. Их отец любил рисовать боль-
ше всего, говорил, что они пример стойкости, потому 
что не боятся даже зимних морозов. Катаси был уве-
рен, что у него самого никогда не получится так изящ-
но рисовать сливовые цветы.

Он почти задремал, застыв у кромки воды, точ-
но сам был вовсе не мальчиком, быстрым и ловким, 
а камбалой, что лежит неподвижно на морском дне. 
Вдруг что-то привлекло его внимание в воде, какое-то 
движение, выбившееся из общего ритма. Он встрепе-
нулся, стал всматриваться в кончики водорослей. Ко-
гда Катаси почти уверился в том, что ему показалось, 
что-то сверкнуло среди них, точно золотой слиток. 
Мальчик потянулся ближе, чтобы разглядеть получ-
ше таинственную искру… Дерево под ним хрустнуло 
как-то тихо и лениво. Старые доски надломились, ли-
шив Катаси опоры. Он полетел в воду.

Катаси с детства хорошо плавал, как и все в его 
семье. Однако вода сомкнулась над его головой со-

1 А м а  — название женщин-ныряльщиц. Считалось, что 
женщины могут задерживать дыхание дольше и выносить 
перепады температур лучше. Поэтому в Японии и некоторых 
других азиатских странах добычей жемчуга и других даров 
моря занимались девушки. Общины были закрытыми, а уклад 
походил на матриархат.
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вершенно неожиданно, сменив летний воздух холод-
ным покровом. В ушах зашумело, и на пару мгнове-
ний Катаси потерялся, перестал понимать, где верх 
и низ. Этого оказалось достаточно для того, чтобы 
ноги его запутались в водорослях. Он с трудом осво-
бодился, на секунду ему даже удалось выплыть на по-
верхность, жадно глотая воздух. Однако из плена реки 
он вырваться не смог. Течение понесло его в сторону 
океана.

Вода кидала его из стороны в сторону, мальчик 
совершенно не мог ничего поделать. В голове яркой 
вспышкой сверкнула мысль, что надо плыть к берегу. 
Да куда там! Река несла его по своей воле всё дальше. 
Пару раз он будто бы терял равновесие. Тогда голова 
его скрывалась под поверхностью, а гортань обжига-
ла ледяная вода. Он тонул, а ноги будто бы тянули ко 
дну чьи-то невидимые руки.

Он не понял, когда силы покинули его. Вода буд-
то проглотила мальчика, и его тело, тяжёлое и сон-
ное, потянулось ко дну. Водоросли над его головой 
становились всё гуще, пока солнечный свет и вовсе не 
померк. Пузырьки воздуха летели вверх, рассыпаясь, 
точно горошины.

Вдруг стало светло. Свет ослепил его. Мальчик по-
думал, что, может, именно так выглядит смерть, но это 
была не она. В мгновение ока что-то выдернуло его из 
воды к спасительному воздуху. Перед глазами мельк-
нули плавники, переливающиеся зелёным, красным 
и золотым, что-то больно кольнуло над правой бро-
вью. Вода вокруг забурлила… Катаси оказался на мел-
ководье.

Женский визг убедил его в том, что он ещё жив. 
Катаси кашлял. Вода покидала его лёгкие и желудок, 



грудная клетка казалась исцарапанной изнутри когтя-
ми голодного зверя. Его потащили к берегу. Это были 
жительницы их деревни, местные вдовы, служившие 
прачками при семьях ныряльщиц за жемчугом — те 
приносили в семью доход, но не могли уследить за чи-
стотой собственных домов.

Одна из них, говорили, была ещё и ведьмой, обла-
давшей силой видеть незримое. Именно она застави-
ла Катаси, всё ещё слабого, сесть. Пальцы её больно 
вцепились в подбородок, а ладонь другой руки убрала 
со лба отросшую чёлку. Её пытливый взгляд был при-
кован к тому месту над бровью, где всё ещё пульси-
ровала боль.

— Надо кровь остановить, — пролепетала одна из 
женщин. — Шрам точно останется…

Ведьма цокнула языком. Катаси навсегда запомнил 
этот звук как пренеприятный.

— Да и не только шрам, — сказала та. — Он теперь 
меченый.

Позже женщины уверяли, что видели, как из воды 
мальчика к берегу вынес огромный карп, плывший 
против течения.
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Глава 1

ГДЕ-ТО В ГОРАХ

Катаси

Иваки Катаси жил на свете двадцать один год и со-
всем не собирался умирать. Эта мысль посетила его 
в тот момент, когда земля под его ногами не просто 
содрогнулась, но разошлась в стороны, поднимая клу-
бы пыли. Юноша полетел вниз и невольно вспомнил 
случай из далёкого детства, когда совершенно так же 
потерял под собой опору и неожиданно рухнул. Од-
нако теперь под ним была не река, а глубокая трещи-
на в земле. Рядом не было никого, кто мог бы ему по-
мочь, а на явление волшебного карпа надеяться не 
приходилось.

Пыль лишила его зрения ещё до того, как падение 
завершилось. Руки судорожно цеплялись за короб 
с кистями и чернилами, будто бы от этого зависела его 
жизнь, шляпа, прежде защищавшая от солнца, слете-
ла с его головы… Затем он ударился затылком, в ушах 
зазвенело, а сознание его покинуло.
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Когда Катаси очнулся, он с удивлением обнаружил, 
что всё ещё жив. В этом не было никаких сомнений, 
так как голова его гудела, а глаза сквозь прикрытые 
веки всё ещё были способны различать свет. Несо-
мненно, даже если бы он стал призраком, едва ли он 
бы мог ощущать головную боль. Его плоть буквально 
вопила о жизни, сохранившейся в ней каким-то чудом, 
не иначе.

Он попытался сесть, но движение вышло слишком 
резким, и к горлу подступила тошнота. Что-то косну-
лось его губ. В рот полилась терпкая жидкость. Жен-
ский голос, удивительно ласковый, но при этом ка-
кой-то неестественно холодный, произнёс:

— Не время, милый мой, тебе просыпаться, пей, 
пей, набирайся сил. Они мне понадобятся.

Смысл фразы ускользнул от него, и позже он с тру-
дом смог вспомнить неясный шепот.

Следующее пробуждение оказалось приятнее.
Катаси сел, осторожно на этот раз. Однако опасе-

ния его были излишними. В теле не осталось тошно-
ты или боли. Разве что небольшая слабость да лёгкое 
головокружение. Такое бывало после слишком долго-
го сна в неудобной позе. Правая рука немного онеме-
ла. Он понял вдруг, что она перевязана от локтя до са-
мого запястья. Юноша порадовался, что ведущая рука 
у него левая, в отличие от многих сверстников. Значит, 
и кисть он сможет держать, а это главное.

Комната была незнакомой. Свет падал через откры-
тое окно, на полу танцевала кружевная тень деревьев. 
Те росли к дому так близко, что ветви их так и норо-
вили забраться внутрь. Воздух был чист, но, казалось, 
какой-то необъяснимый и тревожный запах затхлости 
портил его вкус. Катаси стало неуютно.
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Впрочем, мысль эта быстро покинула его, потому 
что одна из перегородок со знакомым шуршанием отъ-
ехала в сторону. В комнату влетели две девушки в про-
стых, но опрятных одеждах. Они без особого изящества 
поклонились ему и, прежде чем он успел хоть что-то 
сказать или сделать, вновь скрылись за створкой.

Он ничего толком не понял. По крайней мере он, 
похоже, попал к людям, которые были готовы о нём 
позаботиться. Очень быстро створка открылась вновь. 
На этот раз безмолвная служанка несла изящный ла-
ковый поднос. В животе заурчало.

— Здравствуй, — попытался начать разговор Катаси.
Однако девушка не издала ни звука, отчего юно-

ша растерялся. Она оставила угощение, поклони-
лась и вновь покинула его. Пустой желудок напомнил 
о себе, стоило Катаси лишь взглянуть на принесённое 
угощение. Тофу, тушёные овощи, зелёные бобы, гор-
ка полупрозрачных крохотных рыбок, каких он толь-
ко мельком видел, да никогда не пробовал. Лакомство 
было ему не по карману. Плошка риса… Белого риса, 
чистого и ароматного! Такой он мог позволить себе 
только на праздник Нового года1.

Раз уж он вновь избежал неминуемой гибели да 
к тому же попал в дом к людям, которые были гото-
вы кормить его как самого императора, кто он такой, 
чтобы противиться воле богов?

Именно в тот момент, когда он закончил есть, точ-
но по волшебству створка вновь отъехала в сторону. 
В этот раз в комнату вошла женщина. Движения её 

1 Долгое время белый очищенный рис был очень доро-
гим угощением. В Новый год его старались подавать к сто-
лу, так как белые блюда приносили удачу.


