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Episode 5

— ПРОШЛОЕ СУЩЕСТВУЕТ, ПОТОМУ ЧТО у людей есть память, 
будущее —  потому что у людей есть воображение. Но это понятия 
для облегчения нашего субъективного восприятия, и не более того.

Я имею в виду, по факту существует только настоящий момент, 
в который все и происходит. Не отрезок хронологии слева направо, 
на котором мы где-то посередине, а точка, одна точка, замкнутая на 
себе и пульсирующая. И все, что происходит, происходит именно 
в текущий момент времени, который бесконечно ускользает из так 
называемого будущего в так называемое прошлое. Которых на самом 
деле нет. Ты понимаешь, что я хочу сказать?

— Кажется. А как же СТО 1?
— А что СТО? Она только подтверждает субъективность време-

ни, течение которого зависит больше от восприятия. Время не аб-
солютно, это научно доказанный факт, а относительно, и относит-
ся оно к человеку, который его измеряет. Чистая физика, столетней 
давности причем.

Время относительно, потому что завязано на потребности переме-
щения, преодоления расстояний. Если бы во вселенной не осталось 
ни одной движущейся вещи, вплоть до вращения электрона вокруг 
своего спина 2, время бы просто исчезло. Тем самым очевидно, что 

1  Специальная теория относительности, которая появилась раньше Об-
щей теории относительности (является ее частью) и рассматривает физиче-
ские процессы равномерно движущихся объектов (без ускорений).

2  С п и н —  собственный момент количества движения элементарной ча-
стицы, имеющий квантовую природу и не связанный с ее перемещением 
в пространстве как целого.
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его и так нет. Оно как побочный эффект, не знаю. Возникает путем 
взаимодействия сознания и пространства. Понимаешь?

Если уничтожить все в мире часы, для каждого человека время 
потечет по-разному. У кого-то пройдет год, а у кого-то —  за тот же 
промежуток —  полтора года. А если человек лишается памяти или за-
перт где-нибудь долгое время без часов и календаря, без окна, чтобы 
видеть небо, без звуков, чтобы по ним вести какой-нибудь отчет... он 
тебе в жизни не скажет, какой сейчас год, месяц и час.

Чуешь, как раз за разом все упирается в наш мозг и созданные им 
приборы фиксации? Все как обычно упирается в эффект наблюдателя. 
Что еще раз говорит о том, что время не абсолютно и не едино для 
всех. Ты же сам прекрасно знаешь, что в космосе, на больших скоро-
стях, время течет не так, как на Земле. А близко к скорости света там 
вообще начинается [pizdets].

— Знаю. Мне это просто голову взрывает. Такое ощущение, что 
вся человеческая наука —  просто многовековое исследование чьего-
то сложнейшего программного кода, написанного для существования 
абсолютно всего в мире и функционирования самого мира.

— Так вот, а я тебе о чем? Вплоть до последнего кварка. И вез-
де свои ограничения. Мельчайшая неделимая частица, мельчайшая 
порция энергии, скорость света... Черные дыры! И таймлайн преду-
смотрен. Виртуальный, естественно. И как бы банально и заезженно 
ни звучало, течение времени —  всего лишь иллюзия. Потому что 
объективно его просто нет, лишь представление о нем. Понятие вме-
сто объекта.

— Я где-то читал о племенах, у которых в языке существует толь-
ко настоящее время. А язык, как правило, отражение мышления. То 
есть в их ментальности вчерашнего дня тупо не существует. Как и за-
втрашнего. Их реальность не строится на том, что было когда-то или 
будет когда-то. Понятие возраста им неизвестно, счет прожитых лет 
не ведется за ненадобностью. Они живут в тот миг, в котором нахо-
дятся, в котором думают мысль и осознают себя. Накапливая опыт 
и знания, разумеется, как без этого. Память некуда девать, как ни 
парадоксально. Но у них есть только сегодняшний день и текущий 
миг, это и есть жизнь.

— Челы реально поняли суть даже без наших технологий. Вот, 
спрашивается, и на хрена нам они тогда? К разгадкам мы точно 
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не приблизились, просто мелкие плюшки получили типа лекарств 
и телика.

— А как же машина времени? О ней столько фантастов писа-
ли и говорили. А ведь их предсказания часто сбываются в будущем. 
Даже слишком часто. Кучу вещей, придуманных Чапеком, Верном, 
Уэллсом, Кларком и Беллами 1, мы теперь используем ежедневно.

— Слушай. Помнишь у Хокинга про стрелу времени? Разбитые 
кружки никогда не прыгнут обратно на стол собранными. Разложив-
шиеся тела не вернутся к исходному виду и не оживут. Это наруше-
ние термодинамики, то есть частного программного кода, одного из 
условно существующих для регулирования законов физики. Маши-
на времени логически невозможна вне зависимости от уровня тех-
нологий, а исходя из свойств самого времени. Нельзя повернуть его 
вспять, потому что нельзя управлять тем, что по большому счету вы-
думано для удобства.

— А если выяснится, что течение времени осуществляется благо-
даря элементарным частицам, о которых мы еще не знаем?

— Ага, тахионов. Как в том идиотском фильме...
— Не, я серьезно.
— Я тоже. Я серьезно склоняюсь к нелинейной концепции време-

ни, которая, по сути, обратна эффекту бабочки. Потому что исключа-
ет путешествия туда и назад, как и какое-либо влияние от них. Суще-
ствует только «сейчас», все остальное —  абстракция мышления. Это 
«сейчас» включает в себя и то, что только что случилось, и то, что 
было миллион лет назад. Точнее, не включает в себя, а является им 
же. Пойми, нет какой-то шкалы, где эпизоды выстроены по очереди, 
нет ее нигде, кроме нашей головы.

Это даже нелепо, если задуматься поглубже —  быть уверенным, 
будто Вселенная подчиняется восприятию времени организмов, ко-
торые, вдумайся, возникли спустя миллиарды лет после ее собствен-
ного зарождения, а все, что происходит в ее непостижимых вели-
чинах, аккуратненько выстраивается по секундам, минутам и часам. 
Как бусинки на нитке. Нет, я в это просто отказываюсь верить. Лю-

1  Карел Чапек предсказал существование роботов, Жюль Верн —  вертоле-
тов и подводных лодок, Герберт Уэллс —  лазера, Артур Кларк —  спутников 
связи, Эдвард Беллами —  банковских карт.
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бой момент прошлого и любой момент будущего происходят едино-
моментно, одновременно с настоящим, они сходятся в одной точке, 
понимаешь? Они синхронны и не разбросаны по какой-то там хро-
нологии в определенной последовательности.

Они ненадолго замолчали, прислушиваясь к шуму двигателя.
— А помнишь, в каком-то фильме говорилось, что свое прошлое 

невозможно изменить, даже если в него вернешься? Типа, как толь-
ко ты туда попадаешь, оно становится твоим настоящим, а будущее, 
из которого ты пришел, становится прошлым.

— Так бы, наверное, и было, если бы вернуться в прошлое было 
возможно физически. Как, например, вернуться в город, где родил-
ся и вырос. Или в комнату, из которой только что пришел. Но люди 
переносят свойства пространства на свойства времени. Путают их 
между собой. Поэтому так и происходит. А время ведь просто... ну, не 
знаю, виртуальный придаток к пространству. Как если бежишь мара-
фон, обязательно натрешь мозоль. Что-то в этом роде.

— Я сейчас задумался, откуда пошла мода на путешествия во вре-
мени. Столько фантастических фильмов, столько книг на эту тему. 
Может быть, тысячи. Особенно про временные петли. Почему мозг 
так жаждет познать об этом как можно больше? Ему все время мало. 
Неужели он ищет действительные пути вернуться в прошлое и зано-
во что-то пережить, исправить? Ищет лазейки и подсказки, любую ин-
формацию об этом, испытывает эйфорию от углубления в эту тему. 
С чем это может быть связано, как ты считаешь? Мне кажется, это 
какие-то заблокированные воспоминания из детства, какие-то фантом-
ные травмы разговаривают с нами, вызывают ностальгию и мыслен-
ное желание возвращения в прошлое. Чтобы либо заново прожить 
какой-то момент, либо, что вероятнее, исправить его. Или избежать...

Сет задремал еще на моменте про абстракцию, поэтому послед-
них реплик почти не слышал. Ровный тихий голос Нины убаюкивал 
его, особенно вкупе с мерным гудением двигателя и покачиванием 
салона школьного автобуса.

В процессе совместного обучения выяснилось, что, помимо того, 
что смех девчонки поднимал ему настроение, ее тембр успокаива-
юще действовал на нервную систему. Поэтому в последнее время 
Сет Ридли садился прямо позади Нины, прислонял голову к оконной 
раме и прикрывал глаза.
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Он очень смутно понимал, о чем они с Отто всякий раз препира-
ются, но всегда прислушивался к этим спорам, как к приятному эфи-
ру, способному вытеснить шум собственных мыслей.

Чем меньше звучало понятных слов, тем быстрее тяжелели веки. 
Задремывать под такую колыбельную было приятно —  ехали они на 
уроки или с уроков, значения не имело.

Слишком бодрая для раннего утра, Нина что-то доказывала блон-
дину, а тот слабо протестовал, с каждым новым ее выступлением вро-
де бы теряя уверенность в своей правоте. Девчонка явно была лучше 
осведомлена по теме, и это уже не казалось сколько-нибудь странным. 
Скорее естественным.

Далеко не в первый раз Сет становился свидетелем того, как Нина 
деловито раскладывала по полочкам какую-нибудь сложную тему. 
Она занималась этим не только на уроках у Йорскиллсона, но и в сто-
ловой, стоя в очереди и общаясь с Отто. Ридли старался становиться 
за ними, чтобы тоже послушать. Иногда к диалогам подключался кто-
нибудь еще. Но мнение Нины всегда оставалось своего рода автори-
тетным, хотя вслух это никто не подтверждал.

Сейчас они, кажется, говорили насчет того, что время течет нео-
динаково и вообще ненадежная субстанция. Наверное, репетировали 
новую отмазку для учителя, когда снова опоздают на урок. Подумав 
об этом, Сет улыбнулся с закрытыми глазами. Даже жалко, что никто 
не знает, какое у него отличное чувство юмора.

Диалог затих, но в сон продолжало клонить уже по инерции. До 
школы оставалось минут пятнадцать со всеми остановками (водитель 
делал круг по рассветавшему Мидлбери), и нужно было что-нибудь 
предпринять, чтобы расшевелиться, стряхнуть сковавшую тело слад-
кую негу. Сидящие впереди тоже, кажется, задремали, по привычке 
прислонив друг к другу головы. В автобусе разговаривали всего не-
сколько человек. Все были сонные из-за пасмурной погоды.

Сет поправил шапку, вытащил мобильник из нагрудного карма-
на куртки и разблокировал, надеясь, что в этом прямоугольном ме-
ханизме что-нибудь сумеет его взбодрить.

Пальцы пробежались по клавишам, открывая социальную сеть на 
странице определенного человека. Минимум информации, профиль 
почти пуст. Даже день рождения не указан. И всего одна фотография. 
В хоккейной форме, на льду, с клюшкой за шеей на манер биты.



10

Марьяна КуприяноваChapter III Episode 5

«Пользователь был в Сети три дня назад».
Этот профиль Сет посещал последнюю неделю или около того. 

Но никогда не делал этого в школе или школьном автобусе, опаса-
ясь, что кто-нибудь случайно заметит и не так поймет, растрезвонит 
преувеличенные сплетни. Ему не хотелось, чтобы этого человека кос-
нулась подобная грязь по его неосторожности.

Всякий раз кончалось тем, что Сет просматривал каждый пиксель 
ее странички, выученный наизусть, и выходил из Сети. Писать он не 
решался, хотя желание было. И поводы тоже. Спросить домашку. По-
просить совета в чем-нибудь, пользуясь статусом новенького (хотя ка-
кой ты к черту новенький спустя почти два месяца?). На худой конец 
молча добавиться в друзья.

Он знал, что если сделает это, никакой катастрофы не случит-
ся. Нина не станет трепаться об этом или хвастаться обретен-
ной привилегией. «Сам Ридли добавился ко мне в друзья». Ну, конеч-
но. Будто ей до этого дело есть. Она онлайн-то бывает редко, даже 
не сразу увидит его запрос. Как и множество других запросов, ско-
рее всего.

Судя по сложившемуся впечатлению, Дженовезе даже входящие 
сообщения не разгребает. Наверное, она общается там только с Отто, 
а остальных игнорирует, предпочитая живой диалог.

Даже иронично, что Сет сидит сейчас прямо у нее за спиной 
и держит в руке телефон с ее открытым профилем в соцсети, разду-
мывая, что бы он мог ей написать, чтобы завязать общение, но в ко-
торый раз не решается этого сделать. Просто не хватает духу. Как 
какому-то нерешительному мальчишке. Даже смешно.

И о чем он мог бы ее спросить?
Вообще-то Сет слышал кое-что интересное. О Нине сплетничали 

редко, тихо и постоянно оглядываясь, из чего проистекал единствен-
но верный вывод —  ее побаивались. И причина этой боязни навер-
няка таилась где-нибудь в далеком прошлом, когда ученики старшей 
школы Мидлбери стали свидетелями некого пугающего поступка 
Нины, который больше никогда не обсуждали.

Непреднамеренно подслушанная информация давала Сету непло-
хую базу для опросника, как и почву для размышлений. Дело в том, 
уместно ли в его статусе задавать ей вопросы, и к чему это может при-
вести.
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Он мог бы поинтересоваться, например, за что им с Отто сделали 
строгий выговор на прошлой неделе, когда директор влетел в класс 
посреди контрольной по математике, чтобы поднять и при всех от-
читать неразлучный дуэт. Да такими словами, что они зарделись, ис-
пуганно переглядываясь. Очевидно, Йорскиллсон не должен был уз-
нать о том, о чем все-таки узнал.

В тот день в столовой Сет услышал, что им «ничего не будет», по-
тому что «у Нины слишком властный покровитель», она, видите ли, 
«спуталась с легавым», и «лучше ее не трогать». Звучало интересно, 
хотя и показалось слабо правдоподобным.

Хотелось бы узнать, что за всесильный защитник может быть у та-
кой, как Нина. Она не похожа на тех девушек, которые находят себе 
«папика». Она в принципе не похожа на девушку, у которой есть па-
рень. А этот, судя по всему, имеет еще и какое-то отношение к по-
лиции. Самое удивительное, что ни с кем, кроме Отто, он Нину ни 
разу не видел за эти два месяца.

Еще ему хотелось спросить, откуда на ее теле все эти синяки, ко-
торые она спокойно демонстрирует, и почему всем на это плевать, 
включая учителей. Не может же это быть связано только с хоккеем, 
где игрок не должен постоянно калечиться, потому что в форме есть 
защитные элементы. Было что-то еще.

И вообще, как она попала в хоккей? Зачем? Интересовалась ли 
другими командами, например, из соседних городов? Слышала что-
нибудь о «Лиловых Драконах» и той трагедии? Как давно играет и по-
чему любит этот спорт?

Как так вышло, что ее фотографии висят и на доске позора, и на до-
ске почета? Как так вышло, что они с Отто превосходно разбираются 
в научных темах, почему вообще интересуются этим, и каким образом 
это вяжется с деятельностью, которую они ведут во внеучебное время?

Как так вышло, что директор души в них не чает, болтает с ними 
после уроков и всегда помогает, но как только они что-нибудь учу-
дят, вся его мягкость мгновенно улетучивается, и он устраивает им 
взбучку, как родным детям, а не как чужим. Невооруженным глазом 
видно, что Йорскиллсон обожает их, потому и спрос с них выше, чем 
с остальных учеников.

И что же такого сделала Нина, что родная сестра лучшего друга 
ненавидит ее каждой клеточкой тела?
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Все эти темы можно было использовать как завязку для диалога, 
если бы Сету хватило смелости его начать. Но вместо этого Ридли от-
крыл фотографию Нины во весь экран и, следуя нелепому импульсу, 
выбрал опцию «скачать изображение».

К шестнадцати у Ханны Биллингсли накопился богатый опыт вза-
имодействия с противоположным полом. Она брала разные вершины 
и считала, что неплохо разбирается в парнях, может даже классифи-
цировать их по собственным параметрам.

Пока ее чувства к Сету Ридли развивались и крепли, набирая не-
бывалые обороты, девушка неосознанно сравнивала его с парнями, 
которые нравились ей раньше, и приходила к выводу, что до этого 
момента никто не совпадал с ее вкусом так идеально, как новенький. 
Даже те редкие экземпляры, что заставили ее страдать от безответ-
ного интереса.

Бывают парни, которые специально понижают голос, чтобы ка-
заться старше и мужественнее. Сет в этом не нуждался. Его голос 
всегда был одинаково низким и слегка угрожающим. В любой ситуа-
ции. Судя по телосложению, поведению и многим прочим деталям, 
его тестостерон находился на невероятном уровне. Многих это от-
талкивало, ведь Ридли не привык смягчать свои острые углы ради 
комфорта окружающих. Меньше всего он стремился быть удобным.

Ему не требовалось напускать на себя дополнительный флер му-
жественности или природной опасности —  это и было его естествен-
ное состояние. Всегда готов к атаке.

Но в то же время Ханна наблюдала за ним достаточно много, что-
бы заметить кое-что еще. Грустно-наивный взгляд Сета, когда он за-
думывался о чем-то слишком глубоко и не контролировал уровень 
визуальной агрессии, выдавал в нем персону мечтательную и даже 
травмированную. А то, с какой поспешностью он возвращал себе 
панцирь в виде тяжелого взгляда и отталкивающей позы, лишь под-
черкивало, что Сет притворяется говнюком, чтобы никто к нему не 
приближался и не смел заметить его слабости.

В учебе он показал себя молчаливым, рассудительным и далеко 
не глупым, хотя довольно ленивым. Время от времени он прогули-
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вал занятия, но не чаще, чем все, а долги сдавал вовремя. Учителя 
не вступали с ним в конфликты и под молчаливое согласие окружа-
ющих делали ему поблажки. Наверное, до сих пор побаивались его.

У педколлектива к нему установилось особое отношение. Сет от-
плачивал тем же. С учителями он старался вести себя сдержанно и по 
возможности уважительно. Если не считать Уиттрока, который с ним 
все время пререкался, продолжая уговаривать вступить в сборную 
школы по хоккею (или хотя бы по регби).

Их споры длились уже так давно и так безрезультатно, что превра-
тились в ту самую надоедливую школьную драму, которой никто не 
удивляется, а через месяц-другой вообще забудут, откуда ноги растут. 
Каждую среду происходило одно и то же. Всем приелось это слушать, 
и даже Сету надоело злиться, но тренер назойливо продолжал гнуть 
свою линию. Планировал взять измором. Ридли лениво отругивался, 
повторяя одни и те же отказы каждый божий раз. Он тоже стоял на 
своем. Максимум скалился, но из себя не выходил.

Огромное удовольствие доставляло просто наблюдать за тем, как 
он двигается в своей обыденной жизни. Как расставляет ноги, ког-
да сидит, как поворачивает голову, провожая кого-нибудь взглядом, 
как поправляет на себе одежду или убирает волосы со лба, размина-
ет шею или закидывает ногу на ногу; как двигаются его руки, могу-
чие плечи и крепкая шея, когда он снимает и надевает плащ; угады-
вать, как переливаются мышцы под одеждой, когда он меняет позу, 
улавливать множество мелких, неосознанных прикосновений Сета 
к своему телу.

Ханна выучила, что он поглаживает выпуклую грудь кончиками 
пальцев, когда задумается, кладет ладонь на подпрыгивающее коле-
но, когда чего-нибудь ждет, потирает переносицу, когда вспомина-
ет что-то, смыкает ладони на затылке и запрокидывает голову, ког-
да устал, скрещивает руки на груди, когда хочет сосредоточиться, 
и вены отчетливо проступают на них.

Ридли, конечно, не догадывался о непроизвольной сексуальности 
собственных движений. Однако незнание не освобождает от ответ-
ственности. Обыкновенное вздрагивание пальца на его руке, спокой-
но лежащей на столе, могло вызвать сладкую оторопь.

И, блядь, эти волосы на груди, едва заметные из-под одежды с вы-
резом. А на физкультуре, когда он остается в белой майке без ру-
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кавов, видно больше, чем можно желать. Ханна жаждала момента, 
когда весна станет теплой, и Сету придется надолго отказаться от 
свитеров и водолазок.

Тело Сета сводило ее с ума. Он как будто напрашивался на до-
могательства, и Ханна готова была их организовать. Раньше ей не 
попадался кто-то, из-за кого можно потерять контроль над своими 
действиями, а теперь она, кажется, начинала понимать мужчин, у ко-
торых не получается держать себя в руках. Сет буквально вскружил 
ей голову.

Ханна стремилась провести с ним больше времени, делая это не-
заметно. Никаких открытых попыток сближения она больше не пред-
принимала, вместо этого отступила, осторожничая, чтобы наблюдать, 
собирать информацию и ждать. Но Сет, скорее всего, до сих пор не 
запомнил, как ее зовут, потому что ему все равно. А бездействие с ее 
стороны усугубляло его безразличие.

Но в этом затишье был и плюс —  все успели забыть, что она 
когда-то пыталась подсесть к нему на фудкорте, и теперь никто не 
догадывался, что она испытывает к Сету чувства. Никто, кроме бра-
та, которому все было ясно с первого взгляда.

Отто слишком хорошо знал свою сестру, чтобы поверить, будто 
ей стало плевать на парня, который недавно понравился. Причем 
настолько, что она сама сделала первый шаг. Но он молчал об этом, 
зная, что навредит сестре, если кому-то расскажет свои наблюдения. 
А с Ниной они не касались подобных тем.

Возможно, никто во всей школе этого не замечал, но Ханна ви-
дела, потому что следила за Сетом практически неотрывно. Видела, 
куда он иногда бросает беглые взгляды. Сначала она не могла понять, 
на кого же он смотрит, ведь по направлению его взора не было аб-
солютно ни одной симпатичной сучки. А потом догадалась, и ее на-
сквозь прошил озноб.

Жизнь издевалась над нею, как в гребаном шоу «сколько говна ты 
выдержишь». Это было уже слишком. Во всей, блядь, школе, он вы-
брал смотреть именно на ту, ненавидеть которую у Ханны и так было 
достаточно причин. Но теперь появилась еще одна.

Отчаявшись, Ханна возобновила провокации из жгучего жела-
ния насолить, напакостить, отомстить. Но Дженовезе реагировала на 
удивление спокойно и на конфликт не шла, потому что уже долгое 
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время занималась с психологом в полицейском участке. За это Ханна 
возненавидела ее еще сильнее.

Шизанутая психичка.
И это ею заинтересован сам Сет Ридли, на которого готова запрыг-

нуть любая старшеклассница, стоит ему сесть, расставив ноги, и по-
манить пальцем? Да вы серьезно? Нет, это не должно быть реально-
стью. Слишком убого, чтобы быть правдой.

Может быть, он наблюдает за нею, потому что она странная. Пото-
му что привлекает к себе внимание, шумно себя ведет или кого-то ему 
напоминает. Или вообще раздражает его. Необязательно испытывать 
симпатию к человеку, на которого иногда смотришь. Тем более что 
никаких особенных эмоций в этих коротких взглядах Ханна, к своему 
облегчению, не замечала. Но их количество заставляло сомневаться.

К сожалению, догадки превратились в убеждение, когда однажды 
утром в школьном автобусе Ханна, по привычке наблюдавшая за Се-
том из соседнего ряда, заметила экран его мобильника. Она всегда 
садилась чуть позади, чтобы не попадаться ему на глаза, но видеть 
его самого, а точнее —  часть ног, часть рук и телефон, если он его 
доставал. Обычно Сет слушал музыку через старенький плеер, а теле-
фон убирал подальше.

Сейчас пиксели отчетливо сложились в фотографию сраной Нины, 
которую он скачал из ее профиля в Сети, и теперь пялился на нее, 
держа большие пальцы над экраном, если придется быстро закрыть 
изображение.

Но в его случае было поздно.
Сет Ридли, ты был слишком неосторожен. В твоем положении это 

так непозволительно.
Только что опустившиеся уголки губ Ханны растянулись в улыб-

ку предвкушения, а сердце, пропустившее удар от увиденного, сно-
ва заколотилось.

Она поднялась со своего места, уже ничего не опасаясь, и плюх-
нулась на сиденье рядом с Ридли. Тот вскинул голову и, как показа-
лось Ханне, едва заметно вздрогнул. Тон его кожи напоминал молоч-
ный ликер, до того парень был бледен. Глаза неподвижно обратились 
к гостье двумя черными дырами, неведомой силой стиснутыми в точ-
ки. Мобильник Сет держал в кулаке экраном вниз, придавив к ноге 
выше колена.


