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«Молния дважды в одно место

не бьет, но я ее заставлю»





Обращение к роману

Я впервые задумалась о тебе, когда заканчивала «Devil ex 
machina» в 2020 году.

Я написала первую твою строчку в октябре 2021 года и очень 
долго наслаждалась твоим присутствием в моей жизни.

Я влюбилась в тебя и в тех персонажей, которых ты позволил 
мне создать; каждый раз, как я возвращалась к тебе, мне станови-
лось так спокойно и уютно.

Благодаря тебе я вышла на новый уровень и как автор 
чувствую себя более уверенно; не волнуйся, ты обязан им понра-
виться.

Иногда, оказываясь вечерами в людных местах своего горо-
да, я чувствовала себя у тебя на страницах, и это была настоящая 
магия.

Я хранила тебя в строгой тайне почти два года, но мне было 
чертовски тяжело ни с кем тобой не делиться; я все время меч-
тала услышать первые впечатления человека, который прочтет 
тебя.

Ты не представляешь, как много людей ожидали тебя, не зная 
о тебе практически ничего.

Ты стал средоточием моих нынешних взглядов на мир, убеж-
дений и увлечений; я и мечтать не могла, что создам нечто 
настолько масштабное.

Когда я дописала твою последнюю строчку, мне было безумно 
грустно расставаться с тобой.

Благодарю, что ты появился в моей жизни и занял значитель-
ную ее часть; в моем сердце ты отныне и навсегда.

Это был долгий забег, и я, наконец, сошла со своей дистанции.





Обращение к читателям

Внимание!
Вы собираетесь прочесть остросоциальную драму о взрос-

лении, несправедливости и врожденной жестокости. Здесь вы 
встретите элементы криминального триллера и детектива.

В книге затрагиваются неприятные темы, такие как наси-
лие, похищение детей, эмоциональные и физические травмы, 
употребление наркотиков, буллинг, психические отклонения, 
проституция.

Слабонервным и впечатлительным лучше всего закрыть 
книгу прямо на этом моменте.

Посвящаю «Забег на невидимые дистанции» всем, кто ждал 
его больше, чем что бы то ни было, и поддерживал меня на 
каждом этапе создания романа.
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Плейлист

Static-X —  Destroyer
Static-X —  Tera-Fied

The Used —  Born to Quit
Kim Petras —  They Wanna Fuck

Ashnikko feat. Princess Nokia —  Slumber Party
Lady Gaga —  Government Hooker

Lady Gaga —  That boy is a monster
Megadeth —  Angry Again

Megadeth —  The Threat Is Real
Kali Uchis —  telepatía

boney m —  rasputin (slowed tiktok version)
The Moody Blues —  The Story In Your Eyes

Big Data, Joywave, Left Boy —  Dangerous (Oliver Remix)
Howard Jones —  Things Can Only Get Better

Daryl Hall & John Oates —  Out of Touch
Tears For Fears —  Shout

The Rasmus —  In the Shadows
A-ha —  Crying in the Rain
Journey —  Separate Ways

Poets of the Fall —  Late Goodbye
Fools Garden —  Lemon Tree

Clawfi nger —  Simon Says
Clawfi nger —  Don´t Get Me Wrong

Savage Garden —  To the Moon & Back
Electric Light Orchestra —  Ticket to the Moon

INDRAGERSN —  Big Boy



Забег на невидимые дистанции. Том 1

Pet Shop Boys —  Heart
ZZ Top —  Doubleback

Ratt —  Nobody Rides for Free
Kordhell —  Murder In My Mind (Slowed + Reverb)

Lemuel Tay —  Divine Hell
Tyler, The Creator —  NEW MAGIC WAND

Woodkid —  Run Boy Run
Aces —  dkj

Nine Inch Nails —  Closer
KUTE —  AVOID ME

Ryugan —  Black Out Days Sped Up
Melanie Martinez —  Pacify Her

Kehlani —  Gangsta (Slowed + reverb)
Duran Duran —  Girls on Film

Nirvana —  Something In The Way
Kylie Minogue —  In My Arms
Lesley Gore —  It’s My Party

Nine Inch Nails —  Every Day Is Exactly the Same
Lana Del Rey —  Doin’ Time

Justin Timberlake —  Talk to me boy
Real cool man —  It’s a SHOWDOWN In the SPOTLIGHT

Krokus —  Born To Be Wild
Autograph —  Turn up the Radio
Pet Shop Boys —  West End Girls

Pet Shop Boys —  New York City Boy
Genesis —  That’s All

Michael Jackson —  heaven can wait (slowed)
Vendredi sur Mer —  Écoute Chérie

Gorillaz —  Rhinestone Eyes
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Prologue

ТРОИЦА ПОГРУЗИЛАСЬ В САЛОН, двигаясь с плавностью застыв-
шего желе, что перекатывается из одной чашки в другую. Аккуратно 
хлопнув блестящими дверцами, они услышали, как те дружно отозва-
лись приглушенным клацаньем. Звук был приятным и уже каким-то 
родным, несмотря на относительную новизну автомобиля.

Молочно-белый матовый Plymouth, приплюснутый и граненый, 
словно шоколадная плитка на колесах, мягко тронулся с места и по-
катил вдоль сверкающих витрин, впитывая неизбежные взгляды про-
хожих на авеню. Люди во все времена одинаково реагировали на 
редкие вещи. В салоне воцарился аромат уюта и дружеского распо-
ложения, словно эти трое оказались дома.

На просторном заднем сиденье, обитом бордовой кожей, располо-
жился пожилой джентльмен экстравагантного вида. В морщинистых 
руках, усыпанных пигментными пятнышками, он придерживал гра-
вированную трость из черного дерева с серебряным набалдашником 
в виде осьминога. За рулем сидел мужчина значительно моложе. Он 
был в строгом костюме от бренда, который не мог ни запомнить, ни 
выговорить, в белоснежных хлопковых перчатках и фуражке с пла-
стиковым козырьком.

У работодателя имелись принципиальные взгляды на дресс-код 
личного шофера, продиктованные скорее пристрастием к эпатажу 
и всему диковинному, нежели реальной необходимостью (как ми-
нимум перчатки следовало бы носить не водителю, а другому пас-
сажиру). Однако в остальном он был душкой —  из тех, кто быстро 
привязывается к людям, закрывает глаза на ошибки и позволяет от-
клоняться от официозности в сторону мягкой фамильярности.
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Забег на невидимые дистанции. Том 1

Поэтому потребовалось совсем немного времени, чтобы прими-
риться с его причудами (в конце концов, он имел на них полное пра-
во и как поживший человек, и как человек искусства). Костюм был 
дорогим, а потому удобным, фуражка придавала статус и в какие-то 
моменты позволяла почувствовать себя героем фильма, а в хлопковых 
перчатках руки потели значительно меньше, чем в силиконовых.

На переднем пассажирском, упираясь острыми коленями в барда-
чок, сидела крепко сложенная девушка с коротким, но густым хво-
стом на затылке. Она внимательно смотрела вперед, словно в любой 
момент ожидала внезапности, и катала между пальцев непримет-
ное мужское кольцо, висящее на груди на тонкой цепочке, слишком 
большое, чтобы она носила его на пальце, а потому исполняющее 
роль оберега. Мужчины догадывались, откуда оно у нее, но обоим 
хотелось бы знать точного дарителя.

На ней как влитые сидели высокие берцы, туго зашнурованные 
в голеностопе. Только так она могла поручиться, что тонкая ступня 
не выскочит из обуви, если придется гнаться за кем-то или, напро-
тив, убегать. При ее должности мобильность имела стратегически 
важное значение. А к обязанностям девушка относилась серьезно.

Черные джоггеры из плотной ткани были усеяны карманами-кла-
панами покрупнее и поменьше. В одном из них, на правом бедре, ле-
жал сотовый телефон устаревшей модели, по всем остальным удобно 
расфасованы средства ручной самообороны от кастета до перцового 
баллончика. Потому что никогда не знаешь, с чем тебе предстоит 
столкнуться, но готовым нужно быть ко всему (так говорил отец —  
и всегда оказывался прав).

Поверх выстиранно-темной, чуть растянутой водолазки с высоким 
горлом и ниндзя-рукавами болтался легкий бронежилет —  с карма-
ном на груди, фастексными регулировками на плечах и рифлены-
ми вставками из более жесткого материала по бокам. Он больше 
напоминал ранец парашюта, и реальной нужды в нем не было (как 
и в водительских перчатках), однако девушке нравилось носить его 
как потенциально полезный аксессуар, придающий значимости все-
му облику и избавляющий от лишних вопросов. На голову она нахло-
бучила темно-серую бейсболку с вышитой эмблемой NASA.

— Ну так что, —  продолжил пожилой мужчина с заднего сиде-
нья, словно разговор был прерван несколько минут, а не часов назад. 
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Однако каждый в салоне «Плимута» понимал, о чем речь, и помнил, 
на чем все остановилось в прошлый раз.

— Если бы ты знала, чем все обернется, поступила бы точно 
так же?

— Да.
— Гм-гм. Действительно, была готова совершить необратимый 

поступок? —  Джентльмен подался чуть вперед, чтобы лучше услы-
шать ответ молодой особы.

— Я была не в себе. Поэтому да. И сейчас я бы сделала то же 
самое.

— Знаешь, Джен, —  подал голос водитель, —  я тебе по-доброму 
завидую. Моей жизнью так никто никогда не интересовался.

Девушка смутилась и поспешила поправить козырек бейсболки.
— Стоит признаться, она сидит тут вовсе не потому, что моей 

жизни что-то угрожает, —  подал голос господин сзади, не забывая 
манипулировать тростью, которой размахивал по салону, —  по край-
ней мере, пока я не подался в политику. Мы все хорошо понимаем, 
что я нанял себе телохранителя с иной целью, непосредственно свя-
занной с моим родом деятельности. Часто общаясь с такими субъек-
тами, как она, набираешься вдохновения и материала. Твоя история 
поразительна и достойна сюжета книги, я понял это с первого взгля-
да в твою сторону, милая моя. У тебя на лице написано: со мной всю 
жизнь происходили невероятные вещи, но мне некому о них расска-
зать. Рано или поздно я все из тебя вытяну, будь уверена. Однако же 
мне нужно знать историю с самого начала, чтобы не путаться. Же-
лательно с самого детства, сколько ты сможешь вспомнить. Понима-
ешь, о чем я говорю? Времени у нас много.

Девушка вновь без надобности поправила бейсболку, стараясь 
скрыть улыбку от доброго прищура шофера.



CHAPTER I. 

RISK TENDENCY


