



МАРЬЯНА КУПРИЯНОВА

ЗАБЕГ

НА НЕВИДИМЫЕ
ДИСТАНЦИИ

ТОМ 1



LIKE
BOOK
МОСКВА

УДК 821.161.1-31
ББК 82(2Рос=Рус)6-44
К92

Художественное оформление *А. Андреева*

Во внутреннем оформлении использована иллюстрация

© Bodega / Shutterstock.com.

Используется по лицензии от Shutterstock.com.

Коллаж на обложке *Максима Костенко*

В коллаже использована фотография:

© manfredxy / Shutterstock.com / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock.com / FOTODOM

Куприянова, Марьяна.
К92 Забег на невидимые дистанции. Том 1 / Марьяна Куприянова. — Москва : Эксмо, 2025. — 544 с.

ISBN 978-5-04-202586-0

Осень 1999 года, штат Коннектикут.

В парке аттракционов бесследно исчезает маленькая девочка. Косвенными свидетелями происшествия становятся несколько незнакомых друг с другом детей.

Годы спустя их судьбы вновь пересекаются, вынуждая заглянуть в глаза общему прошлому.

И, кажется, за этим кто-то стоит.

УДК 821.161.1-31

ББК 82(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-202586-0

© Куприянова М., 2024

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

*«Молния дважды в одно место
не бьет, но я ее заставляю»*

Обращение к роману

Я впервые задумалась о тебе, когда заканчивала «Devil ex machina» в 2020 году.

Я написала первую твою строчку в октябре 2021 года и очень долго наслаждалась твоим присутствием в моей жизни.

Я влюбилась в тебя и в тех персонажей, которых ты позволил мне создать; каждый раз, как я возвращалась к тебе, мне становилось так спокойно и уютно.

Благодаря тебе я вышла на новый уровень и как автор чувствую себя более уверенно; не волнуйся, ты обязан им понравиться.

Иногда, оказываясь вечерами в людных местах своего города, я чувствовала себя у тебя на страницах, и это была настоящая магия.

Я хранила тебя в строгой тайне почти два года, но мне было чертовски тяжело ни с кем тобой не делиться; я все время мечтала услышать первые впечатления человека, который прочтет тебя.

Ты не представляешь, как много людей ожидали тебя, не зная о тебе практически ничего.

Ты стал средоточием моих нынешних взглядов на мир, убеждений и увлечений; я и мечтать не могла, что создам нечто настолько масштабное.

Когда я дописала твою последнюю строчку, мне было безумно грустно расставаться с тобой.

Благодарю, что ты появился в моей жизни и занял значительную ее часть; в моем сердце ты отныне и навсегда.

Это был долгий забег, и я, наконец, сошла со своей дистанции.

Обращение к читателям

Внимание!

Вы собираетесь прочесть остросоциальную драму о взрослении, несправедливости и врожденной жестокости. Здесь вы встретите элементы криминального триллера и детектива.

В книге затрагиваются неприятные темы, такие как насилие, похищение детей, эмоциональные и физические травмы, употребление наркотиков, буллинг, психические отклонения, проституция.

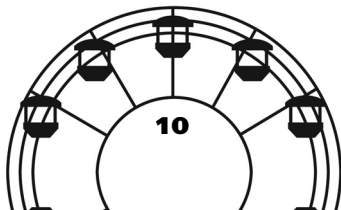
Слабонервным и впечатлительным лучше всего закрыть книгу прямо на этом моменте.

Посвящаю «Забег на невидимые дистанции» всем, кто ждал его больше, чем что бы то ни было, и поддерживал меня на каждом этапе создания романа.

Плейлист



Static-X — Destroyer
Static-X — Tera-Fied
The Used — Born to Quit
Kim Petras — They Wanna Fuck
Ashnikko feat. Princess Nokia — Slumber Party
Lady Gaga — Government Hooker
Lady Gaga — That boy is a monster
Megadeth — Angry Again
Megadeth — The Threat Is Real
Kali Uchis — telepátía
boney m — rasputin (slowed tiktok version)
The Moody Blues — The Story In Your Eyes
Big Data, Joywave, Left Boy — Dangerous (Oliver Remix)
Howard Jones — Things Can Only Get Better
Daryl Hall & John Oates — Out of Touch
Tears For Fears — Shout
The Rasmus — In the Shadows
A-ha — Crying in the Rain
Journey — Separate Ways
Poets of the Fall — Late Goodbye
Fools Garden — Lemon Tree
Clawfinger — Simon Says
Clawfinger — Don't Get Me Wrong
Savage Garden — To the Moon & Back
Electric Light Orchestra — Ticket to the Moon
INDRAGERSN — Big Boy



Pet Shop Boys — Heart
ZZ Top — Doubleback
Ratt — Nobody Rides for Free
Kordhell — Murder In My Mind (Slowed + Reverb)
Lemuel Tay — Divine Hell
Tyler, The Creator — NEW MAGIC WAND
Woodkid — Run Boy Run
Aces — dkj
Nine Inch Nails — Closer
KUTE — AVOID ME
Ryugan — Black Out Days Sped Up
Melanie Martinez — Pacify Her
Kehlani — Gangsta (Slowed + reverb)
Duran Duran — Girls on Film
Nirvana — Something In The Way
Kylie Minogue — In My Arms
Lesley Gore — It's My Party
Nine Inch Nails — Every Day Is Exactly the Same
Lana Del Rey — Doin' Time
Justin Timberlake — Talk to me boy
Real cool man — It's a SHOWDOWN In the SPOTLIGHT
Krokus — Born To Be Wild
Autograph — Turn up the Radio
Pet Shop Boys — West End Girls
Pet Shop Boys — New York City Boy
Genesis — That's All
Michael Jackson — heaven can wait (slowed)
Vendredi sur Mer — Écoute Chérie
Gorillaz — Rhinestone Eyes



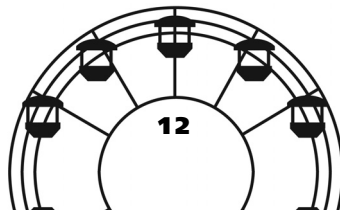
Prologue

ТРОИЦА ПОГРУЗИЛАСЬ В САЛОН, двигаясь с плавностью застывшего желе, что перекачивается из одной чашки в другую. Аккуратно хлопнув блестящими дверцами, они услышали, как те дружно отозвались приглушенным клацаньем. Звук был приятным и уже каким-то родным, несмотря на относительную новизну автомобиля.

Молочно-белый матовый Plymouth, приплюснутый и граненый, словно шоколадная плитка на колесах, мягко тронулся с места и покотил вдоль сверкающих витрин, впитывая неизбежные взгляды прохожих на авеню. Люди во все времена одинаково реагировали на редкие вещи. В салоне воцарился аромат уюта и дружеского расположения, словно эти трое оказались дома.

На просторном заднем сиденье, обитом бордовой кожей, расположился пожилой джентльмен экстравагантного вида. В морщинистых руках, усыпанных пигментными пятнышками, он придерживал гравированную трость из черного дерева с серебряным набалдашником в виде осьминога. За рулем сидел мужчина значительно моложе. Он был в строгом костюме от бренда, который не мог ни запомнить, ни выговорить, в белоснежных хлопковых перчатках и фуражке с пластиковым козырьком.

У работодателя имелись принципиальные взгляды на дресс-код личного шофера, продиктованные скорее пристрастием к эпатажу и всему диковинному, нежели реальной необходимостью (как минимум перчатки следовало бы носить не водителю, а другому пассажиру). Однако в остальном он был душкой — из тех, кто быстро привязывается к людям, закрывает глаза на ошибки и позволяет отклоняться от официозности в сторону мягкой фамильярности.



Поэтому потребовалось совсем немного времени, чтобы примириться с его причудами (в конце концов, он имел на них полное право и как поживший человек, и как человек искусства). Костюм был дорогим, а потому удобным, фуражка придавала статус и в какие-то моменты позволяла почувствовать себя героем фильма, а в хлопковых перчатках руки потели значительно меньше, чем в силиконовых.

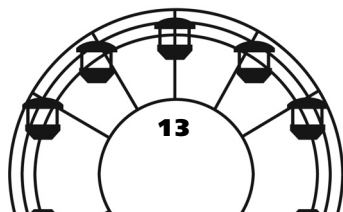
На переднем пассажирском, упираясь острыми коленями в бардачок, сидела крепко сложенная девушка с коротким, но густым хвостом на затылке. Она внимательно смотрела вперед, словно в любой момент ожидала внезапности, и катала между пальцев неприметное мужское кольцо, висящее на груди на тонкой цепочке, слишком большое, чтобы она носила его на пальце, а потому исполняющее роль оберега. Мужчины догадывались, откуда оно у нее, но обоим хотелось бы знать точного дарителя.

На ней как влитые сидели высокие берцы, туго зашнурованные в голеностопе. Только так она могла поручиться, что тонкая ступня не выскочит из обуви, если придется гнаться за кем-то или, напротив, убежать. При ее должности мобильность имела стратегически важное значение. А к обязанностям девушка относилась серьезно.

Черные джоггеры из плотной ткани были усеяны карманами-клапанами покрупнее и поменьше. В одном из них, на правом бедре, лежал сотовый телефон устаревшей модели, по всем остальным удобно расфасованы средства ручной самообороны от кастета до перцового баллончика. Потому что никогда не знаешь, с чем тебе предстоит столкнуться, но готовым нужно быть ко всему (так говорил отец — и всегда оказывался прав).

Поверх выстиранно-темной, чуть растянутой водолазки с высоким горлом и ниндзя-рукавами болтался легкий бронжилет — с карманом на груди, фастексными регулировками на плечах и рифлеными вставками из более жесткого материала по бокам. Он больше напоминал ранец парашюта, и реальной нужды в нем не было (как и в водительских перчатках), однако девушке нравилось носить его как потенциально полезный аксессуар, придающий значимости всему облику и избавляющий от лишних вопросов. На голову она нахлобучила темно-серую бейсболку с вышитой эмблемой NASA.

— Ну так что, — продолжил пожилой мужчина с заднего сиденья, словно разговор был прерван несколько минут, а не часов назад.



Однако каждый в салоне «Плимута» понимал, о чем речь, и помнил, на чем все остановилось в прошлый раз.

— Если бы ты знала, чем все обернется, поступила бы точно так же?

— Да.

— Гм-гм. Действительно, была готова совершить необратимый поступок? — Джентльмен подался чуть вперед, чтобы лучше услышать ответ молодой особы.

— Я была не в себе. Поэтому да. И сейчас я бы сделала то же самое.

— Знаешь, Джен, — подал голос водитель, — я тебе по-доброму завидую. Моей жизнью так никто никогда не интересовался.

Девушка смутилась и поспешила поправить козырек бейсболки.

— Стоит признаться, она сидит тут вовсе не потому, что моей жизни что-то угрожает, — подал голос господин сзади, не забывая манипулировать тростью, которой размахивал по салону, — по крайней мере, пока я не подался в политику. Мы все хорошо понимаем, что я нанял себе телохранителя с иной целью, непосредственно связанной с моим родом деятельности. Часто общаясь с такими субъектами, как она, набираешься вдохновения и материала. Твоя история поразительна и достойна сюжета книги, я понял это с первого взгляда в твою сторону, милая моя. У тебя на лице написано: со мной всю жизнь происходили невероятные вещи, но мне некому о них рассказать. Рано или поздно я все из тебя вытяну, будь уверена. Однако же мне нужно знать историю с самого начала, чтобы не путаться. Желательно с самого детства, сколько ты сможешь вспомнить. Понимаешь, о чем я говорю? Времени у нас много.

Девушка вновь без надобности поправила бейсболку, стараясь скрыть улыбку от доброго прищура шофера.

CHAPTER I.
RISK TENDENCY

