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Пролог

— …Øóòêè â ñòîðîíó, ìèëûé! — òÿæåëî äûøà, ïðî-
ãîâîðèëà æåíùèíà. — Ýòî ìîè äåíüãè! Äàé äîðîãó! — 
Âöåïèâøèñü â êåéñ, îíà ä¸ðíóëà åãî íà ñåáÿ.

— Ýòî ìîè äåíüãè, êðîøêà! — ïðîõðèïåë ìóæ÷èíà. — 
Îòâàëè!

— Òåáå ëó÷øå óáðàòüñÿ ñ ìîåãî ïóòè, äîðîãîé! — ïðî-
øèïåëà îíà è áåç êîëåáàíèé ñïóñòèëà êóðîê…

Ìóæ÷èíà ä¸ðíóëñÿ, ïîñûëàÿ åé íàâñòðå÷ó ñòàþ ðàñ-
ñåðæåííûõ ï÷¸ë, êîòîðûå âïèëèñü â åå òåëî, îáæèãàÿ îã-
í¸ì…

Êîìíàòà íàïîëíèëàñü ãðîõîòîì âûñòðåëîâ. Êîãäà âñ¸ 
ñòèõëî, ìîæíî áûëî óâèäåòü íà ïîëó íîìåðà ãîñòèíèöû 
äâà òåëà — ìàññèâíîå ìóæñêîå è õðóïêîå æåíñêîå.

Ìóæ÷èíà íå ïîäàâàë ïðèçíàêîâ æèçíè, à æåíùèíà 
âñêîðå î÷íóëàñü è çàñòîíàëà.

Ïåðåâàëèâøèñü íà ñïèíó è ïî÷òè òåðÿÿ ñîçíàíèå îò 
áîëè, îíà âñå-òàêè äîñòàëà ìîáèëüíûé òåëåôîí è íàáðà-
ëà íîìåð, êîòîðûé çíàëà íàèçóñòü. Ïóñòü âñ¸ áóäåò êîí-
÷åíî! Ïóñòü ñðàæåíèå çàâåðøèòñÿ ÷åñòíîé íè÷üåé!.. 
Ïóñòü ýòà ñóêà ïîéì¸ò, ÷òî îíà ïðîèãðàëà…

Â òó æå ñåêóíäó â ïîäâàëå äà÷è, îäèíîêî ñòîÿâøåé â ëå-
ñó, ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé âçðûâ. Â ÷åðíîå íåáî âçâèëñÿ 
ñíîï çîëîòûõ èñêð, æ¸ëòîå ïëàìÿ âûðâàëîñü èç îêîí — 
äîì çàïûëàë, â îäíî ìãíîâåíèå îõâà÷åííûé îãí¸ì.

Æåíùèíà âûðîíèëà òåëåôîí è, îäíîé ðóêîé îïèðàÿñü 
íà ïîë, à äðóãîé âîëî÷à çà ñîáîé êåéñ, ïîïîëçëà ê âûõîäó.



Çàìîê êåéñà ðàññòåãíóëñÿ, è íà çàëèòûé êðîâüþ ïîë 
ïîñûïàëèñü áëåäíî-çåëåíûå áóìàæêè ñ ïîðòðåòîì Áåí-
äæàìèíà Ôðàíêëèíà.

Â êîðèäîðå æåíùèíà áåññèëüíî òêíóëàñü ëèöîì â êîâ-
ðîâóþ äîðîæêó. Çà íåé ñòåëèëñÿ êðîâàâî-÷åðíûé ñëåä…
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ЧАСТЬ ПЕРВА Я

Глава 1

«А  íà êëàäáèùå âñ¸ ñïîêîéíåíüêî…» — íåãðîìêî íà-
ñâèñòûâàë ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, ñèäåâøèé çà ãðó-

áî ñêîëî÷åííûì ñòîëèêîì â ãëóõîì óãîëêå Òèõîðåöêîãî 
êëàäáèùà. Îäíîé ðóêîé, âûïà÷êàííîé çåìë¸é, îí ïîä-
ïèðàë íåáðèòóþ ùåêó, à äðóãîé áàðàáàíèë â òàêò ìåëî-
äèè ïî äîùàòîìó ñòîëó, ñåðîìó îò çèìíèõ çàòÿæíûõ íå-
ïîãîä. Íà ïîìèíàëüíîì ñòîëèêå ïîêîèëàñü ìÿòàÿ ãàçåòà 
ñ íåõèòðîé çàêóñêîé è ïî÷àòàÿ áóòûëêà. Ðÿäîì, âîçëå íîã, 
âàëÿëàñü ëîïàòà ñ ïðèñîõøèìè êîìüÿìè ãëèíû.

Ñî ñòîðîíû ìóæ÷èíó ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà îáû÷íî-
ãî êëàäáèùåíñêîãî îáèòàòåëÿ, ïîäðàáàòûâàþùåãî óõî-
äîì çà ìîãèëàìè, åñëè áû íå åãî ãëàçà. Îêðóæ¸ííûå ëó-
÷èêàìè ìîðùèí, îíè áûëè âíèìàòåëüíûìè è äàëåêî íå 
ïóñòûìè. Îí çîðêî ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, ïðèñìàòðèâà-
ÿñü ê ïîñåòèòåëÿì ïîãîñòà, òî÷íî èñêàë êîãî-òî. Îñîáåí-
íî ïðèñòàëüíî îí ðàññìàòðèâàë îñîá æåíñêîãî ïîëà, ïðè-
øåäøèõ ïîñèäåòü â âîñêðåñíûé äåíü âîçëå ðîäíûõ ìîãèë.

Ëþäåé áûëî íåìíîãî… Áëóæäàþùèé âçãëÿä âíèìà-
òåëüíî èçó÷àë âðåìÿ îò âðåìåíè ñêëîíÿþùèåñÿ íàä ìî-
ãèëàìè ôèãóðû, èçðåäêà ìåëüêàâøèå ìåæäó äåðåâüåâ. Íî 
â ýòîò îòäàë¸ííûé ñåêòîð êëàäáèùà âîîáùå ðåäêî êòî 
çàõîäèë.

Ê âå÷åðó ïîõîëîäàëî. Ñîëíöå íèçêî îïóñòèëîñü íàä 
äåðåâüÿìè, ñðàçó æå ñòàëî íåóþòíî. Ìóæ÷èíà, çåâíóâ, 
âçãëÿíóë íà ÷àñû: äî êîíöà âàõòû íå áîëåå ÷àñà, ñêîðî 
êëàäáèùå çàêðûâàåòñÿ. Îí ïîâûøå ïîäíÿë âîðîòíèê òå-
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ëîãðåéêè è çàêóðèë — ñ êóðåâîì îíî êàê-òî òåïëåå. «À íà 
êëàäáèùå âñ¸ ñïîêîéíåíüêî…»

Â êîíöå öåíòðàëüíîé àëëåè, ïîëíîé ëèëîâîãî âå÷åð-
íåãî ñóìðàêà, ïîêàçàëàñü õóäîùàâàÿ ìóæñêàÿ ôèãóðà. 
Äëèííîïîëîå ïàëüòî, øèðîêàÿ øëÿïà ñ ïîëÿìè, ò¸ìíûå 
î÷êè, âïðî÷åì, ñîâåðøåííî ëèøíèå íà çàêàòå äíÿ, òîí-
êèå, êàê ó îïåðåòî÷íîãî òåíîðà, óñèêè, ñêóëàñòîå ëèöî 
ñ çàãàðîì, ïîëó÷åííûì, ñêîðåå âñåãî, â ñîëÿðèè èëè íà 
ãîðíîì êóðîðòå. Èíòåðåñíî, ÷òî íóæíî ýòîìó ñòðàííîìó 
òèïó íà êëàäáèùå, äà åùå ïåðåä ñàìûì çàêðûòèåì?

Ìóæ÷èíà â òåëîãðåéêå (ñîáóòûëüíèêè îáû÷íî íàçû-
âàëè åãî Ïåòðîâè÷) ñ ëþáîïûòñòâîì óñòàâèëñÿ íà ïîñå-
òèòåëÿ. «Íàâåðíîå, àðòèñò, — ïîäóìàë îí, — èëè õóäîæ-
íèê… Íåò, ñêîðåå âñåãî, ãîëóáîé. Èëè àëüôîíñ… Ó ýòîãî 
ìîëîä÷èêà íà ðîæå âñå íàïèñàíî!» Åñëè áû Ïåòðîâè÷ 
ëþáèë ñìîòðåòü ãîëëèâóäñêèå ôèëüìû ïðî ñóïåðàãåíòîâ, 
îí äîáàâèë áû åùå îäíó óáèéñòâåííî òî÷íóþ õàðàêòåðè-
ñòèêó: øïèîí. Èëè ëèöî, ñòàðàòåëüíî ïðèòâîðÿþùååñÿ 
îíûì. Îäíàêî âìåñòî êèíî Ïåòðîâè÷ ïðåäïî÷èòàë «áå-
ëåíüêóþ», è ïîòîìó ýòà ìûñëü åãî íå ïîñåòèëà. Îí ïðî-
äîëæàë íåòåðïåëèâî ïîñìàòðèâàòü íà ÷àñû, ðàñïàëÿÿ 
ñâîå âîîáðàæåíèå âèäåíèåì îãíåäûøàùåé, âîñõèòèòåëü-
íî ïûøíîé êîòëåòû, êîòîðóþ ñîæèòåëüíèöà Âåðêà ïðè-
ãîòîâèò åìó íà óæèí.

Ìåæäó òåì ïîäîçðèòåëüíûé òèï â äëèííîïîëîì ïàëü-
òî ñâåðíóë íà áîêîâóþ àëëåþ è ñêðûëñÿ â ãðàíèòíîé ìà-
ñòåðñêîé, ïðèòóëèâøåéñÿ íà îòøèáå.

«Õîòü áû ýòà áàáà íå ïîÿâëÿëàñü åùå ñ ìåñÿöîê!» — 
ñëàäêî ùóðÿ ãëàçà, ðàçìå÷òàëñÿ Ïåòðîâè÷. Ðàáîòà åìó íðà-
âèëàñü. Ðàáîòà áûëà åìó ïî äóøå. Äåëàòü íè÷åãî íå íàäî, 
ñèäè, äûøè ñâåæèì âîçäóõîì, ïåé çåëåíî âèíî, à äåíåæêè 
â ýòî âðåìÿ çíàé ñåáå êàïàþò. «Ìîæåò, îíà äî âåñíû íå 
ïîÿâèòñÿ», — ãðåçèë Ïåòðîâè÷.

Âîò ïîâåçëî åìó! Êîãäà Âîâàí íàíèìàë åãî, óãîâîð áûë 
âñåãî íà äâå íåäåëè. À ïîòîì ïðîäëèëè åùå íà äâå. Çà ïðî-
øåäøèé ìåñÿö íàêàïàëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû êóïèòü ó âüåò-
íàìöåâ íåãíóùóþñÿ êîæàíóþ êóðòêó äëÿ Âåðêè, ïðîäàâ-
ùèöû ñ îïòîâîãî ðûíêà. Çà ýòó êóðòêó Âåðêà æàðêî ëþáè-
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ëà Ïåòðîâè÷à, ñûòíî êîðìèëà, îñòàâëÿëà ó ñåáÿ íà íî÷ü 
è äàæå, êàæåòñÿ, áûëà ñîâñåì íå ïðîòèâ, ÷òîáû îí îêîí÷à-
òåëüíî ïåðåáðàëñÿ â åå êîìíàòêó â êîììóíàëêå…

Âñêîðå äâåðè ãðàíèòíîé ìàñòåðñêîé ðàñïàõíóëèñü, 
è îòòóäà âûøåë òîò ñàìûé äëèííîïîëûé òèï ñ äâóìÿ èç-
ðÿäíî íàáðàâøèìèñÿ ëè÷íîñòÿìè èç ìåñòíûõ ðàáîòÿã. 
Ýòè ëè÷íîñòè áûëè õîðîøî èçâåñòíû Ïåòðîâè÷ó. Ñ íèìè 
ó Âîâàíà, «ïðîïèñàâøåãî» äâà ìåñÿöà íàçàä íà êëàäáèùå 
ñâîåãî ÷åëîâå÷êà, äàæå ñóùåñòâîâàëà äîãîâîð¸ííîñòü, 
÷òîáû íîâåíüêîãî íå òðîãàëè è, äàæå íàïðîòèâ, âñÿ÷åñêè 
ñïîñîáñòâîâàëè åìó â åãî òðóäàõ.

Ðàáîòíèêè ãðàíèòíîé ìàñòåðñêîé ÷òî-òî äðóæíî âòîë-
êîâûâàëè äëèííîïîëîìó, à òîò ñëóøàë èõ ñ âûñîêîìåð-
íîé óñìåøêîé. Ïîòîëêîâàâ ïàðó ìèíóò, êîìïàíèÿ íàïðà-
âèëàñü ïðÿìî â ñåêòîð, ãäå îáîñíîâàëñÿ îêî÷åíåâøèé 
íàáëþäàòåëü. Ïåòðîâè÷ âñòðåâîæåííî çà¸ðçàë íà ñêà-
ìåéêå. Ïîòîì íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîñòàâèë óæå ïîðîæíþþ 
áóòûëêó ïîä ñòîë, ñãð¸á çàêóñêó è ñóíóë â êàðìàí. Ïðè-
ãëàäèë ëàäîíüþ âèõðû, ÷òîáû ñìîòðåòüñÿ ïîïðèëè÷íåå 
(âäðóã äëèííîïîëûé èç ìèëèöèè èëè åùå îòêóäà ïîâû-
øå), âñêî÷èë è ñòàë îæåñòî÷¸ííî ðóáèòü ëîïàòîé ì¸ðç-
ëóþ çåìëþ, èñïîäëîáüÿ ïîñìàòðèâàÿ íà ïðèáëèæàþùèå-
ñÿ ôèãóðû.

Ìåæäó òåì äëèííîïîëûé «ñî òîâàðèùè» ïðèáëèçèëñÿ 
ê æåñòÿíîìó ïàìÿòíèêó-âðåìÿíêå âîçëå ïðîñåâøåãî õîë-
ìèêà çåìëè è ñòàë, æåñòèêóëèðóÿ, ÷òî-òî îáúÿñíÿòü ñâî-
èì ñïóòíèêàì. Òå ñîãëàñíî êèâàëè, êàê áóäòî çàðàíåå 
áûëè ãîòîâû íà âñå.

Ïàìÿòíèê-âðåìÿíêà — ýòî áûë òîò ñàìûé îáúåêò, íà 
êîòîðûé îðèåíòèðîâàëè íàáëþäàòåëÿ. Ïåòðîâè÷ çàáåñ-
ïîêîèëñÿ. Îí áðîñèë ëîïàòó è ïðèáëèçèëñÿ, ñòàðàÿñü 
óñëûøàòü, î ÷åì ðå÷ü. Íî äëèííîïîëûé ñòîÿë ñïèíîé, 
è ñëîâ åãî íå áûëî ñëûøíî. Ò¸ïëåíüêèå ìîãèëüùèêè 
ëèøü ñîãëàñíî êèâàëè, ïîääàêèâàÿ àëêîãîëüíûìè ãîëî-
ñàìè: «Áåç áàçàðà! Ñäåëàåì, áóäü ñïîê!..» Ãëàçà èõ áëåñòå-
ëè òî ëè ïî ïüÿíè, òî ëè èç àë÷íîñòè.

Äëèííîïîëûé îïóñòèë â êàðìàí ðóêó è äîñòàë ïóõëóþ 
ïà÷êó.
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— Çàäàòîê… — Ïîðûâ âåòðà, òî÷íî ïîäàðîê ñóäüáû, 
äîí¸ñ îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî.

Ïåòðîâè÷ åùå áîëüøå çàñóåòèëñÿ. ×òî-òî çäåñü íå òàê, 
íî ÷òî èìåííî — îí íå ïîíèìàë. È ýòî ñîáñòâåííîå íåïî-
íèìàíèå åãî î÷åíü ðàçäðàæàëî. Ýòî íåïîíèìàíèå ìîãëî 
ñòîèòü åìó çàêîííûõ ïÿòèñîò ðóá÷èêîâ â íåäåëþ. Áû-
ñòðûì âçãëÿäîì îí ïîïåðåìåííî òî áóðàâèë ÷åðíóþ ñïè-
íó äëèííîïîëîãî, òî òàðàùèëñÿ íà ïàìÿòíèê ñ íàäïèñüþ: 
«Êîíñòàíòèí Âàëåðüåâè÷ Ìîðîçîâ. 1965–1998».

Êàêîå îòíîøåíèå ïðèïîçäíèâøèéñÿ ïîñåòèòåëü èìå-
åò ê ïîêîéíîìó? Â ãîëîâå òÿæåëî âîðî÷àëèñü îáðûâêè 
òóãèõ ìûñëåé: «Ãîâîðèëè, ÷òî áàáà… Ïðèêàç áûë íàñ÷åò 
áàáû òîëüêî… À ýòîò ÷òî? À åñëè ýòîãî òîæå íóæíî? À åñ-
ëè ýòîò íå òîò è âîîáùå çäåñü íè ïðè ÷åì?»

Ïîêà Ïåòðîâè÷ ìó÷èòåëüíî ìîðùèë ëîá, çàäàòîê â âè-
äå õðóñòÿùèõ êóïþð èñ÷åç â íåäðàõ îáò¸ðõàííûõ òåëî-
ãðååê, è ðàáîòíèêè ãðàíèòíîé ìàñòåðñêîé âíîâü çàêèâà-
ëè, ìîëèòâåííî ñëîæèâ ëàäîíè: âèäíî, îáòÿïàëè ñòðàø-
íî âûãîäíîå äåëüöå. Äëèííîïîëûé ìèìîõîäîì ïîïðàâèë 
âèñåâøóþ íà îäíîì øóðóïå òàáëè÷êó è, íå îãëÿäûâàÿñü, 
çàøàãàë ïî öåíòðàëüíîé àëëåå ê âûõîäó. Ìàñòåðà ãðàíèò-
íûõ äåë ðàäîñòíî ïîòèðàëè ðóêè.

— ×òî çà òèï? — â òó æå ñåêóíäó ïîäñêî÷èë ê íèì îçà-
äà÷åííûé Ïåòðîâè÷.

— À áåñ åãî çíàåò! — ïîñëûøàëñÿ ðàâíîäóøíûé îò-
âåò. — Çàêàç íà ãðàíèòíûé ïàìÿòíèê, çàäàòîê â ãðèíàõ… 
Ñðî÷íî, ãðèò! ×åðåç íåäåëþ, ñêàçàë, ïðèä¸ò, ïðîâåðèò 
âûïîëíåíèå.

Ïåòðîâè÷ çàìåòàëñÿ ìåæäó ìîãèë, íå çíàÿ, íà ÷òî ðå-
øèòüñÿ. Ìåæäó òåì ôèãóðà äëèííîïîëîãî ïîñòåïåííî 
ðàñòâîðÿëàñü â ñãóùàâøåìñÿ ñóìðàêå, òî÷íî êóñîê ñàõà-
ðà, áðîøåííûé â ÷àé.

Îçÿáøàÿ êðàñíàÿ ðóêà ïîòÿíóëàñü â êàðìàí, îñòîðîæ-
íî âûóäèëà ìîáèëüíûé òåëåôîí è çàò¸ðòûé ëèñòîê ñ öè-
ôðàìè. Íåãíóùèåñÿ ïàëüöû íåóâåðåííî íàáðàëè íîìåð.

Ãóäêè â òðóáêå åùå áîëüøå îçàäà÷èëè Ïåòðîâè÷à. Íàäî 
áûëî ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü. Ïî èíñòðóêöèè Ïåòðîâè÷ó âìå-
íÿëîñü â îáÿçàííîñòü íåìåäëåííî ñîîáùèòü ñâîåìó íàíè-
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ìàòåëþ î ïîÿâëåíèè îáúåêòà, çàòåì ïðîñëåäîâàòü çà íèì 
ê ìåñòó æèòåëüñòâà, åñëè òîò áóäåò ñëåäîâàòü îáùåñòâåí-
íûì òðàíñïîðòîì, à åñëè ñÿäåò â ìàøèíó — çàïèñàòü íî-
ìåð àâòî è íåìåäëåííî ïåðåäàòü åãî êîìó ïîëîæåíî.

Â ñëó÷àå óñïåõà åãî æäàëî íåìàëîå âîçíàãðàæäåíèå. 
Â ñëó÷àå íåóäà÷è îáåùàëè îòîðâàòü ÿéöà è çàïèõíóòü 
â ãëîòêó — âûðàæåíèå âïîëíå ôèãóðàëüíîå, íî òåì íå 
ìåíåå òàÿùåå â ñåáå íåìàëóþ óãðîçó. Îäíàêî óæå ïåðâûé 
ïóíêò ñòðîãîé èíñòðóêöèè íåâîçìîæíî áûëî âûïîë-
íèòü — àáîíåíò íå îòâå÷àë.

Îò áóðíîé ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè Ïåòðîâè÷ó ñòà-
ëî æàðêî. Îí âûòåð ðóêàâîì ëîá. Ïîòîì øóìíî âûïóñòèë 
âîçäóõ èç ãðóäè. Ïîòîì ñíîâà âîáðàë èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî 
êóáè÷åñêèõ ñàíòèìåòðîâ êèñëîðîäà. È ïðèíÿë ðåøåíèå…

Ñëàâà áîãó, äëèííîïîëûé è íå ïîäóìàë ñàäèòüñÿ â àâ-
òî èëè ëîâèòü ïîïóòêó. Îí ïðèëåæíî òîïòàëñÿ íà àâòî-
áóñíîé îñòàíîâêå â êîìïàíèè ïîæèëîé ñåìåéíîé ïàðû 
è ñãîðáëåííîé áàáóëüêè ñ ãðåìÿùåé ñóìêîé, ïîëíîé ïó-
ñòûõ áóòûëîê. Ïåòðîâè÷ ñ îáëåã÷åíèåì âûäîõíóë è îò-
âåðíóëñÿ, ÷òîáû íå ïîêàçàòü, ÷òî åãî êîå-êòî èíòåðåñóåò.

Â àâòîáóñ îí ïîãðóçèëñÿ ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ äëèííîïî-
ëûì. Òðÿññÿ çà íèì ïÿòü îñòàíîâîê äî ìåòðî, ïîòîì ñïó-
ñòèëñÿ â ïîäçåìêó, ñåë â âàãîí. Ïî ïóòè åùå íåñêîëüêî ðàç 
ïûòàëñÿ âûòàùèòü ìîáèëó è ñâÿçàòüñÿ ñ íàíèìàòåëåì. 
Íî íàïðàñíî, òåëåôîí íå îòâå÷àë (ðàäèîâîëíû íå ïðî-
íèêàëè ÷åðåç òîëùó çåìëè, íî Ïåòðîâè÷ áûë íå ñëèøêîì 
ñèëåí â ðàäèîòåõíèêå). Ïàññàæèðû óäèâë¸ííî êîñèëèñü 
íà ïîòð¸ïàííîãî ìóæèêà, ñòàðàòåëüíî ïðèæèìàâøåãî 
ê óõó ÷åðíóþ òðóáêó.

Íà «Áåëîðóññêîé» äëèííîïîëûé âûøåë èç âàãîíà, ïðè-
áëèçèëñÿ ê ïàìÿòíèêó «Ñîâåòñêàÿ Áåëîðóññèÿ» è çàìåð 
âîçëå êàìåííûõ ôèãóð. «Ó íåãî çäåñü âñòðå÷à!» — äîãà-
äàëñÿ Ïåòðîâè÷, â âîñòîðãå îò ñâîåé ñîîáðàçèòåëüíîñòè 
è ïðîíèöàòåëüíîñòè.

×åðåç ìèíóòó áóðëÿùèé ïîòîê èç ïðèáûâøåãî ïîåçäà 
çàòîïèë çàë ñòàíöèè òîðîïëèâîé ëþäñêîé ìàññîé. È âîò 
òóò-òî Ïåòðîâè÷ óäèâë¸ííî âûòàðàùèë ãëàçà è çàòðÿñ ãî-
ëîâîé. Íà äîëþ ñåêóíäû åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî â ãëàçàõ 
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ó íåãî äâîèòñÿ, — î÷åâèäíî, ñêàçàëîñü èçðÿäíîå êîëè÷å-
ñòâî «áåëåíüêîé», âûïèòîé çà âåñü ñåãîäíÿøíèé äåíü. 
Äëèííîïîëûõ âíåçàïíî ñòàëî äâîå, êàê áóäòî îò ïåðâîãî 
òèïà îòäåëèëîñü àñòðàëüíîå òåëî è ïðèîáðåëî ìàòåðè-
àëüíîå âîïëîùåíèå. Ñòàëî äâå øëÿïû, äâà ÷åðíûõ ïàëü-
òî, äâå ïàðû òåìíûõ î÷êîâ è äâå ñîâåðøåííî îìåðçèòåëü-
íûå ïàðû óçêèõ àëüôîíñíûõ óñèêîâ.

Ïåòðîâè÷ ðàñòåðÿëñÿ. Îí óæå íå çíàë, ãäå òîò òèï, êî-
òîðîãî îí ïîäöåïèë íà êëàäáèùå, à ãäå åãî «àëüòåð ýãî». 
Îí òàê ðàñòåðÿëñÿ, ÷òî äàæå ïîäîøåë ñëèøêîì áëèçêî, 
ðèñêóÿ âûäàòü ñåáÿ.

Òóííåëü íàïîëíèëñÿ ãóëîì è ãðîõîòîì, ïîâàëèë íàðîä, 
âûëèâàÿñü èç ðàñïàõíóòûõ äâåðåé, — íà äâóõ ïëàòôîðìàõ 
îäíîâðåìåííî îñòàíîâèëèñü ïîåçäà. À äëèííîïîëûå óæå 
ðàçëåòåëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, òî÷íî äâà øàðèêà îäèíà-
êîâîé ìàññû â çàäà÷å ïðî èìïóëüñ òåëà. Ïðàâûé äëèííî-
ïîëûé âêëèíèëñÿ â ñåðåäèíó òîëñòîé ãóñåíèöû, âïîëçàâ-
øåé â äâåðè âàãîíà, è ìãíîâåííî çàòåðÿëñÿ â íåé. Òî æå 
ñàìîå ñîâåðøèë è ëåâûé äëèííîïîëûé, óáåãàÿ â ïðîòè-
âîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè.

Ïîåçäà ðàçúåõàëèñü. Ïîñåðåäèíå ïëàòôîðìû îñòàëñÿ 
ñòîÿòü ïîòð¸ïàííûé ÷åëîâå÷åê â òåëîãðåéêå è ñ ñîòîâûì 
òåëåôîíîì â ðóêå. Ãëàçà ó íåãî áûëè ñîâåðøåííî áåçóì-
íûå — åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ÷óâñòâóåò â ñâîåé ãëîòêå âêóñ 
ñîáñòâåííûõ ÿèö, êîòîðûå åìó îáåùàëè çàòîëêíóòü òóäà 
â ñëó÷àå íåóäà÷è. È ýòîò âêóñ Ïåòðîâè÷ó î÷åíü íå íðà-
âèëñÿ.

Â îáèòóþ ñòàðûì äåðìàòèíîì äâåðü äåòñêîãî äîìà 
¹ 50 ãîðîäà Ìîñêâû ïîçâîíèëè. Âïóñòèâ ñ óëèöû ìîðîç-
íûé êîëêèé âîçäóõ, äâåðü íåõîòÿ ïðèîòêðûëàñü, è èç ïî-
ìåùåíèÿ ïàõíóëî çàïàõîì êèñëûõ ùåé è ïðîãîðêëîãî 
ìàñëà, çàïàõîì íåíàâèñòíîé ïåðëîâîé êàøè è êîìïîòà 
èç ñóõîôðóêòîâ. Ïåðåä äâåðüþ ñòîÿëè æåíùèíà ñðåäíèõ 
ëåò â ìèëèöåéñêîé ôîðìå è ïàöàí ëåò ñåìè â ñòàðîì äðà-
ïîâîì ïàëüòî ñ öèãåéêîâûì âîðîòíèêîì è âÿçàíîé øà-
ïî÷êå ïåòóøêîì. Äâå ìîêðûå ïðîçðà÷íûå ïîëîñêè ïðî-
ëåãàëè îò íîñà ìàëü÷èøêè ê åãî âåðõíåé ãóáå.
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Æåíùèíà â ôîðìå ðåøèòåëüíî øàãíóëà âïåð¸ä, öåïêî 
äåðæà äåòñêóþ ðóêó, êðàñíóþ îò öûïîê, à ìàëü÷èøêà ãî-
ðåñòíî øìûãíóë íîñîì è íåõîòÿ ïîïë¸ëñÿ çà íåé. Íà ïîðî-
ãå îí îñòàíîâèëñÿ è ñ òîñêîé îãëÿíóëñÿ íàçàä, òóäà, îòêóäà 
âåÿëî âîçäóõîì âîëè, ñâîáîäû è áåçíàêàçàííîñòè. Ïàöàí 
ëþáèë ýòîò âîëüíûé äóõ, à çäåñü, â ïðèõîæåé äåòñêîãî äî-
ìà, òàê ìåðçêî âîíÿëî… Ïî÷óâñòâîâàâ ñëàáîå ñîïðîòèâ-
ëåíèå, ìèëèöèîíåðøà îñòàíîâèëàñü è äåðíóëà åãî çà ðóêó.

— Íó ÷òî åùå… — ïðîáóð÷àëà îíà ðàçäðàæ¸ííî. — 
Îïÿòü ãëóïèøü, Ìîðîçîâ!

Ìàëü÷èøêà ïîêîðíî øàãíóë âïåð¸ä. Äåðìàòèíîâàÿ 
äâåðü çà íèì ñ îáðå÷åííûì ñòóêîì çàõëîïíóëàñü, çëîáíî 
ëÿçãíóë çàñîâ.

— Íîâåíüêèé! — ïîñëûøàëñÿ âîçáóæä¸ííûé øåïîò 
èç-çà äâåðè, âåäóùåé â õîëë. Â òåìíîé ùåëè ëþáîïûòíî 
áëåñíóëè äåòñêèå ãëàçà.

Ìàëü÷èøêà ñâîáîäíîé ðóêîé ñòÿíóë øàïêó è çàèíòå-
ðåñîâàííî îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì.

— Ãäå êàáèíåò äèðåêòîðà? — ñïðîñèëà ìèëèöèîíåð-
øà. Îíà âñå åùå ñæèìàëà ðóêó ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî, êàê 
áóäòî áîÿëàñü, ÷òî òîò âûðâåòñÿ è ñáåæèò îò íåå.

Æåíùèíà ðåøèòåëüíî äâèíóëàñü ïî êîðèäîðó. Ìàëü-
÷èøêà íåõîòÿ âîëî÷èëñÿ âñëåä çà íåé, áäèòåëüíî îãëÿ-
äûâàÿ äåòäîìîâñêèå ïîêîè è ïåðèîäè÷åñêè øìûãàÿ 
íîñîì.

— Ïàâåë Ìîðîçîâ, 1992 ãîäà ðîæäåíèÿ, ìîñêâè÷. Îòåö 
óìåð, ìàòü â áåãàõ. — Íà ñòîë äèðåêòîðà äåòäîìà, ïðåä-
ñòàâèòåëüíîé äàìû áàëüçàêîâñêîãî âîçðàñòà, ñ õîëîäíûì 
íàðîáðàçîâñêèì âçãëÿäîì, ëåãëà òîíåíüêàÿ ïàïêà ñ íàä-
ïèñüþ «Ëè÷íîå äåëî». — Çàäåðæàí íà Êàçàíñêîì âîêçàëå 
âî âðåìÿ ðåéäà ãîðîäñêîãî ïàòðóëÿ. Ïî ðåøåíèþ êîìèñ-
ñèè íàïðàâëÿåòñÿ ê âàì èç äåòñêîãî ñîöèàëüíîãî ïðè¸ì-
íèêà.

Òîëüêî ïîñëå ýòîé òèðàäû æåëåçîáåòîííàÿ ðóêà íàêî-
íåö îòïóñòèëà ìàëü÷èøêó è ïîäòîëêíóëà åãî ê ñòîëó äè-
ðåêòîðà. Ïàöàí èñïîäëîáüÿ óñòàâèëñÿ íà ïîëíóþ äàìó 
ñ âëàñòíûìè ãëàçàìè. Êàçàëîñü, îí åå óæå çàðàíåå íåíà-
âèäåë.
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