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Пролог

Римская курия получила поразительное сообщение: 

посланец португальского ордена иезуитов Кристован 

Феррейра отрекся от веры после пытки «ямой» в Нага-

саки. Тридцать три года он прожил в Японии, возглав-

ляя иезуитскую общину, вдохновляя своим примером 

священников и верующих мирян. Выдающийся бого-

слов, Феррейра сумел в самый разгар гонений на хри-

стиан проникнуть в край Камигата, чтобы нести туда 

Слово Божие. Письма его всегда дышали неколебимой 

верой и мужеством. Немыслимо, чтобы такой человек 

стал отступником, предал Церковь. А потому и в Риме 

и в Лиссабоне сочли сообщение ложью, гнусным наве-

том еретиков-голландцев и японцев.

Разумеется, из посланий миссионеров в Риме было 

известно, как обстоит дело с распространением хри-

стианства в Японии. Начиная с 1587 года Хидэёси, 

верховный правитель Японии, ранее поощрявший 

христианство, принялся искоренять веру Христову: 

в Нагасаки сожгли на костре двадцать шесть мучени-

ков — католических миссионеров и верующих япон-

цев. По всей стране христиан изгоняли из жилищ, 
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пытали, предавали мучительной казни. Гонения про-

должил сёгун Токугава1, в 1614 году издавший указ об 

изгнании за пределы страны всех христианских свя-

щенников.

По сообщениям миссионеров, в течение двух 

дней — шестого и седьмого октября означенного 

года — в местечко Кибати на острове Кюсю свезли 

более семидесяти священнослужителей, в том числе 

японцев, и, силой затолкав их в семь китайских джо-

нок, отплывавших в Макао и Манилу, навсегда высла-

ли из страны. Лил дождь, серое море было неспокой-

но; джонки покинули бухту и, обогнув мыс, скрылись 

за горизонтом.

Но, несмотря на указ, тридцать семь миссионеров, 

не в силах бросить свою паству на произвол судьбы, 

тайно остались в Японии. В их числе был и Феррей-

ра. В своих донесениях, которые он по-прежнему ча-

сто посылал отцам ордена, Феррейра сообщал о новых 

и новых казнях оставшихся миссионеров. Сохрани-

лось его послание, отправленное из Нагасаки два-

дцать второго марта 1632 года апостолическому деле-

гаторию Андреасу Бармейро. В нем содержится исчер-

пывающее описание обстановки в Японии в те годы.

«В предыдущем послании к Вашему преосвященству 

я  обрисовал тяжелое положение здешней христиан-

ской общины. Теперь пишу Вам о  последующих собы-

тиях — это новые гонения, притеснения, страдания. 

Сперва поведаю о  судьбе, постигшей Бартоломео Гу-

1 То к у г а в а ,  И э я с у (годы правления: 1603–1616). Сёгуном 

назывался военный правитель Японии. — Здесь и далее прим. ред.
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тьерреса, Франсиско де Хесуса, Висенте де Сан-Анто-

нио (все трое  — братья ордена святого Августина), 

а также Антонио Исиду, брата нашего ордена иезуи-

тов, и  Габриэля де Санта-Маддалена, францисканца. 

Губернатор города Нагасаки, Унэмэ Такэнака, пытал-

ся принудить их отречься от веры, дабы надругать-

ся над нашим Святым учением и  тем самым подо-

рвать мужество верующих. Однако вскоре он понял, 

что уговорами невозможно поколебать стойкость 

святых отцов. Тогда он решил прибегнуть к  другому 

средству  — а  именно подвергнуть их пытке в  кипя-

щем серном источнике на вулкане Ундзэн.

Доставив всех пятерых к вершине Ундзэн, он прика-

зал пытать их до тех пор, пока они не отрекутся от 

веры Христовой, но ни в  коем случае не замучить до 

смерти. Кроме этих пятерых пытке подлежали так-

же Беатриса да Коста, жена Антонио да Силва, и  ее 

дочь Мария — за то, что тоже отказались отречься, 

хотя к этому их принуждали уже долгое время.

Третьего декабря несчастных отправили из Нага-

саки к горе Ундзэн. Женщин несли в паланкинах, муж-

чины ехали верхом. Так распростились они с миром.

По прибытии в гавань Хими, близ Нагасаки, им свя-

зали руки, набили на ноги колодки и крепко-накрепко 

привязали к бортам лодки. К вечеру прибыли в Коха-

му — что у самого подножия вулкана Ундзэн, — и на 

другой же день они поднялись на вершину. Всех семе-

рых заперли в тесной хижине. Днем и ночью они сиде-

ли связанные, в  колодках; хижину окружала стража. 

У  Такэнаки хватает людей, однако местный прави-

тель тоже прислал охрану, так что с узников не спу-
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скали глаз. По всем дорогам, ведущим к Ундзэн, стояла 

стража, и без особого разрешения, подписанного вла-

стями, никто не смог бы туда проникнуть.

Наутро началась пытка. Каждого из семерых об-

реченных поодиночке подводили к  впадине, заполнен-

ной вырывающейся из недр кипящей водой, и, указывая 

на жгучие брызги, уговаривали добровольно отречься 

от христианской веры, прежде чем крутой кипяток 

причинит им невыносимые муки. Было холодно, и пар 

бурлил над поверхностью озерца с  неистовой силой; 

если  б  не Божья помощь, от одного этого зрелища 

можно было бы лишиться чувств. Но все семеро, укре-

пившись духом по милости Господа нашего, отвечали, 

что готовы вытерпеть пытку, но от веры не отре-

кутся. Услышав столь решительный ответ, чинов-

ники приказали узникам снять одежды, затем снова 

связали по рукам и  ногам и, зачерпнув черпаком доб-

рые полведра, принялись поливать кипятком жертвы. 

Причем выливали его не ра зом: в черпаке были проде-

ланы отверстия, дабы продлить мучения.

Мученики веры мужественно терпели пытку. Толь-

ко юная Мария упала на землю, не в силах вынести не-

человеческую муку. «Отреклась! Отреклась!» — закри-

чали чиновники, отнесли девушку в хижину и на дру-

гой день отправили в Нагасаки. Мария протестовала, 

твердила, что вовсе не отрекалась, умоляла подверг-

нуть ее пытке, как мать и  прочих узников, но ее не 

послушали.

Остальных продержали на вершине Ундзэн три-

дцать три дня. Антонио и  Франсиско, а  также Беа-

трису пытали шесть раз, Висенте  — четырежды, 
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Бартоломео и  Габриэля  — дважды; добавлю, что во 

время пыток никто из них не издал ни единого стона.

Больше других мучили Антонио и Франсиско, а так-

же Беатрису. Ей пришлось особенно тяжело; женщи-

ну принуждали отречься, но, несмотря на все угрозы 

и  пытки, она проявила мужество, которое украсило 

бы любого мужчину, а посему, помимо пытки кипящей 

водой, ее еще заставляли часами стоять неподвижно 

на крохотном камушке, под градом угроз и насмешек. 

Но чем больше свирепствовали чиновники, тем крепче 

становился ее дух.

Остальные трое были больны и слабы, так что их 

не терзали слишком жестоко — губернатор добивал-

ся не смерти, а отречения. По той же причине власти 

прислали врача, чтобы лечить их раны.

Наконец Такэнака понял, что никакими пытками 

узников не сломить, напротив, ему доложили, что ско-

рее иссякнут источники на вершине Ундзэн, чем удаст-

ся заставить их отречься от веры,  — и  губернатор 

приказал вернуть мучеников в  Нагасаки. Пятого ян-

варя Беатрису да Коста поместили в непотребное за-

ведение, а святых отцов заточили в темницу, где они 

томятся и по сей день. Жестокий тиран был посрам-

лен. Так завершилась эта борьба, вселившая мужество 

в верующие души, и это послужило лишь еще больше-

му распространению в народе нашего Святого учения».

В Риме не допускали и мысли, чтобы Феррейра, 

приславший такое письмо, мог предать Бога и Цер-

ковь и покориться язычникам, как бы жестоки ни 

были пытки.
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*  *  *

1635 год, Рим. Четверо священников во главе с пре-

подобным Рубино твердо решили достигнуть Япо-

нии, чтобы очистить Святую Церковь от позорящих 

ее слухов об отступничестве Феррейры и продолжить 

в Японии тайную проповедь христианства. Поначалу 

этот на первый взгляд безрассудный план не встретил 

одобрения отцов Церкви. Конечно, подобный душев-

ный пыл и религиозное рвение внушали симпатию, 

но Церковь не решалась посылать новых миссионе-

ров в языческую страну, где их подстерегала смер-

тельная опасность. Вместе с тем добрые семена хри-

стианства, посеянные некогда Франциском Ксавье1, 

дали в этой стране обильные всходы, и невозможно 

было лишить японских верующих духовных пастырей, 

это было чревато гибелью веры. Мало того, в те вре-

мена отречение падре Феррейры в крошечной и дале-

кой Японии, находившейся на самом краю земли, не 

было просто предательством отдельного человека — 

то было бы позорным крушением веры, посрамлени-

ем всей Европы. Последнее соображение взяло верх — 

падре Рубино и его единомышленники получили раз-

решение отбыть в Японию.

Независимо от них трое молодых португальских 

священников тоже задумали, хотя и по несколько 

иным причинам, тайно пробраться в Японию. В про-

1 Ф р а н ц и с к  К с а в ь е  ( Х а в ь е р ,  Ф р а н с и с к о : 1506–

1552) — испанский иезуит, друг и ученик Игнасио де Лойолы, 

один из первых миссионеров ордена иезуитов на востоке Азии 

и в Японии. Занимался миссионерской деятельностью в Латин-

ской Америке. Причислен Католической церковью к лику святых.
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шлом все они были учениками Феррейры, читавше-

го курс богословия в семинарии при старинном мо-

настыре Кампо-Лидо. Все трое — Франсиско Гаррпе, 

Жоан де Санта-Марта и Себастьян Родригес — готовы 

были смириться с мыслью, что их наставник Феррей-

ра принял мученическую кончину, но чтобы он, как 

жалкий пес, пресмыкался перед язычниками — это-

му они отказывались поверить. Их твердую убежден-

ность разделяло все португальское духовенство. Юно-

ши стремились в Японию, чтобы выяснить истинное 

положение вещей. В Португалии, так же как и в Ита-

лии, отцы Церкви после некоторых сомнений и коле-

баний все-таки покорились решимости молодых лю-

дей и дали согласие на это опасное предприятие. Это 

было в 1637 году.

Трое друзей стали немедленно готовиться к долго-

му путешествию. В те времена португальские миссио-

неры обычно отправлялись на Восток из Лиссабона 

с караваном судов, плывших в Индию. Проводы кара-

вана были событием, будоражившим весь Лиссабон. 

Далекая восточная «Зипангу», находившаяся, как ка-

залось раньше, на самом краю света, обретала теперь 

для них живые краски. Разворачивая карту, они виде-

ли далеко за Африкой португальские владения в Ин-

дии, еще дальше тянулась россыпь островов и разные 

азиатские страны. Япония, крохотная, похожая на гу-

сеницу, помещалась на самом восточном краю карты. 

Чтобы попасть туда, нужно было сперва добраться до 

Гоа в Индии, со времен Франциска Ксавье служивше-

го для миссионеров воротами на Восток; оттуда еще 

предстояло плыть — долгие дни и месяцы — по морям 
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и океанам. В Гоа было две духовные семинарии, где 

обучались юноши из многих восточных стран, а ев-

ропейцы-миссионеры получали знания о тех странах, 

куда им предстояло затем отбыть. Нередко ждать по-

путного корабля приходилось полгода, а то и год.

Трое путешественников тоже не теряли время, ста-

раясь как можно больше узнать о Японии. К счастью, 

еще со времен Луиша Фроиша португальские мис-

сионеры регулярно присылали из Японии подробные 

донесения. Из них следовало, что новый правитель 

Японии, сёгун Иэмицу1, преследует христиан с еще 

большей жестокостью, чем его дед и отец. Особой 

свирепостью отличается губернатор города Нагасаки, 

Унэмэ Такэнака: требуя отречения от христианской 

веры и возвращения к буддизму, он подвергает веру-

ющих нечеловеческим истязаниям. Случается, за один 

день в Нагасаки казнят по семьдесят человек. Досто-

верность этих сообщений не внушала сомнений, сам 

Феррейра тоже присылал на родину письма такого же 

содержания. Во всяком случае, с самого начала следо-

вало быть готовыми к тому, что после долгого и труд-

ного плавания в Японии их ожидают испытания, быть 

может, еще более тяжкие, чем этот путь.

Себастьян Родригес родился в 1610 году в неболь-

шом, известном своими рудниками городке Таско 

и семнадцати лет посвятил себя служению Богу. Жоан 

де Санта-Марта и Франсиско Гаррпе, оба уроженцы 

Лиссабона, сблизились с Родригесом в семинарии при 

монастыре Кампо-Лидо. С самого первого дня они си-

1 То к у г а в а ,  И э м и ц у  (годы правления: 1623–1651) — тре-

тий сёгун из дома Токугава.
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дели бок о бок на семинарской скамье и хорошо знали 

учителя Феррейру, читавшего им богословие.

Сейчас Феррейра находился где-то там, в Япо-

нии... Изменились ли после пыток его ясные голубые 

глаза, его лицо, излучавшее сияние доброты? Родри-

гес с друзьями часто задумывались над этим. Но до-

пустить, чтобы это лицо исказила тень унижения, — 

нет, этого представить себе они не могли. Невозможно 

было поверить, чтобы их учитель отринул Бога, отрек-

ся от истины... Родригес с товарищами стремились во 

что бы то ни стало добраться до Японии, чтобы узнать, 

жив ли падре Феррейра, узнать, какова его участь.

*  *  *

Двадцать пятого марта 1638 года, под гром пушек 

крепости Белен, Индийская флотилия покинула устье 

реки Тежо. Получив благословение епископа Жоана 

Даско, Родригес с друзьями поднялся на борт флаг-

манского корабля «Санта-Изабелла». Вот уже позади 

остались желтые воды устья, корабль заскользил по 

ярко-синему, озаренному полуденным солнцем морю, 

а они, опершись о поручни, еще долго смотрели на 

горы, купавшиеся в солнечном свете. Красноватые 

стены сельских хижин, церкви... Ветер доносил коло-

кольный звон, провожавший флотилию.

В те времена, чтобы попасть в Вест-Индию, нужно 

было обогнуть Африку. У западных ее берегов на фло-

тилию обрушился ураган.

Второго апреля прибыли на остров Порту-Санту, за-

тем на Мадейру, шестого апреля — на Канарские ост-
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рова, после этого при лившем непрерывно дожде на-

чался полный штиль. Течением корабли отнесло на-

зад, к северу.

При полном штиле стояла мучительная жара. 

На кораблях появилось много больных. Только на 

«Санта-Изабелле» более сотни больных лежало на па-

лубе и в каютах, стеная от боли. Родригес и его спут-

ники вместе с матросами ухаживали за больными, по-

могали делать кровопускание.

Двадцать пятого июля, в день святого  Иакова, ко-

рабли обогнули мыс Доброй Надежды. В тот день 

опять налетел сокрушительный ураган. На «Санта-

Изабелле» сломалась грот-мачта, с громким треском 

рухнув на палубу. С трудом удалось убрать паруса, 

чтоб уберечь их от гибели, для чего пришлось при-

звать на помощь не только Родригеса с товарищами, 

но и всех больных. Вслед за тем судно наскочило на 

риф. Не приди на выручку другие суда, возможно, 

«Санта-Изабелла» пошла бы ко дну.

После шторма снова начался штиль. Паруса бес-

сильно свисали с мачт, отбрасывая не дающую про-

хлады, бесполезную мрачную тень на больных, не-

подвижно, как мертвецы, лежавших на палубе. День 

за днем под раскаленным солнцем сверкала ровная 

морская гладь без малейших признаков ряби. Стала 

ощущаться нехватка продовольствия и пресной воды. 

В таком плачевном состоянии девятого октября фло-

тилия наконец-то достигла Гоа.

В Гоа друзьям удалось получить гораздо более точ-

ные сведения о Японии: в январе того года, когда они 

покинули Португалию, в Симабаре вспыхнуло восста-
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ние христиан, в котором участвовало тридцать пять 

тысяч человек, но после тяжелых боев с правитель-

ственными войсками восставшие, мужчины и жен-

щины, юноши и старики, были беспощадно истребле-

ны, так что в результате Симабара, район восстания, 

почти полностью обезлюдела, а уцелевшие христиане 

подвергаются поголовным гонениям. Но самым тяже-

лым ударом было известие, что после этой войны Япо-

ния прервала торговлю с Португалией, запретив пор-

тугальским судам появляться в японских водах.

Узнав, что кораблей, плывущих в Японию, отны-

не не будет, друзья, близкие к отчаянию, все же до-

брались до Макао. В стремлении Португалии на Во-

сток этот город служил ей опорным пунктом, базой 

для торговли с Японией и Китаем. Друзья прибыли 

сюда в надежде, что счастливый случай поможет им 

пробраться в Японию, но услышали недвусмысленное 

предостережение апостолического делегатория пад-

ре Валиньяно. «Отныне миссионерская деятельность 

в Японии безнадежна, — сказал он, — мы не считаем 

возможным отправлять миссионеров в Японию, это 

слишком опасно».

Десять лет назад Валиньяно создал в Макао акаде-

мию для подготовки миссионеров, отправляющихся 

в Японию и Китай. После того как в Японии начались 

гонения на христиан, ему было доверено руководство 

японской  иезуитской общиной.

О Феррейре Валиньяно тоже сообщил некоторые 

сведения: с 1633 года от оставшихся в Японии про-

поведников перестали приходить письма, но от гол-

ландских купцов, прибывших из Нагасаки, он слыхал, 


