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Глава первая

Иста встала между зубцами башни и заглянула вниз через 
стену,  —  камень крошился под бледными пальцами 

вдовствующей королевы, —  и в бессильном оцепенении смо-
трела, как внизу ворота замка покидали последние из пригла-
шённых на похороны. Стук лошадиных копыт и прощальные 
слова эхом разносились по порталу. Обстоятельный брат 
её —  провинкар Баосии, —  его семья и свита уезжали в по-
следнюю очередь, спустя две недели после того, как служи-
тели богов совершили похоронные обряды и  церемонию 
погребения.

Ди Баосия всё ещё что-то сурово втолковывал управляю-
щему замка, сэру ди Феррею, который, стоя у стремени гос-
подина, внимал, несомненно, последним наставлениям. Вер-
ный ди Феррей служил недавно почившей провинкаре на 
протяжении долгих двадцати лет, проведённых ею в Валенде. 
Ключи от замка и хозяйственных помещений поблёскивали 
на поясе, охватывающем его отнюдь не тонкую талию. Ключи, 
принадлежавшие матери, которые Иста некоторое время хра-
нила у себя, впоследствии были вручены старшему брату вме-
сте с  бумагами, инструкциями и  описями, составленными 
после смерти великой леди. А он передал их на хранение во-
все не сестре, а старому, доброму и честному ди Феррею. Те 
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самые ключи, что замкнут ворота замка, оставляя опасности 
снаружи… а если понадобится, запрут Исту внутри.

Знаете ли, это уже вошло в  привычку. На самом деле 
я больше не безумна.

Нет, ей вовсе не были нужны ни ключи, ни жизнь матери, 
что ушла вместе с ними. Иста сама едва ли знала, что ей нуж-
но. Но она знала точно, чего боится —  быть запертой в тём-
ном, тесном месте, быть запертой людьми, которые любят её. 
Враг может покинуть сторожевой пост, халатно отнестись 
к работе, повернуться спиной; любовь же не признаёт таких 
оплошностей. Пальцы вдовствующей королевы без устали 
тёрлись о камень.

Кавалькада ди Баосии вереницей спустилась с  холма 
и вскоре исчезла, затерявшись в мозаике красных черепичных 
крыш. Ди Феррей развернулся, устало вошёл в ворота и скрыл-
ся из виду.

Свежий весенний ветер подхватил прядь пепельных волос 
Исты и бросил в лицо, прилепив к губам. Королева помор-
щилась и  убрала непокорную прядку под обруч, закрепляв-
ший причёску. Украшение сильно сдавливало голову.

В последние две недели стало заметно теплее, но даже это 
уже не смогло облегчить страдания старой леди, прикованной 
к  кровати болезнью и  увечьями. Если бы мать не была так 
стара, сломанные кости срослись бы быстрее, а  воспаление 
лёгких не так крепко укоренилось бы в её груди. Если бы она 
не была так хрупка, то при падении с лошади кости остались 
бы целы. И  если бы не её могучая воля, она никогда бы не 
села на лошадь в таком возрасте… Иста посмотрела на руки 
и, обнаружив, что пальцы кровоточат, поспешно спрятала их 
в складках юбки.

Во время погребальной церемонии боги дали знак, что 
душу старой леди приняла к себе Мать Лето. Так все и ожи-
дали, так должно было быть. Даже боги не осмелились про-
тиворечить взглядам усопшей на правила дипломатического 
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этикета. Иста представила, как провинкара отдаёт приказы 
небесам, и усмехнулась.

В конце концов я осталась одна.
Иста задумалась над пустотой одиночества, над его страш-

ной ценой. Муж, отец, сын и мать друг за другом сошли в мо-
гилу, опередив её саму. Корона Шалиона держит её дочь не 
хуже погребального венка, и, будь на то воля пятерых богов, 
она сойдёт с  высокого престола не раньше, чем остальные 
вернутся из подземного царства. Всё кончено. Всё, что нужно 
было сделать, —  сделано. Когда-то Иста была дочерью роди-
телям. Потом —  женой несчастного Иаса. Затем —  матерью 
своих детей. И  наконец  —  сиделкой собственной матери. 
Теперь я никто и ничто.

Кто же я  теперь, когда меня больше не окружают стены 
жизни? Когда они рухнули в пыль и прах?

Что ж, она всё ещё убийца лорда ди Лютеза. И последняя, 
кто остался в  живых из их тайного общества. Вот, что она 
сделала с собой, вот что ей осталось.

Иста снова перегнулась через стену, камень цеплялся за 
шёлковые нити её придворного траурного платья цвета ле-
пестков лаванды. Её взгляд притягивала освещённая утрен-
ними лучами дорога, начинавшаяся от ворот замка, бегущая 
вниз по холму, через город, за реку… куда? Говорят, что все 
дороги —  это одна большая дорога. Грандиозная сеть развет-
вляющихся и пересекающихся дорог, опутавшая страну. У до-
рог есть два конца. Так говорят. Мне нужна такая дорога, 
которая не приведёт меня обратно.

Испуганный вскрик заставил вдовствующую королеву 
оглянуться. Одна из её фрейлин стояла у неё за спиной, при-
жав руки к губам, широко распахнув глаза, и тяжело дышала 
после долгого подъёма. Её лицо светилось поддельной ра-
достью.

— Миледи. Я ищу вас повсюду. И… отойдите немедленно 
от края! …
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Губы Исты изогнула ироничная улыбка:
— Успокойтесь. Сегодня мне не хочется встречаться с бо-

гами лицом к  лицу.  —  И  не только сегодня. Никогда боль-
ше. —  Мне с ними говорить не о чём.

Она терпеливо позволила женщине взять себя за руку 
и осторожно провести вдоль стены по направлению к спуску. 
Фрейлина, как заметила Иста, постоянно старалась оказаться 
между краем и  своей госпожой. Успокойся, женщина. Я  не 
жажду камней.

Я жажду дороги.
Внезапное осознание поразило её, даже немного испуга-

ло. Новая мысль. Новая мысль и я? Все старые мысли каза-
лись такими тонкими и  затёртыми, что напоминали вяза-
ние, которое постоянно распускают, а потом вяжут заново, 
так что нити истончаются, рвутся, но никогда не становятся 
крепче и  толще. Как она может получить дорогу? Дороги 
созданы для молодых людей, а не для женщин среднего воз-
раста. Бедный мальчик-сирота собрал вещи и  пустился 
в  путь искать сердцу надежду… так начинается множество 
сказок. Она не бедна и не мальчик, в её сердце нет надежды, 
и лишь жизнь и смерть могут возместить эту утрату. Хотя, 
теперь я  сирота. Но достаточно ли этого, чтобы дать мне 
дорогу?

Они повернули за угол и подошли к круглой башне, вну-
три которой была узкая лестница, ведущая во внутренний 
сад. Иста в  последний раз оглянулась на тощий кустарник 
и  хилые деревца, карабкающиеся по стене замка. Внизу, по 
тропинке, поднимающейся из неглубокой лощины, слуга гнал 
к задним воротам замка осла, нагруженного дровами.

В саду матери Иста замедлила шаг и,  вырвав руку из за-
ботливой хватки фрейлины, упрямо направилась к скамейке, 
стоящей рядом с ещё голым розовым кустом.

— Я устала,  —  заявила она.  —  Тут я  немного отдохну. 
А вы можете принести мне чаю.
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Было заметно, что фрейлина подсчитывает возможный 
риск, недоверчиво глядя на свою госпожу. Иста холодно на-
хмурилась. Женщина рассыпалась в любезностях:

— Конечно, миледи. Я скажу об этом горничной. И тот-
час же вернусь.

Само собой, вернёшься. Иста подождала лишь до тех пор, 
пока леди завернёт за угол, затем вскочила и побежала к зад-
ним воротам.

Привратник как раз впускал внутрь слугу с ослом. Высоко 
подняв голову, Иста проследовала мимо, даже не обернув-
шись. Сделав вид, что не расслышала робкого возгласа при-
вратника «Миледи?..», она быстро зашагала по бегущей вниз 
с холма дорожке. Шлейф юбки и развевающаяся пелерина из 
чёрного бархата цеплялись за ветки и  колючки, которые, 
словно когтистые лапы, пытались остановить её. Скрывшись 
за первыми деревьями, Иста перешла на бег. Будучи девчон-
кой, она часто бегала по этой дорожке вниз к реке. В те вре-
мена она ещё не была кем-нибудь для кого-нибудь.

Приходилось признать  —  теперь она уже не девочка. 
К тому времени, когда сквозь ветви блеснули воды реки, она 
уже успела продрогнуть. Иста пошла вдоль берега. Как 
и раньше, тропа вела к старому мостику, а потом поднималась 
по холму к одной из главных дорог, ведущих в Валенду. Или 
из неё.

Дорога была грязной, испещрённой следами копыт. Мо-
жет быть, именно здесь некоторое время назад проехала ка-
валькада брата, направляющаяся в  его фамильные владения 
в Тариуне. На протяжении последних двух недель брат вся-
чески старался убедить сестру, а ныне вдовствующую короле-
ву, отправиться вместе с  ним, обещая отвести ей комнаты 
в замке, выделить множество фрейлин и окружить её бдитель-
ной заботой. Как будто здесь у неё не было покоев, фрейлин 
и повсеместного надзора. Поэтому Иста направилась в дру-
гую сторону.
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Придворные траурные шёлковые туфельки совсем не го-
дились для сельских дорог. Юбки обвивались вокруг ног, 
и  создавалось впечатление, что шагаешь, продираясь сквозь 
толщу воды. К подошвам приставала грязь. Солнце немило-
сердно жарило облачённую в бархат спину, и Иста совершен-
но неподобающим для леди образом вспотела. Она продол-
жала идти, но ощущение неудобства и сознание собственной 
глупости росли. Это же безумие! Именно из-за безумия её 
заперли в замке и окружили безмозглыми фрейлинами. Разве 
не достаточно она от него натерпелась? У неё нет ни смены 
одежды, ни плана, ни денег, ни одной медной монетки! Иста 
коснулась ожерелья, обвивавшего шею. Вот деньги. Да, укра-
шение стоит слишком дорого. Что может за него дать про-
стой ростовщик? Сейчас драгоценности не источник богат-
ства, а мишень, приманка для разбойников.

Скрип телеги заставил Исту оторваться от выискивания 
сухих участков между лужами. Фермер погонял плотного тя-
желовоза, который вёз компост для удобрения полей. Кре-
стьянин даже обернулся, недоумённо разглядывая леди 
в дворцовом облачении. Иста ответила ему величественным 
кивком. В конце концов, что ей оставалось? Она едва не рас-
хохоталась, но мужественно подавила неуместный смех 
и  продолжила путь. Не оглядываясь. Не осмеливаясь огля-
нуться.

Она выдержала ещё час, прежде чем ноги, измученные 
весом тяжёлого платья, наконец отказались идти дальше. 
Иста была готова расплакаться от отчаяния. Нет. Я не знаю, 
как это делается. У  меня не было возможности научиться, 
а теперь я слишком стара.

Стук копыт несущихся галопом лошадей, крики. В голове 
молнией пронеслась мысль, что ещё одна вещь оставлена без 
внимания —  оружие, хотя бы простой кинжал, чтобы защи-
щаться. Иста представила себе, как обороняется подобран-
ным оружием от человека с мечом, любого человека с мечом, 
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и  поморщилась. Воображение нарисовало очень короткую 
сцену. Едва ли стоило об этом беспокоиться.

Иста бросила взгляд через плечо и вздохнула. К ней, раз-
брызгивая грязь в  разные стороны, скакали сэр ди Феррей 
и грум. Не настолько она безумна или глупа, чтобы пожелать 
появления разбойников вместо них. Может быть, беда как раз 
в  том, что она недостаточно выжила из ума. Настоящее ум-
ственное расстройство не имеет преград. Быть не в себе на-
столько, чтобы пожелать не быть достаточно невменяемой, 
чтобы понять… теперь это безумие единственно бесполезно.

Вина кольнула сердце Исты при виде красного, перепу-
ганного, потного лица ди Феррея, который осадил коня ря-
дом с ней.

— Госпожа моя! —  воскликнул он. —  Миледи, что вы тут 
делаете? — Он буквально выпал из седла, чтобы схватить её 
за руки и заглянуть в глаза.

— Я очень устала от тоски, царящей в  замке. Решила 
в одиночестве прогуляться по весеннему солнышку.

— Миледи, но вы прошли пять миль! И  эта дорога со-
всем вам не подходит…

Это верно, а я не подхожу ей.
— Ни фрейлин, ни охраны, пятеро богов! Как же ваше 

положение в обществе, безопасность?! Пожалейте мои седи-
ны! Из-за вашего поступка у меня не осталось ни одного тём-
ного волоса.

— Приношу извинения вашей шевелюре,  —  сказала 
Иста, действительно начиная раскаиваться. —  Ни ей, ни вам 
не нужно обо мне так беспокоиться, милый ди Феррей. 
Я просто… хотела прогуляться.

— В следующий раз сообщите об этом мне, и  я  всё 
устрою…

— Я сама справлюсь.
— Вы  —  вдовствующая королева Шалиона,  —  твёрдо 

объявил ди Феррей.  —  Вы, благодарение богам,  —  родная 


