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Всем, кто приходит ко мне с голодным 
взглядом и со скрытым отчаянием шепчет: 
«На что похожа жизнь после побега?»
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ПРОЛОГ

Ваша любимая детская передача ощущается как го-

рячечный бред: сложно вспомнить ее, пока я  не начи-

наю мурлыкать главную музыкальную тему. И  — о, 

да! — сразу вижу в ваших глазах поток образов, мыслей, 

эмоций.

Потому что именно они всплывают в сознании. Не на-

звание передачи. (Как там  — «Господин Волшебник»? 

«Волшебное представление»? «Время магии»? Кого ни 

спроси — версии немного отличаются.) Не сюжет либо 

отдельные выпуски. И даже не имена шести детей, кото-

рые казались не менее реальными, чем ваши настоящие 

друзья.

Вы вспоминаете именно свои ощущения от пере-

дачи.

Предвкушение, когда те ребята вставали в круг сре-

ди черных стен невыразительной студии, произносили 

волшебные слова и подбрасывали тот эфемерный плащ 

в воздух. Ужасное и прекрасное напряжение, пока ткань 

медленно, невыразимо медленно опускалась. Ожидание. 

Надежда. Всегда с  легким чувством страха, что, может 

быть, в этот раз магическая вещь просто упадет на пол, 

и  ничего особенного или замечательного не случится, 

чудо исчезнет. А потом облегчение. И вы, наконец, вы-

дыхали и принимались хлопать, когда плащ изящно очер-

чивал фигуру самого Господина Волшебника.
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Он тоже всплывает в памяти скорее впечатлением, чем 

реальным человеком. Цилиндр, аура могущества. Черный 

фон оживляет лишь красное пятно: подкладку плаща.

Как выглядел Господин Волшебник? Он был высоким, 

необъятных размеров. Нет, низеньким и худощавым. Без 

рук и ног. Вернее, с огромным количеством конечностей. 

Он был человеком. Или же марионеткой. Единственное, 

на чем все сходятся: никто не видел лица главного персо-

нажа передачи. Вот только подумайте как следует: один 

раз вы всё же узрели его, правда?

Правда же?

Лишь музыкальная тема передачи является исключе-

нием для подводящей нас памяти. Даже столько лет спу-

стя вы знаете ту песенку.

Ну же. Слова сейчас сами всплывут. Я начну.

В хоровод быстрей вставай, за руки возьмись,

А затем в темноте с друзьями покружись,

А потом глаза закрой и не открывай,

Про себя или вслух желанье загадай:

Господин Волшебник, скорее появись!

Разве вам не доставляет удовольствия эта мелодия? 

Будто магия снова ненадолго вернулась. Магия, которая 

всегда находилась рядом, которая всегда действовала.

До того самого дня, пока не пропала.

Интернет переполнен клятвенными заверениями тех, 

кто собственными глазами видел тот момент. Конечно, 

это невозможно, потому что передачу транслировали не 

в прямом эфире. Однако многие с пеной у рта заявляют, 

что смотрели телевизор как раз тогда, когда плащ просто 

упал на пол. А потом малютка Китти, самая юная из круга 

друзей, закричала. (Вы даже не помнили, что ту группку 

ребят называли «кругом друзей», пока не прочли это сей-

час, однако смысл фразы кажется недостающим кусоч-
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ком головоломки, который встал на свое место, верно? 

Тот круг, те друзья — ваши друзья.)

Некоторые утверждают, что Господин Волшебник ис-

чез прямо на их глазах. Другие говорят, что видели, как 

декорации рухнули. А отдельные личности клянутся, что 

вся съемочная площадка загорелась. (Пожар случился 

позже, когда передачу уже прекратили показывать.)

Безусловно, никто из «очевидцев», которые дели-

лись своими яркими впечатлениями, на самом деле не 

наблюдали на экранах ничего столь жестокого, однако 

их пластичный разум заполнил зияющую темноту, пу-

стоту, образовавшуюся на месте Господина Волшебни-

ка. На месте магии, которая, в конце концов, перестала 

действовать.

Но в этом-то и заключается суть детских воспомина-

ний: им нельзя верить. А в случае с этой телепрограммой 

их еще и  невозможно подтвердить. Попытайтесь оты-

скать хоть один ее выпуск на любом из онлайн-видеосер-

висов. Бесполезно. Не осталось даже копий на кассетах 

или других носителях — ни официальных, ни нелегаль-

ных. Поэтому пусть вам и кажется, что вы помните пере-

дачу, на самом деле это не так.

В отсутствие записей, сценария или буквально хоть 

какого-либо вещественного подтверждения существова-

ния шоу я могу предложить вам кое-что ничуть не хуже: 

круг друзей.

Они, наконец, собираются вместе. Спустя тридцать 

лет после трагедии, приведшей к прекращению съемок 

и выбросившей детей из волшебного мира в реальный — 

что бы для них это ни значило.

Некоторых из героев передачи получилось найти без 

труда. Они сами горели желанием возобновить старые 

связи и  предаться воспоминаниям. Следы остальных 

было практически невозможно отыскать. Однако у меня 

тоже припрятан туз-другой в рукаве.
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Вы и сами не знали, что хотели увидеть это воссоеди-

нение, но теперь, мурлыкая под нос ту песенку, пытаясь 

выудить из дальних уголков памяти образ последних 

моментов передачи и вообразить, что чувствовали дети, 

ставшие вам друзьями, — о, сейчас-то вы ясно понимае-

те, что ничего не жаждете так отчаянно, как посмотреть 

на них. Правда?

Я тоже.

Итак, дорогие друзья, наконец-то нас ждет… Время ма-

гии!
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ОДИН

Проблема в том, что утром двери были открыты.

Вэл знает — отлично знает, — так произошло, вероят-

нее всего, потому что папе не спалось. Следовало при-

вязать колокольчик к  его пальцу накануне. Просто на 

всякий случай. Тогда она бы не обнаружила после про-

буждения широко распахнутые створки дверей их косо-

бокой лачуги.

Однако.

«Открытая дверь  — это приглашение»,  — прошеп-

тала Вэл себе под нос. Поэтому она всегда плотно при-

творяла створки. Нужно будет попросить одного из раз-

норабочих фермы соорудить что-то вроде запорного 

механизма и  смонтировать повыше, вне досягаемости 

отца.

Это должно помочь. Так что пора прекратить волно-

ваться.

Конечно же, внушение не сработало. Вэл переживала 

целое утро во время уроков по верховой езде, переживала 

во время обеда в лагере, полном застенчивых подростков 

предпубертатного возраста; переживала во время днев-

ных занятий и потом, во время дополнительных трени-

ровок по выездке и во время уборки. Все то, что обычно 

доставляло огромное удовольствие, особенно наведение 

чистоты — ведь родители платили небольшое состояние, 

чтобы их дочери могли провести время за тяжелым тру-
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дом, который Вэл ненавидела сильнее всего, — затмило 

ощущение беспокойства.

Хотя к концу дня она почти сумела избавиться от тре-

воги. Иногда открытая дверь бывает просто открытой 

дверью. Не обязательно за всем таится зловещий смысл.

Одна из девочек, Лола, веснушчатая, обгоревшая на 

солнце, поднимает руку:

— Мисс?

— Ты сама знаешь, где находится туалет, — отвечает 

Вэл. — Не нужно спрашивать, если тебе требуется отлу-

читься.

Близится время, когда за Поппи приедут родители. 

Это значит, что скоро пора будет позвать ее из загона для 

коз. Остальные пять запыленных, счастливых и утомлен-

ных воспитанниц заканчивали чистку стойл здесь, под 

присмотром Вэл.

— Нет! — смущенно хихикает Лола. — Я хотела спро-

сить вас о кое-чем другом. У вас есть дети?

Перед глазами мелькает образ девочки, еще младше, 

чем нынешние подопечные, с каштановыми волосами, ко-

торые так и норовят выбиться из неаккуратных хвости-

ков, с такими ярко-синими глазами, что сердце замирает. 

Вэл улыбается.

— Пока нет, но когда-нибудь обязательно появятся.

— Откуда вам знать? — интересуется другая воспи-

танница, Ханна, морща нос под заляпанными очками.

Вэл перебарывает побуждение протереть их. Незави-

симость — часть ценностей, которые обещает пребывание 

в лагере, даже если это означает грязные очки. Она ведет 

летние программы на ферме Глории с двадцати лет и счи-

тает их лучшим временем года.

— Всегда знала, — пожимает плечами Вэл.

— Но разве вы не слишком стары для этого?

Она изгибает бровь. Лола хмурится и тыкает Ханну 

локтем в бок.
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— Нет, всё в порядке, — качает головой наставница. — 

Задавать вопросы — нормально. Именно так мы и позна-

ем мир. И ответ: нет, я не слишком стара. Пока нет.

Ее сердце стучит, точно заведенные часы, но время 

еще есть. Вера Вэл в синеглазую девочку столь же непо-

колебима, как и в законы притяжения. Вопросы о том, ко-

гда и каким образом, задавать совершенно не хочется. Так 

проще: отгородиться от них за мысленной дверью и запе-

реть ее на замок. Ничего не оставлять открытым. Конеч-

но, лицемерно поощрять любознательность воспитанниц, 

но отказывать в той же свободе самой себе, однако в со-

знании Вэл существует отдельная дверь специально для 

порождающих когнитивный диссонанс руководств вроде 

«Делай, как я говорю, а не как я поступаю».

— А у вас есть молодой человек? — выпаливает Лола, 

и неожиданный допрос внезапно обретает смысл: ее отец 

пользуется любым предлогом, чтобы задержаться, когда 

забирает или привозит дочь.

— Только тогда, когда я этого хочу, — отвечает Вэл. — 

Иногда я кое с кем встречаюсь.

Хотя «встречаться» — слишком щедрый термин для 

отношений, которые она себе позволяет. И всё же ее ре-

плика производит желаемый эффект от смены темы. 

Девочки широко распахивают глаза и  выразительно 

переглядываются. Вэл видит, что сейчас последуют уточ-

няющие расспросы, но на них нет времени: нужно забе-

жать за Поппи до того…

— Проклятье, — бормочет она едва слышно, заметив, 

что внедорожник матери воспитанницы уже подъезжает.

Машина обладает примерно той же функционально-

стью, что и  дизайнерские сапоги, в  которые обрядила 

дочь эта модница на первый день в лагере. Кроме того, 

Поппи до сих пор находится в загоне для коз вместо того, 

чтобы присоединиться к группе в конюшне.

Вэл хлопает в ладоши:
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— Ладно! Последняя, кто останется в униформе, зав-

тра будет выгребать навоз из стойла Шторма!

Девочки визжат и  разбегаются, чтобы сменить свои 

накидки и  сапоги, выданные для защиты слишком не-

практичной и красивой одежды, в которой родители веч-

но отправляют детей. Вэл торопливо шагает по пыльной 

дорожке, чтобы перехватить мамашу до того, как та успе-

ет закатить скандал при дочери.

— Привет!

Вэл не помнит имени собеседницы. Как и  обычно. 

Взрослые мало ее заботят.

Женщина сдвигает солнечные очки на тщательно уло-

женную прическу.

— Что Поппи делает в загоне для коз?

— Работает с нашими козлятами, Люком и Леей. Тре-

нирует их…

— Я плачу́ тебе за уроки верховой езды!

Родители то и дело бросают подобные фразы, слов-

но козырь на стол, но, строго говоря, они вовсе не пла-

тят Вэл. Она не получает денег. Поэтому сейчас вежливо 

улыбается и отвечает:

— Ты внесла сумму за неделю пребывания в дневном 

лагере на ферме Глории, что подразумевает занятия с раз-

личными животными. Включая лошадей и уроки верхо-

вой езды, если наши подопечные изъявят такое желание. 

Поппи не захотела.

— Это не ей решать! Я  хочу, чтобы моя дочь умела 

держаться в седле!

Вэл подавляет порыв сбить солнечные очки с головы 

скандальной мамаши.

— Поппи проводит время на воздухе, приобретая уве-

ренность в себе при общении со сверстницами и живот-

ными. Вы хотите заставить ее ездить верхом помимо 

воли, породив приступ паники? Потому что это может 

быть опасно как для девочки, так и для лошади.
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— Но я оплачиваю…

— Нет,  — отрезает Вэл.  — Посмотри на свою дочь. 

Сейчас.

Поппи стоит на стоге сена с выражением глубочай-

шего сосредоточения, балансируя рядом с крошечным 

козленком. Затем командует что-то, спрыгивает на зем-

лю и выжидательно оборачивается. Питомец соскакива-

ет следом. Юная дрессировщица издает победный воз-

глас.

— Но… — произносит собеседница, растеряв весь гнев 

при виде восторженного лица дочери.

— Она боится лошадей. Это совершенно обоснован-

ный страх перед столь крупными существами. Вы толь-

ко взгляните на их огромные тела и копыта. А зубы чего 

сто́ят!

— Звучит так, будто ты и сама в ужасе, — женщина 

приподнимает идеальную бровь.

— Вне всяких сомнений. Я игнорирую испуг, потому 

что должна, однако Поппи не обязательно преодолевать 

этот конкретный страх. Сейчас не требуется уметь ездить 

верхом. Она чудесная девочка и когда станет не менее чу-

десной девушкой, то будет помнить, как мать прислуша-

лась к ней и помогла найти другие занятия. Занятия, ко-

торые нравились.

— Она и правда выглядит счастливой, — вздыхает со-

беседница, избавляясь от последних крупиц гнева.

— И грязной, — морщит нос Вэл.

Она не чувствует особой радости, что переубедила 

мать Поппи. Так всегда случалось: стоило лишь действи-

тельно захотеть — и желание сбывалось.

— Очень грязной, — смеется женщина, окончательно 

сдаваясь.

— Поппи! В  амбар!  — Вэл указывает направление, 

и девочка скачет по загону к выходу, сама напоминая ко-

зочку.


