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ПРОЛОГ

«Это же надо, взять и оставить респектабельный 

Санкт-Петербург, только-только обретший покой 

и согласие, и уехать в дикие края! Покинуть свет-

ские салоны, прекрасных дам, просвещенных друзей 

и библиотеки, уйти из-под защиты грозного Сената, 

гвардейских полков и гарнизонной стражи. И сделать 

это не когда-нибудь, а в 1778 году! Взять и отпра-

виться на край света, где еще недавно безраздельно 

властвовали разбойники и вольные казаки, беглые 

крестьяне и беспощадные башкиры и калмыки и про-

чее бунтарское отродье. Отправиться на земли, всего 

пять лет назад обильно политые кровью, а ныне щед-

ро усеянные костями защитников порядка и прокля-

тых бунтовщиков.

Тем не менее все было именно так. На свой страх 

и риск Иван Иванович Протопопов, небогатый, но 

знатный дворянин, поручик в отставке, известный 

в широких петербургских кругах стихотворец и белле-

трист, отправился в это опасное путешествие. Старая 

тетка-помещица, бездетная петербуржская матрона, 

души не чаявшая в племяннике, умоляла его: «Ивануш-

ка! Свет мой Иван Иваныч! Голубчик! Окстись Христа 
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ради! Не губи душу свою понапрасну! К зверям ведь 

собрался! К нелюдям! Не пущу родимого!»

Но что может помешать храброму путешественни-

ку? Да еще военному? Кто и саблей владеет, и писто-

летами, и даже кулачным боем? К тому же которому 

исполнилось тридцать три года? Должен и обязан был 

он в этот срок, Господу нашему отмеренный, совер-

шить что-то важное и нужное. Судьбоносное. И отваж-

ный Протопопов Иван, под плач домашних и вой ста-

рой прислуги, взяв перепуганного до смерти слугу, 

попрощавшегося с жизнью, отправился к нелюдям.

Дорога его лежала по тем юго-восточным землям 

Российской империи, где совсем недавно прокати-

лось страшной грозой восстание Емельяна Пугачева. 

Оно охватило всю Яицкую сторону от Уральских гор 

до Каспия, обширную Среднюю Волгу, вспыхнувшую 

неистовыми побоищами и пожарами, и разнеслось 

далеко по разным пределам, от Астрахани до самого 

Нижнего Новгорода. Всюду на этих просторах бунтов-

щики брали штурмом царские крепости — большие 

и малые, жгли помещичьи усадьбы; лиходеи пого-

ловно вырезали дворян, не жалея стариков, женщин 

и детей, верную прислугу, чиновников, священников, 

плененных офицеров и солдат; висели они как груши 

на деревах, качались на всех перекладинах.

Как известно, треклятый казак Емелька выдавал 

себя за убиенного императора Петра Третьего, оттого 

разбешенные низы — рядовое казачество, дикие степ-

няки и доверчивый черный люд, — напившись крови, 

знали, что делают они святое дело, и целились уже на 

сам Санкт-Петербург. На оплот государства Россий-

ского, где в те дни в Зимнем дворце в ужасе трепетала 
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Екатерина Вторая, а с ней и весь императорский двор. 

Вот кому не было бы пощады!

Но не вышло у бунтарей. Господь не позволил. 

Храбрые и жестокие русские полководцы разбили в ко-

нечном итоге бунтарское войско, привезли в столицу 

и казнили самого Емельку и сподручных его, и кое-как 

наладился мир, оставив только страшный шрам — и на 

теле самой империи, и в памяти русских людей.

Но крепостной народ, еще недавно расправивший 

плечи, почуяв и силу свою, и волю к победе, лишь за-

таился. Тем паче, что многие говорили: жив их народ-

ный царь, жив! И вернется он однажды! И тогда уже ни 

к кому не будет жалости, и доведут они свое правое 

дело до конца.

Оттого и непонятно, и душа трепещет от мысли, как 

же решился Иван Иванович Протопопов отправиться 

в столь опасную дорогу. А все потому, что он, путе-

шественник и литератор, утвердился в мысли написать 

историю Пугачевского восстания, пройтись по тем до-

рожкам, по которым ходил великий казацкий бунтарь, 

где неистово колобродил; решил своими глазами уви-

деть ту ширь и вольность, что вдохновили казачьего 

атамана на великой и страшный поход…»

Бодрый помещик в парчовом халате, с прочной се-

дой шевелюрой и залихватски подкрученными белыми 

усами, сидевший за английским бюро, увлеченно скри-

пел гусиным пером. Он то и дело направлял его конец 

в чернильницу и недовольно выдохнул, когда перо его 

треснуло и поставило кляксу. Сломанное орудие про-

изводства он бросил в одну коробку, а из другой вы-

тащил новое, прихватил канцелярский ножик и умело 

заточил перо. Сделав это, он взял и заранее набитую 



Артур Гедеон

8

турецкую трубку с длинным мундштуком, щелкнул огни-

вом разок, другой и с выражением легкого блаженства 

на лице закурил. Дым потек вверх по его усам и седым 

бровям, а перед глазами провинциального аристо-

крата поплыли видения давно минувших лет. Он даже 

зажмурился, вспоминая былое.

На стене, над ореховым бюро, висел портрет импе-

ратора Александра Второго в широкой раме. Хорош 

был император при параде, написанный изгнанным 

из Академии художеств за пьянство одаренным сту-

дентом, промышлявшим такими вот заказами. Весело 

смотрел синими глазами император, с которым поме-

щику довелось пройти по всем европейским марш-

рутам недавней войны с Наполеоном и остановиться 

в самом Париже…

Трубка была выкурена, пожилой дворянин взял но-

вое перо, обмакнул его в чернильницу и продолжил 

писать:

«Ехал Протопопов только днем, да по тем дорогам, 

что выбирали осторожные чиновники и отважные ве-

стовые, где тут и там стояли восстановленные крепо-

стицы и отряды служилых казаков скорыми разъезда-

ми следили за порядком.

И таким вот образом занесло Протопопова пона-

чалу в городок-крепость Царев, что стоял на Волге, на 

излучине; напротив Девьих гор. Городок, еще недавно 

прогнав дворян, сам открыл ворота Пугачеву, потому 

и был помилован бунтовщиками, а позже оказался не-

навидим в столице и практически забыт. Слуга Ивана 

Ивановича занемог животом от страху, и Протопопов 

оставил хворого зайца в Цареве лечиться, а сам отпра-

вился на далекие и дикие степные окраины, где жили 
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татары, мордва, калмыки и другие дичайшие племена, 

о которых только предстояло написать пытливым этно-

графам. А вот русских деревень там почти и не было 

вовсе.

Въезжая в те края, где хозяйничали калмыки, Прото-

попов Иван был вынужден искать стол и ночлег. Голод-

изверг томил путешественника, голову кружил, уста-

лость морила. Но ему повезло — на дороге оказался 

постоялый двор. Тут и решил заночевать Протопопов.

Придорожную гостиницу держала еще молодая 

смуглая хозяйка с намешанными степными кровями — 

оттого блистала она яркой азиатской красотой. В цве-

тастом наряде, с бусами из яшмы по шее и браслетами 

на запястьях, она сразу магнитом приковала к себе 

внимание путешественника. Да и хозяйка щурила и без 

того раскосые глаза на залетного мужчину в мундире, 

при сабле и пистолетах. Шикнув на прислугу, она сама 

взялась его обслужить.

— Из каких краев, красавец-барин? — спросила 

она, поднося ему на широком деревянном подносе 

густой калмыцкий суп махан из баранины, от которого 

так и валил пар, горячие блины с мясом только что со 

сковороды, хлеб и творожные лепешки с повидлом.

Слюнки потекли у проголодавшегося спутника от 

одного вида этой простой и роскошной еды.

— Из Санкт-Петербурга, добрая хозяйка, — отве-

тил он, украдкой разглядывая ее неуемные смуглые 

груди, так и катившие вперед из открытого сарафана, 

и ползающие по ним змеями цветные бусы — круглые 

сердечки из красной яшмы. — Каких ты кровей?

Черные косы хозяйки были уложены тесными коль-

цами на голове, глаза весело блестели.
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— Мать — калмычка, а в отце и казачья кровь, и та-

тарская, и русской на глоточек. Только отца-то я и не 

знала. Наколобродил и ветром улетел. Гуленой был, 

как и большинство мужчин, — зачем-то лукаво доба-

вила она. — Так что калмычка я. И лицом, и душой, 

и сердцем.

И слева подходила к нему хозяйка, и справа, и каса-

лась его то бедром, то локтем, окатывая жаром бабь-

его тела, а то перед ним появлялась, как на ладони, да 

подбоченившись, по ту сторону стола — и завлекающе 

улыбалась.

— Ну как же ты на меня смотришь, а? — Лукавством 

горели ее чуть раскосые глаза. — А-я-яй!

— Как смотрю? — смутился путешественник.

— Да так, барин. Вижу, что приглянулась тебе. 

Честно скажи: права я?

— Отчего бы тебе не приглянуться мне? — все еще 

отчасти смущенно ответил Протопопов. — Ты — вид-

ная женщина.

— Вон ты какой, — усмехнулась она. — Все меня 

бабой кличут, а ты — женщиной. Непривычна я к таким 

словам — и обидеться могу.

Смутиться он не успел.

— Шучу я, барин, шучу я так глупо, — поторопи-

лась объясниться она. — Сердце ты мое порадовал. 

Оно совсем не такое звериное, как тут думают многие. 

Мое сердце и ласковым может быть. Ведь и дикого 

кота приручить можно, хотя бы на время, пока он голо-

ден, — со знанием дела кокетливо рассмеялась она.

Чувствовал Протопопов Иван, что и сам приглянул-

ся красавице-хозяйке, и всякие мысли искрами сыпали 

в его сердце, обольщали и разгорались сильнее.
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— А как же зовут тебя? — спросил он.

— Инджира, — все так же лукаво и многозначитель-

но ответила та.

— Хлесткое имя. И что означает оно? Если озна-

чает?

— Еще как означает, барин. О том я позже тебе 

скажу. Ты откушай пока, мил-человек из столицы. Но 

вначале я тебе еще кое-что поднесу, как угощенье от 

моего дома, не пожалеешь.

Она оглянулась, щелкнула пальцами, и взрослая 

девочка в длинном пестром платье, тоже калмычка, 

наверняка дочка хозяйки, поднесла большую бутыль 

с белой мутной жидкостью и две глиняные, с узорами, 

чашки.

— Что это? — морщась, спросил Протопопов. — Не 

молоко же?

— Нет, не молоко, — снисходительно рассмеялась 

она. — Наша калмыцкая водка, из кумыса сварен-

ная, — такую изопьешь, небо алмазами вспыхнет. Арза 

называется. А чтобы ты не подумал чего, я с тобой вы-

пью. За знакомство. Если ты не против, барин?

— Я не против, — ответил Протопопов. — Иваном 

меня зовут, кстати. И по батюшке я Иван.

— Кто бы сомневался, — глядя ему в глаза, весело 

кивнула она.

Села напротив, откупорила бутыль и разлила им по 

чашкам напиток.

— До дна пьем, за тебя, за гостя.

Выпил Протопопов, и голова его пошла кругом, 

и сердце забилось чаще некуда, а хозяйка расцвела 

степной своей красотой еще пуще.

— Хороша калмыцкая водка? — спросила Инджира.



Артур Гедеон

12

— Очень хороша, — выдохнул он.

— А теперь поешь, поешь, а то с дороги устал, за-

хмелеешь раньше времени.

Путешественник сам не заметил, как проглотил 

горячий бараний суп с широкой горбушкой хлеба — 

и стал воистину счастливым.

— А теперь по второй выпьем, — сказала хозяй-

ка. — Ты не против?

— Совсем не против, — замотал он головой.

И они выпили по второй чашке калмыцкой водки.

— Ну, и зачем ты к нам пожаловал? — спросила 

она. — Не по воле же императрицы, а?

— Нет, — замотал он головой. — По своей воле.

— И то хорошо. Ну так расскажи, какими путями 

тебя сердце водило, что ты здесь оказался. — Она 

потянулась к нему через стол и накрыла горячей рукой 

с нехитрыми перстеньками его руку, а потом и пальцы 

сжала. — А я послушаю. Я умею слушать, Иван, Иванов 

сын. Порой жду доброго гостя и месяц, и два, и три. 

Такого видного, как ты.

От ее прикосновения волна пошла кипятком к серд-

цу Ивана Протопопова, и он с радостью рассказал 

ей, зачем здесь. Идет он, мол, по следам проклятого 

бунтовщика Емельки Пугачева, ищет следы его. Соби-

рает сказы, легенды и басни, которыми уже обрастает 

история страшного казачьего атамана. Хочет посто-

ять у Камня Емельяна. А Инджира смотрела на него 

и улыбалась ему. А когда путешественник съел и дру-

гие блюда и выпил третью чашку калмыцкой водки, то 

показалась ему хозяйка постоялого двора и Семира-

мидой, и царицей Савской, и владычицей египетской 

Клеопатрой — всеми тремя одновременно.
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Был он и сыт, и в меру пьян, и сладострастно зевнул 

ненароком.

— Идем, своими руками перинку тебе взобью, — 

сказала манящая хозяйка постоялого двора Инджира. 

И вновь взяла его за руку: — Поухаживаю за тобой, 

Иван. Ты же не против будешь?

И так и гуляла перед глазами Протопопова ее грудь, 

лишь немного стесненная сарафаном, и перекатыва-

лись по еще тугим смуглым холмам рдяные яшмовые 

сердечки. И стеснялся он смотреть на нее вот так от-

крыто, и все равно смотрел. И видела она его взгляд, 

и улыбалась ему.

— Совсем не против, — кивнул он.

— Только свечи зажгу, — сказала она.

И тут некуда было деться от ее влекущей стати. Шел 

он за ней и смотрел, как ходят под сарафаном ее бед-

ра. Вот ведь уродилась красотища в дикой-то степи!

Отперла она ключом дверь, пригласила войти. 

«Сколько ж повидала эта комнатка с огромной крова-

тью? — думал Протопопов. — Только б вшей не было…»

— Белье у меня чистое, накрахмаленное, — словно 

читая его мысли, предупредила Инджира. — Спать бу-

дешь как дитя в колыбельке.

Взбила хозяйка ему перину, укрыла ее свежими 

теми простынями, бросила стеганое цветастое одея-

ло. А он смотрел на ее руки и ее бедра, и голова у него 

кружилась. Дотянуться хотелось! Но слова он не ска-

зал — только любовался. А когда она все сделала, то, 

сама ни слова не говоря, направилась к дверям.

Тут он и растерялся, и огорчился едва не до слез. 

Так не хотелось с ней расставаться! Но стоял как вко-

панный и молчал. Потому что самый малый шаг его был 
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бы в одном направлении: обнять ее! Пленить! А хо-

зяйка лишь закрыла дверь на щеколду, повернулась 

к нему и двинулась на него с улыбкой.

— Неужто думал — уйду?

— Думал, — со всей непосредственностью кив-

нул он.

— Глупенький ты, Иван.

Стоя в двух шагах от него, развязала она поясок 

и скинула через голову сарафан. И не было больше на 

ней ни лоскутка материи, и осталась она как есть. А он 

ошарашенно смотрел на нее, и только. Распустила хо-

зяйка волосы, и те расплескались волнами по ее бед-

рам. Широкий куст между ног так и притягивал уже зату-

маненный взор путешественника. А ее огромная грудь, 

несомненно не раз носившая в себе молоко, грудь, что 

не поместилась бы и в четырех руках, и шести, коли бы 

столько было у Протопопова Ивана, с бурыми набух-

шими сосцами, так и совсем помутила его рассудок.

— Готов? — спросила она.

— К чему? — пролепетал он, чувствуя, как сердце 

бешено колотится в груди — мячиком летит прочь!

Она подошла к нему вплотную — как от горячей 

печи от нее шел жар.

— Ко всему, барин, о чем мечтал, глядя на меня.

— Готов, — едва выговорил он.

— Сядь, барин, на стул — сапоги стяну, — сказала 

она.

Он исполнил. Хозяйка стащила с него сапоги. Затем 

сама раздела его, и такими умелыми руками, что будь 

Протопопов Иван потрезвее, то о многом бы догадал-

ся, а за мундиром и нижнее белье смахнула с него. Как 

ветерком подуло — и нагим он остался перед ней.
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— Красив ты, барин, и лицом, и телом, — только 

и сказала она. — Идем, милый.

Взяла его за руку и потянула в постель. Первой лег-

ла и широко раскинула ноги. Темные волосы ее вол-

нами расплескались по подушке.

— Так что значит твое имя? — несмело двигаясь на 

нее, спросил он. — Инджира?

— Сладкий плод, — ответила хозяйка постоялого 

двора. — Знала мать, как назвать меня, наперед зна-

ла. — Ложись на меня, барин, — поманила она его. — 

Люби меня!

И он не посмел ослушаться — и лег на нее, пото-

му что сам уже горел желанием. Но что его огонь был 

в сравнении с ее неистовым пламенем? Ее горячим те-

лом можно было пожары чинить! Он как будто на печь 

лег, как в костер бросился! И тотчас весь растворился 

в ней. Потек по ней как кусок масла по раскаленной 

сковороде, разве что не зашипел! Откуда в ней был 

этот жар? Да она еще руками через спину обхватила 

его и ногами взяла в любовный замок. Ни с одной 

из петербургских дам, коих было три в его интимной 

жизни, и ни с одной из столичных куртизанок и особ 

легкого поведения, коих было значительно больше, 

Протопопов Иван ничего подобного не испытывал.

Полночи они варились в том любовном котле на 

самом неудержимом огне. И когда рассвет уже бли-

зился, крался по серой и прохладной ковыльной степи 

к постоялому двору, глядя на красоту, раскинувшуюся 

перед ним в полумраке, при двух еще горевших свечах, 

он спросил:

— Бунтарь Емельян Пугачев проходил через ваши 

земли со своей ордой?


